第48章 夜話和清晨
夜深了，村頭那幾隻土狗也不叫了，四下里靜得只剩下風颳過枯樹梢的哨音。
周家堂屋裡，一盞燈泡吊在房樑上，昏黃的光暈被四周濃重的黑影擠壓著，卻倔強地照亮了底下那張缺了腿兒、用磚頭墊著的方桌。
桌上沒擺飯菜，全是大笸籮。
紅彤彤的山楂果子堆得像小山，李秀蓮和林晚秋婆媳倆正低著頭，手指翻飛。
「咔嚓、咔嚓。」
「這果子有些還是野了點，核大肉薄。」
李秀蓮一邊挑揀，一邊小聲念叨，手裡的動作卻沒停，熟練地用一根自製的鐵通條把裡面的果核給捅出去，「不過勝在沒得蟲眼，不像有些人家，心眼子多。」
林晚秋沒接話，她正拿著一根削得光滑勻溜的竹籤子，將處理好的果子一個個穿起來。
她的手很巧，五個果子一串，大小個頭都得講究個遞進，頂上稍微小點，底下大點，這樣看著順眼，也不容易掉。
「爸媽，今晚怕是弄不完，您歇著吧，剩下的我和川子明早起來弄。」
林晚秋把穿好的一串輕輕碼在旁邊的竹篩子裡，看著那紅艷艷的一片，眼裡有些紅血絲，但更多的是亮光。
角落裡，周建國坐在小馬紮上，腿邊堆了一地的竹皮。
他手裡那把用了幾十年的老篾刀磨得飛快，一根粗竹筒在他手裡轉幾圈，就被破成了細條，再刮兩下，便成了圓潤不扎手的竹籤。
「我不累。」周建國悶聲回了一句，頭都沒抬，「這活路輕省，以前編背篼比這費勁多了。你們弄你們的，我就當是磨牙了。」
自從聽兒子說腿能治好，這老頭子就像是乾涸的莊稼地澆透了水，渾身有使不完的勁兒，仿佛多削一根簽子，那腿就能好得快一分，這個家就能早點立起來。
周川坐在門檻上抽完最後一口大前門，把煙屁股在鞋底狠勁碾滅，起身拍了拍屁股上的灰：「行了，都別熬大夜。這一百斤又不是一天賣完的，糖葫蘆講究個新鮮，穿一部分就行。都睡去！」
他是家裡的頂樑柱，如今說話有了分量，大傢伙兒也就聽了。
簡單收拾了一番，堂屋的燈繩被「啪嗒」一聲拉滅，周家小院陷入了一片沉寂的黑暗中，只有灶房裡溫著的余火還透出一絲暖意。
西屋裡，老兩口的床板發出「咯吱」一聲輕響。
周建國翻了個身，沒睡著。過了一會兒，又翻了個身，還是沒睡著。那雙有些渾濁的眼睛在黑暗裡睜得大大的，直愣愣地盯著黑乎乎的房頂。
「烙餅呢？」
李秀蓮也沒睡實，被他翻得心煩，伸手在他胳膊上拍了一巴掌，「大半夜的不睏覺，想啥子？」
周建國身子僵了一下，索性不翻了，平躺著，兩隻手交疊在胸口，長長地吐了一口氣。
「秀蓮啊……」
「咋？」
「我這心裡頭……懸吊吊的。」
周建國聲音壓得很低，帶著一絲顫音，像是怕驚擾了這好不容易得來的盼頭，「今兒個川子說那話，還有那個自然銅……我總覺得跟做夢一樣。你說，咱家這日子，真能翻過身來？別是老天爺看我可憐，哄我玩吧？」
這麼多年，窮怕了，病怕了，被人戳脊梁骨看不起也習慣了。
突然一下子，錢有了，藥也有了，他反倒不敢信了，生怕明天一睜眼，還是那個連鹽都要去隔壁借的爛攤子。
黑暗中，李秀蓮沉默了一會兒。
她翻過身，側對著老伴，一隻粗糙溫熱的手摸索著蓋在周建國的手背上，用力拍了拍。
「翻得了身！咋個翻不得？」
「你沒看川子這兩天做的事？哪一件不是穩穩噹噹的？以前我覺得這娃讀書讀傻了，只會死記硬背。
現在看來，那是沒到時候！他現在有本事。你就把心放肚子裡，安生養腿，以後腿好了，還能幫他搭把手，比啥都強。」
周建國感受著手背上的溫度，喉結動了動，眼角滲出點濕意。
他吸了吸鼻子，把那股酸勁兒強壓下去。
「嗯……睡吧。明兒還要給川子削簽子。」
這一回，他是真閉上了眼。屋裡很快響起了老兩口沉重但安穩的呼吸聲。
東屋。
窗簾拉得嚴實，屋裡點了一盞罩著紅紙的煤油燈，把屋裡照得紅彤彤的，透著股喜慶勁兒。
周川盤腿坐在床邊，腳下是一個搪瓷盆，熱氣騰騰的水汽里飄著股艾葉的苦香味。
這是林晚秋特意去河邊割的野艾，曬乾了存著的，說是解乏去濕氣，對身子骨好。
林晚秋搬了個小板凳坐在他對面，挽起袖子，露出兩截白生生的胳膊。
她試了試水溫，覺得有些燙，又往裡兌了半瓢涼水，這才把周川的一隻腳抱進懷裡，慢慢放進盆里。
「燙不？」她仰起臉問，鼻尖上滲著細密的汗珠，燈光下顯得格外好看。
「正好，巴適得很。」周川舒服地長出了一口氣，身體往後靠在疊好的被子上。
水溫順著腳底板直衝天靈蓋，這一天的疲憊像是被這一盆艾葉水給泡化了。
林晚秋低著頭，細細地給他搓著腳背，手指在那一個個新磨出來的老繭上滑過，心裡有些發疼。
這腳以前也是白淨的讀書人的腳，現在卻全是路走多了磨出來的硬皮。
「川哥……」林晚秋輕聲開口，手上的動作沒停，「今兒個你把富貴嬸得罪狠了。怕是明兒個就要到處去嚼舌根子，說咱們壞話了。」
她在村里長大，太知道人言可畏這四個字。
以前家裡窮，稍微有點不如意，村里那些長舌婦就能編排出一出大戲來，唾沫星子能淹死人。
周川閉著眼，嘴角扯出一絲不在意的笑：「嘴長在她身上，她愛說啥說啥。嚼舌根能把咱們的糖葫蘆嚼沒了？還是能把咱口袋裡的錢嚼飛了？」
他睜開眼，看著燈光下妻子柔和的側臉，身子微微前傾，伸手握住了林晚秋還在水裡忙活的手。
那雙手有些涼，指尖還帶著剛才穿山楂留下的果酸味。
「媳婦兒，你要記著。這村里，人心是桿秤。誰仁義，誰黑心，大傢伙兒心裡都有數。咱們公道做事，兩分錢收果子，那是給鄉親們送錢，不是搶錢。」
林晚秋被他握著手，臉頰有些發燙，也不知是被水汽熏的，還是怎的。
她抽了抽手，沒抽動，也就任由他握著，輕輕點了點頭。
「我知道理是這個理，就是不想聽那些閒話，煩人。」
「煩啥？」
周川笑了，手指在她掌心輕輕撓了一下，「等爸的腿好了，手裡積蓄夠了，咱們就把這破土房推了！就在原來的地基上，起三間大瓦房，堂屋要敞亮，給你專門弄個大灶房，還要弄個帶玻璃窗的大臥室。到時候咱們關起門來過紅紅火火的好日子，讓她們眼紅去！」
林晚秋聽著他的描述，眼神有些發直。大瓦房，玻璃窗……那排場，那是她做夢都不敢想的好日子。
「又在那吹牛。」
她嘴上嗔怪著，嘴角卻忍不住往上翹，「只要一家人平平安安的，住啥都行。」
「這可不是吹牛。」
周川把腳從盆里拿出來，在擦腳布上蹭干，眼神亮得嚇人，「你男人說話，一定算數！」
林晚秋沒說話，只是把洗腳水端出去倒了。
回來的時候，順勢吹滅了燈，黑暗中，她鑽進被窩，像只貓一樣縮進周川懷裡，臉頰貼著他溫熱的胸膛，聽著那有力的心跳聲，覺得這一輩子，值了。
這一夜，周家的小院睡得格外安穩。
周家堂屋裡，一盞燈泡吊在房樑上，昏黃的光暈被四周濃重的黑影擠壓著，卻倔強地照亮了底下那張缺了腿兒、用磚頭墊著的方桌。
桌上沒擺飯菜，全是大笸籮。
紅彤彤的山楂果子堆得像小山，李秀蓮和林晚秋婆媳倆正低著頭，手指翻飛。
「咔嚓、咔嚓。」
「這果子有些還是野了點，核大肉薄。」
李秀蓮一邊挑揀，一邊小聲念叨，手裡的動作卻沒停，熟練地用一根自製的鐵通條把裡面的果核給捅出去，「不過勝在沒得蟲眼，不像有些人家，心眼子多。」
林晚秋沒接話，她正拿著一根削得光滑勻溜的竹籤子，將處理好的果子一個個穿起來。
她的手很巧，五個果子一串，大小個頭都得講究個遞進，頂上稍微小點，底下大點，這樣看著順眼，也不容易掉。
「爸媽，今晚怕是弄不完，您歇著吧，剩下的我和川子明早起來弄。」
林晚秋把穿好的一串輕輕碼在旁邊的竹篩子裡，看著那紅艷艷的一片，眼裡有些紅血絲，但更多的是亮光。
角落裡，周建國坐在小馬紮上，腿邊堆了一地的竹皮。
他手裡那把用了幾十年的老篾刀磨得飛快，一根粗竹筒在他手裡轉幾圈，就被破成了細條，再刮兩下，便成了圓潤不扎手的竹籤。
「我不累。」周建國悶聲回了一句，頭都沒抬，「這活路輕省，以前編背篼比這費勁多了。你們弄你們的，我就當是磨牙了。」
自從聽兒子說腿能治好，這老頭子就像是乾涸的莊稼地澆透了水，渾身有使不完的勁兒，仿佛多削一根簽子，那腿就能好得快一分，這個家就能早點立起來。
周川坐在門檻上抽完最後一口大前門，把煙屁股在鞋底狠勁碾滅，起身拍了拍屁股上的灰：「行了，都別熬大夜。這一百斤又不是一天賣完的，糖葫蘆講究個新鮮，穿一部分就行。都睡去！」
他是家裡的頂樑柱，如今說話有了分量，大傢伙兒也就聽了。
簡單收拾了一番，堂屋的燈繩被「啪嗒」一聲拉滅，周家小院陷入了一片沉寂的黑暗中，只有灶房裡溫著的余火還透出一絲暖意。
西屋裡，老兩口的床板發出「咯吱」一聲輕響。
周建國翻了個身，沒睡著。過了一會兒，又翻了個身，還是沒睡著。那雙有些渾濁的眼睛在黑暗裡睜得大大的，直愣愣地盯著黑乎乎的房頂。
「烙餅呢？」
李秀蓮也沒睡實，被他翻得心煩，伸手在他胳膊上拍了一巴掌，「大半夜的不睏覺，想啥子？」
周建國身子僵了一下，索性不翻了，平躺著，兩隻手交疊在胸口，長長地吐了一口氣。
「秀蓮啊……」
「咋？」
「我這心裡頭……懸吊吊的。」
周建國聲音壓得很低，帶著一絲顫音，像是怕驚擾了這好不容易得來的盼頭，「今兒個川子說那話，還有那個自然銅……我總覺得跟做夢一樣。你說，咱家這日子，真能翻過身來？別是老天爺看我可憐，哄我玩吧？」
這麼多年，窮怕了，病怕了，被人戳脊梁骨看不起也習慣了。
突然一下子，錢有了，藥也有了，他反倒不敢信了，生怕明天一睜眼，還是那個連鹽都要去隔壁借的爛攤子。
黑暗中，李秀蓮沉默了一會兒。
她翻過身，側對著老伴，一隻粗糙溫熱的手摸索著蓋在周建國的手背上，用力拍了拍。
「翻得了身！咋個翻不得？」
「你沒看川子這兩天做的事？哪一件不是穩穩噹噹的？以前我覺得這娃讀書讀傻了，只會死記硬背。
現在看來，那是沒到時候！他現在有本事。你就把心放肚子裡，安生養腿，以後腿好了，還能幫他搭把手，比啥都強。」
周建國感受著手背上的溫度，喉結動了動，眼角滲出點濕意。
他吸了吸鼻子，把那股酸勁兒強壓下去。
「嗯……睡吧。明兒還要給川子削簽子。」
這一回，他是真閉上了眼。屋裡很快響起了老兩口沉重但安穩的呼吸聲。
東屋。
窗簾拉得嚴實，屋裡點了一盞罩著紅紙的煤油燈，把屋裡照得紅彤彤的，透著股喜慶勁兒。
周川盤腿坐在床邊，腳下是一個搪瓷盆，熱氣騰騰的水汽里飄著股艾葉的苦香味。
這是林晚秋特意去河邊割的野艾，曬乾了存著的，說是解乏去濕氣，對身子骨好。
林晚秋搬了個小板凳坐在他對面，挽起袖子，露出兩截白生生的胳膊。
她試了試水溫，覺得有些燙，又往裡兌了半瓢涼水，這才把周川的一隻腳抱進懷裡，慢慢放進盆里。
「燙不？」她仰起臉問，鼻尖上滲著細密的汗珠，燈光下顯得格外好看。
「正好，巴適得很。」周川舒服地長出了一口氣，身體往後靠在疊好的被子上。
水溫順著腳底板直衝天靈蓋，這一天的疲憊像是被這一盆艾葉水給泡化了。
林晚秋低著頭，細細地給他搓著腳背，手指在那一個個新磨出來的老繭上滑過，心裡有些發疼。
這腳以前也是白淨的讀書人的腳，現在卻全是路走多了磨出來的硬皮。
「川哥……」林晚秋輕聲開口，手上的動作沒停，「今兒個你把富貴嬸得罪狠了。怕是明兒個就要到處去嚼舌根子，說咱們壞話了。」
她在村里長大，太知道人言可畏這四個字。
以前家裡窮，稍微有點不如意，村里那些長舌婦就能編排出一出大戲來，唾沫星子能淹死人。
周川閉著眼，嘴角扯出一絲不在意的笑：「嘴長在她身上，她愛說啥說啥。嚼舌根能把咱們的糖葫蘆嚼沒了？還是能把咱口袋裡的錢嚼飛了？」
他睜開眼，看著燈光下妻子柔和的側臉，身子微微前傾，伸手握住了林晚秋還在水裡忙活的手。
那雙手有些涼，指尖還帶著剛才穿山楂留下的果酸味。
「媳婦兒，你要記著。這村里，人心是桿秤。誰仁義，誰黑心，大傢伙兒心裡都有數。咱們公道做事，兩分錢收果子，那是給鄉親們送錢，不是搶錢。」
林晚秋被他握著手，臉頰有些發燙，也不知是被水汽熏的，還是怎的。
她抽了抽手，沒抽動，也就任由他握著，輕輕點了點頭。
「我知道理是這個理，就是不想聽那些閒話，煩人。」
「煩啥？」
周川笑了，手指在她掌心輕輕撓了一下，「等爸的腿好了，手裡積蓄夠了，咱們就把這破土房推了！就在原來的地基上，起三間大瓦房，堂屋要敞亮，給你專門弄個大灶房，還要弄個帶玻璃窗的大臥室。到時候咱們關起門來過紅紅火火的好日子，讓她們眼紅去！」
林晚秋聽著他的描述，眼神有些發直。大瓦房，玻璃窗……那排場，那是她做夢都不敢想的好日子。
「又在那吹牛。」
她嘴上嗔怪著，嘴角卻忍不住往上翹，「只要一家人平平安安的，住啥都行。」
「這可不是吹牛。」
周川把腳從盆里拿出來，在擦腳布上蹭干，眼神亮得嚇人，「你男人說話，一定算數！」
林晚秋沒說話，只是把洗腳水端出去倒了。
回來的時候，順勢吹滅了燈，黑暗中，她鑽進被窩，像只貓一樣縮進周川懷裡，臉頰貼著他溫熱的胸膛，聽著那有力的心跳聲，覺得這一輩子，值了。
這一夜，周家的小院睡得格外安穩。