第424章 黎明破曉前
劉曼麗幽幽說道：「女孩叫蘇晚，是個學畫畫的。
她一個人去了義大利的錫耶納，說是要去看那座中世紀的山城，其實是想逃。
逃開國內那些亂七八糟的事，家裡催婚，考研失敗，同學一個個都有了著落，只有她像是被卡在了人生的縫隙里，進退兩難。」
梁東鳴靜靜地聽著。
「她在錫耶納住了三天，每天背著畫夾子在老城裡轉。
有一天黃昏，她坐在坎波廣場的台階上畫速寫，一個男人走過來，看了她的畫，用中文說了一句『你畫得很好』。」
「在異國他鄉，聽到母語，總是讓人心頭一暖。
蘇晚抬起頭，看到一個五十出頭的男人，頭髮花白，穿著樸素，背著一個舊畫箱。
他叫沈知行，是華僑，在錫耶納住了二十年，靠賣畫為生。」
「沈知行比蘇晚大二十八歲，足夠做她的父親。
但兩個人聊起畫來，卻像是認識了很久很久。
蘇晚說，她第一次見到沈知行，就有一種很奇怪的感覺。
好像上輩子就認識，只是走散了，這輩子又在異國他鄉找到了。」
「那三天，他們一起畫畫，一起在老城裡散步，一起坐在教堂前的台階上看日落，一起在酒店大床上滾床單。
沈知行帶她去吃當地的小館子，教她分辨基安蒂紅酒的好壞，給她講錫耶納的歷史，講那些畫派的故事。
蘇晚覺得，這個男人身上有一種她從未見過的東西，不是年輕男孩的張揚和熱烈，而是歲月沉澱下來的安靜和從容。」
「第三天晚上，他們住在城外的一棟老房子裡。
那晚月亮很大，照得整個托斯卡納的原野像一幅銀灰色的油畫。
兩個人坐在陽台上，喝著一瓶廉價的紅酒，誰都沒有說話。
後來沈知行說了一句：『蘇晚，如果時光能停在這裡就好了。』蘇晚說：『那就停在這裡吧。』」
「第四天凌晨，地震來了。蘇晚是被搖晃醒的。
整棟房子都在抖，牆上的畫框砸下來，玻璃碎了一地。
她嚇壞了，整個人僵在床上，動不了。
沈知行衝進她的房間，拉著她就往外跑。
樓梯已經裂了，天花板上的灰泥一塊一塊往下掉。
沈知行把她護在懷裡，用自己的身體擋住那些砸下來的東西。」
「他們跑到門口的時候，一根橫樑掉了下來。
沈知行推了她一把，把她推出了門外。
她自己得救了，沈知行卻被那根橫樑壓住了。」
劉曼麗的眼眶紅了。
「蘇晚想回去拉他，沈知行沖她喊了一句——『快跑，別回頭。』
那是他說的最後一句話。」
「救援隊第二天早上才把她從廢墟里救出來。沈知行已經死了。
他的身體蜷縮著，兩隻手還保持著推開的姿勢，像是在生命的最後一刻，還在把她往外推。」
劉曼麗的聲音終於哽咽了。
「蘇晚後來回到錫耶納，把沈知行沒畫完的那幅畫完成了。
那幅畫畫的是坎波廣場的黃昏，整個天空都是橘色的，像他說的橘子味黃昏。
她把畫留在了那棟老房子的廢墟里，算是給他，也是給自己一個交代。」
「多年後，蘇晚再回錫耶納。廢墟早已被清理，只餘下一截斑駁的老牆，立在托斯卡納的風裡。
她依舊背著畫夾，一步步走上坎波廣場的台階，像當年那樣坐下。
黃昏如期而至，天空染成一片橘紅。
她拿出鉛筆，在紙上輕輕勾勒。
風掠過廣場，捲起幾片落葉，在她腳邊打了個旋。
有人路過，看她畫得入神，用義大利語輕聲讚嘆。
她沒有抬頭，也沒有回應。
畫紙上，是坎波廣場的黃昏，橘色漫天，台階空曠，只有一個模糊的背影，停在時光里。
畫完最後一筆，她把畫輕輕放在台階上，沒有帶走。」
「鏡頭慢慢拉遠。橘色黃昏籠罩整座山城，蘇晚孤身一人，慢慢走下台階，身影越走越小，最終融進暮色里。
風把畫紙吹得輕輕翻動，畫上的黃昏，永遠停在了那一年。
畫面漸暗，黑屏。」
這是電影最後一幕，隨後，電影同名片尾曲響起：
我逃進錫耶納的風裡
把心事都藏進畫裡
人生縫隙進退都無力
直到聽見熟悉的語氣
舊畫箱裝著半生孤寂
你說我畫藏著靈氣
像前世失散過的相遇
在托斯卡納不期而遇
……
劉曼麗聲音哽咽，淚水無聲地滑落，在她的妝容上留下痕跡。
她像是沉浸在故事裡，也沉浸在某種她自己都說不清的悲傷情緒中。
這不僅僅是在複述電影的劇情，更像是在借著蘇晚的故事，傾訴自己內心深處無處安放的漂泊。
梁東鳴拿出紙巾，輕輕擦拭她的淚痕。
「對不起，梁先生，我失態了。
這個故事拍完很久了，可每次想起來，還是很傷感。」
「沒關係，劉女士。故事很感人，你的演技也很到位。
不過，我們難得見面，老說這些傷感的，氣氛都變沉重了。
聊點輕鬆的吧。你在圈裡這麼多年，一定遇到過很多有趣的事，說來聽聽。」
「對了，還真有一件，現在想起來還挺好笑的。
劉曼麗擦了擦眼淚，破涕為笑：「還真有一件，現在想起來還挺好笑的。
那是我剛出道的時候，二十出頭，去參加一個頒獎典禮。
主辦方安排我和一個港台男歌手一起走紅毯。
那個男歌手當時特別火，人長得也帥，我經紀人事先跟我說，一定要表現得優雅大方，不能出醜。
我緊張得要命，提前在酒店房間裡穿著高跟鞋練了半個小時的走路。
結果到了現場，紅毯兩邊全是記者和粉絲，閃光燈噼里啪啦的，我腦子一下子就空白了。」
「那個男歌手很紳士地伸出胳膊讓我挽著，我伸手去挽，結果太緊張了，一把抓住了他的領帶，還拽得特別緊。
他被我勒得臉都紅了，又不能發作，還得對著鏡頭微笑。
我在旁邊小聲說『對不起對不起』，他說『沒事沒事，你鬆手就行』。我說『我松不開，我手指抽筋了』。
整整三十米的紅毯，他就被我這麼勒著走完了。
第二天娛樂版的頭條是——當紅小生疑遭女嘉賓鎖喉，全程笑容僵硬。」
梁東鳴哈哈大笑，劉曼麗自己也笑了，眼淚又出來了，不過這次是笑出來的。
氣氛漸漸放鬆下來。
梁東鳴發現，劉曼麗比他想的要健談。
她聊起當年錄歌的趣事，聊起拍電影時的辛苦，聊起那些年走南闖北的見聞。
她說話很有分寸，從不主動提被封殺的事，也不提這些年過得好不好。
梁東鳴也不急，陪著她慢慢聊，慢慢喝。
一瓶紅酒，不知不覺見了底。
劉曼麗的臉上泛起了紅暈，眼神也有些迷離了。
她脫下風衣，搭在沙發扶手上，露出一件淡紫色的針織衫。
針織衫很薄，貼在身上，勾勒出她的身體曲線。
他靠近劉曼麗，輕輕地攬住了她的肩膀。
「曼麗，這些年，你受的苦，我都知道。」
劉曼麗的眼淚又涌了出來。
她靠在梁東鳴的肩膀上，無聲地哭著。
梁東鳴摟著她，輕輕拍著她的背，像哄一個孩子。
過了好一會兒，劉曼麗才止住了眼淚。
她從包里拿出紙巾，擦了擦臉，不好意思地笑了笑：「梁先生對不起，我失態了。」
梁東鳴搖了搖頭，輕聲說：「曼麗，你知道嗎？我大學時候最大的夢想，就是能跟你見一面，哪怕只是遠遠地看一眼。」
劉曼麗笑了：「現在呢？夢想實現了？」
「實現了。比我想像的還要好。」
他低下頭，吻了上去。
劉曼麗沒有躲，閉上了眼睛。
兩個人吻了很久。
許久，梁東鳴才鬆開她，看著她微紅的臉，看著她迷離的眼神，心裡湧起一種難以名狀的滿足感。
這個女人，這個他仰慕了二十多年的女人，現在就在他懷裡。
他狠狠掐了一下自己大腿，疼痛難忍。
確定這不是夢，而是現實。
他站起身，牽起她的手。
「曼麗，我們去臥室吧。」
劉曼麗沒有拒絕，跟著他站了起來。
兩個人走進臥室。
梁東鳴關上了門。
臥室里的燈光很柔和。
梁東鳴轉過身，看著劉曼麗。
她站在床邊，低著頭，慢慢地解開了針織衫的扣子。
針織衫滑落在地上。
梁東鳴走上前，從背後摟住她，她的身上有一種淡淡的香水味。
他在她耳邊輕聲說，「曼麗，我等這一天，等了二十年。」
兩個人糾纏著，倒在了床上。
這一夜，梁東鳴覺得自己像是回到二十年前。
他貪婪地親吻著她身體的每一寸肌膚，仿佛要把這些年所有的遺憾都彌補回來。
劉曼麗也很配合，她經驗豐富，知道怎麼取悅男人。
完事之後，梁東鳴躺在床上，摟著劉曼麗，點了一支煙。
「梁先生，總跟我說，你是做生意的。但我看你不像做生意的。」
梁東鳴心裡一緊，但面上不動聲色：「那你看我像做什麼的？」
「你身上有一種做官的氣質。
做生意的，眼睛裡是錢；做官的，眼睛裡是權。你的眼睛裡，是權。」
梁東鳴不置可否地笑了笑。
雖然劉曼麗是他青春時期的偶像，但他不會說出自己的真實身份。
一夜而已。
更多的是肉體結合，而不是情感共鳴。
夜裡，劉曼麗睡著了。
梁東鳴卻怎麼也睡不著。
他看著天花板，聽著身邊女人均勻的呼吸聲，心裡五味雜陳。
這個女人，他想了二十年。
如今得到了，卻沒有想像中那麼激動。
相反，他心裡有一種說不出的空虛。
他想起大學時，和室友們一起聽劉曼麗的歌，一起看她的電影，一起討論她的一顰一笑。
那時候的她，是完美的，是遙不可及的。
現在，她就躺在他身邊，赤裸著身體，呼吸著他的氣息。
完美嗎？不完美。
她人到中年，皮膚有些鬆弛，身材有些走樣。
但她依然是劉曼麗，那個曾經讓他魂牽夢縈的女人。
梁東鳴想到這裡，心裡有一種說不清的滋味。
不是難過，也不是不舍，更像是一種悵然若失。
他得到了曾經夢寐以求的東西，卻發現這東西並沒有想像中那麼美好。
就像小時候攢了很久的零花錢，終於買到了櫥窗里那輛玩具汽車，拆開包裝玩了十分鐘，就丟在角落裡，再也提不起興趣了。
她一個人去了義大利的錫耶納，說是要去看那座中世紀的山城，其實是想逃。
逃開國內那些亂七八糟的事，家裡催婚，考研失敗，同學一個個都有了著落，只有她像是被卡在了人生的縫隙里，進退兩難。」
梁東鳴靜靜地聽著。
「她在錫耶納住了三天，每天背著畫夾子在老城裡轉。
有一天黃昏，她坐在坎波廣場的台階上畫速寫，一個男人走過來，看了她的畫，用中文說了一句『你畫得很好』。」
「在異國他鄉，聽到母語，總是讓人心頭一暖。
蘇晚抬起頭，看到一個五十出頭的男人，頭髮花白，穿著樸素，背著一個舊畫箱。
他叫沈知行，是華僑，在錫耶納住了二十年，靠賣畫為生。」
「沈知行比蘇晚大二十八歲，足夠做她的父親。
但兩個人聊起畫來，卻像是認識了很久很久。
蘇晚說，她第一次見到沈知行，就有一種很奇怪的感覺。
好像上輩子就認識，只是走散了，這輩子又在異國他鄉找到了。」
「那三天，他們一起畫畫，一起在老城裡散步，一起坐在教堂前的台階上看日落，一起在酒店大床上滾床單。
沈知行帶她去吃當地的小館子，教她分辨基安蒂紅酒的好壞，給她講錫耶納的歷史，講那些畫派的故事。
蘇晚覺得，這個男人身上有一種她從未見過的東西，不是年輕男孩的張揚和熱烈，而是歲月沉澱下來的安靜和從容。」
「第三天晚上，他們住在城外的一棟老房子裡。
那晚月亮很大，照得整個托斯卡納的原野像一幅銀灰色的油畫。
兩個人坐在陽台上，喝著一瓶廉價的紅酒，誰都沒有說話。
後來沈知行說了一句：『蘇晚，如果時光能停在這裡就好了。』蘇晚說：『那就停在這裡吧。』」
「第四天凌晨，地震來了。蘇晚是被搖晃醒的。
整棟房子都在抖，牆上的畫框砸下來，玻璃碎了一地。
她嚇壞了，整個人僵在床上，動不了。
沈知行衝進她的房間，拉著她就往外跑。
樓梯已經裂了，天花板上的灰泥一塊一塊往下掉。
沈知行把她護在懷裡，用自己的身體擋住那些砸下來的東西。」
「他們跑到門口的時候，一根橫樑掉了下來。
沈知行推了她一把，把她推出了門外。
她自己得救了，沈知行卻被那根橫樑壓住了。」
劉曼麗的眼眶紅了。
「蘇晚想回去拉他，沈知行沖她喊了一句——『快跑，別回頭。』
那是他說的最後一句話。」
「救援隊第二天早上才把她從廢墟里救出來。沈知行已經死了。
他的身體蜷縮著，兩隻手還保持著推開的姿勢，像是在生命的最後一刻，還在把她往外推。」
劉曼麗的聲音終於哽咽了。
「蘇晚後來回到錫耶納，把沈知行沒畫完的那幅畫完成了。
那幅畫畫的是坎波廣場的黃昏，整個天空都是橘色的，像他說的橘子味黃昏。
她把畫留在了那棟老房子的廢墟里，算是給他，也是給自己一個交代。」
「多年後，蘇晚再回錫耶納。廢墟早已被清理，只餘下一截斑駁的老牆，立在托斯卡納的風裡。
她依舊背著畫夾，一步步走上坎波廣場的台階，像當年那樣坐下。
黃昏如期而至，天空染成一片橘紅。
她拿出鉛筆，在紙上輕輕勾勒。
風掠過廣場，捲起幾片落葉，在她腳邊打了個旋。
有人路過，看她畫得入神，用義大利語輕聲讚嘆。
她沒有抬頭，也沒有回應。
畫紙上，是坎波廣場的黃昏，橘色漫天，台階空曠，只有一個模糊的背影，停在時光里。
畫完最後一筆，她把畫輕輕放在台階上，沒有帶走。」
「鏡頭慢慢拉遠。橘色黃昏籠罩整座山城，蘇晚孤身一人，慢慢走下台階，身影越走越小，最終融進暮色里。
風把畫紙吹得輕輕翻動，畫上的黃昏，永遠停在了那一年。
畫面漸暗，黑屏。」
這是電影最後一幕，隨後，電影同名片尾曲響起：
我逃進錫耶納的風裡
把心事都藏進畫裡
人生縫隙進退都無力
直到聽見熟悉的語氣
舊畫箱裝著半生孤寂
你說我畫藏著靈氣
像前世失散過的相遇
在托斯卡納不期而遇
……
劉曼麗聲音哽咽，淚水無聲地滑落，在她的妝容上留下痕跡。
她像是沉浸在故事裡，也沉浸在某種她自己都說不清的悲傷情緒中。
這不僅僅是在複述電影的劇情，更像是在借著蘇晚的故事，傾訴自己內心深處無處安放的漂泊。
梁東鳴拿出紙巾，輕輕擦拭她的淚痕。
「對不起，梁先生，我失態了。
這個故事拍完很久了，可每次想起來，還是很傷感。」
「沒關係，劉女士。故事很感人，你的演技也很到位。
不過，我們難得見面，老說這些傷感的，氣氛都變沉重了。
聊點輕鬆的吧。你在圈裡這麼多年，一定遇到過很多有趣的事，說來聽聽。」
「對了，還真有一件，現在想起來還挺好笑的。
劉曼麗擦了擦眼淚，破涕為笑：「還真有一件，現在想起來還挺好笑的。
那是我剛出道的時候，二十出頭，去參加一個頒獎典禮。
主辦方安排我和一個港台男歌手一起走紅毯。
那個男歌手當時特別火，人長得也帥，我經紀人事先跟我說，一定要表現得優雅大方，不能出醜。
我緊張得要命，提前在酒店房間裡穿著高跟鞋練了半個小時的走路。
結果到了現場，紅毯兩邊全是記者和粉絲，閃光燈噼里啪啦的，我腦子一下子就空白了。」
「那個男歌手很紳士地伸出胳膊讓我挽著，我伸手去挽，結果太緊張了，一把抓住了他的領帶，還拽得特別緊。
他被我勒得臉都紅了，又不能發作，還得對著鏡頭微笑。
我在旁邊小聲說『對不起對不起』，他說『沒事沒事，你鬆手就行』。我說『我松不開，我手指抽筋了』。
整整三十米的紅毯，他就被我這麼勒著走完了。
第二天娛樂版的頭條是——當紅小生疑遭女嘉賓鎖喉，全程笑容僵硬。」
梁東鳴哈哈大笑，劉曼麗自己也笑了，眼淚又出來了，不過這次是笑出來的。
氣氛漸漸放鬆下來。
梁東鳴發現，劉曼麗比他想的要健談。
她聊起當年錄歌的趣事，聊起拍電影時的辛苦，聊起那些年走南闖北的見聞。
她說話很有分寸，從不主動提被封殺的事，也不提這些年過得好不好。
梁東鳴也不急，陪著她慢慢聊，慢慢喝。
一瓶紅酒，不知不覺見了底。
劉曼麗的臉上泛起了紅暈，眼神也有些迷離了。
她脫下風衣，搭在沙發扶手上，露出一件淡紫色的針織衫。
針織衫很薄，貼在身上，勾勒出她的身體曲線。
他靠近劉曼麗，輕輕地攬住了她的肩膀。
「曼麗，這些年，你受的苦，我都知道。」
劉曼麗的眼淚又涌了出來。
她靠在梁東鳴的肩膀上，無聲地哭著。
梁東鳴摟著她，輕輕拍著她的背，像哄一個孩子。
過了好一會兒，劉曼麗才止住了眼淚。
她從包里拿出紙巾，擦了擦臉，不好意思地笑了笑：「梁先生對不起，我失態了。」
梁東鳴搖了搖頭，輕聲說：「曼麗，你知道嗎？我大學時候最大的夢想，就是能跟你見一面，哪怕只是遠遠地看一眼。」
劉曼麗笑了：「現在呢？夢想實現了？」
「實現了。比我想像的還要好。」
他低下頭，吻了上去。
劉曼麗沒有躲，閉上了眼睛。
兩個人吻了很久。
許久，梁東鳴才鬆開她，看著她微紅的臉，看著她迷離的眼神，心裡湧起一種難以名狀的滿足感。
這個女人，這個他仰慕了二十多年的女人，現在就在他懷裡。
他狠狠掐了一下自己大腿，疼痛難忍。
確定這不是夢，而是現實。
他站起身，牽起她的手。
「曼麗，我們去臥室吧。」
劉曼麗沒有拒絕，跟著他站了起來。
兩個人走進臥室。
梁東鳴關上了門。
臥室里的燈光很柔和。
梁東鳴轉過身，看著劉曼麗。
她站在床邊，低著頭，慢慢地解開了針織衫的扣子。
針織衫滑落在地上。
梁東鳴走上前，從背後摟住她，她的身上有一種淡淡的香水味。
他在她耳邊輕聲說，「曼麗，我等這一天，等了二十年。」
兩個人糾纏著，倒在了床上。
這一夜，梁東鳴覺得自己像是回到二十年前。
他貪婪地親吻著她身體的每一寸肌膚，仿佛要把這些年所有的遺憾都彌補回來。
劉曼麗也很配合，她經驗豐富，知道怎麼取悅男人。
完事之後，梁東鳴躺在床上，摟著劉曼麗，點了一支煙。
「梁先生，總跟我說，你是做生意的。但我看你不像做生意的。」
梁東鳴心裡一緊，但面上不動聲色：「那你看我像做什麼的？」
「你身上有一種做官的氣質。
做生意的，眼睛裡是錢；做官的，眼睛裡是權。你的眼睛裡，是權。」
梁東鳴不置可否地笑了笑。
雖然劉曼麗是他青春時期的偶像，但他不會說出自己的真實身份。
一夜而已。
更多的是肉體結合，而不是情感共鳴。
夜裡，劉曼麗睡著了。
梁東鳴卻怎麼也睡不著。
他看著天花板，聽著身邊女人均勻的呼吸聲，心裡五味雜陳。
這個女人，他想了二十年。
如今得到了，卻沒有想像中那麼激動。
相反，他心裡有一種說不出的空虛。
他想起大學時，和室友們一起聽劉曼麗的歌，一起看她的電影，一起討論她的一顰一笑。
那時候的她，是完美的，是遙不可及的。
現在，她就躺在他身邊，赤裸著身體，呼吸著他的氣息。
完美嗎？不完美。
她人到中年，皮膚有些鬆弛，身材有些走樣。
但她依然是劉曼麗，那個曾經讓他魂牽夢縈的女人。
梁東鳴想到這裡，心裡有一種說不清的滋味。
不是難過，也不是不舍，更像是一種悵然若失。
他得到了曾經夢寐以求的東西，卻發現這東西並沒有想像中那麼美好。
就像小時候攢了很久的零花錢，終於買到了櫥窗里那輛玩具汽車，拆開包裝玩了十分鐘，就丟在角落裡，再也提不起興趣了。