第12章 皮套下的「中之人」

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  京海市西郊,老機械廠。

  距離那次「封場危機」已經過去了三天。

  在李國強老師的擔保下,雖然學校承諾下周開放1號演播廳,但這幾天的工期不能停。

  顧南決定帶隊堅守在這個廢棄工廠,先把第四集《再見了,地球》中關于吉普他3號內部的文戲,以及一部分立加德隆出場吸取能量的戲份拍完。

  凌晨兩點。

  廠房外寒風凜冽,廠房內卻熱火朝天。

  「好!咔!」

  顧南盯著監視器,長舒了一口氣,「這條過了!大家休息二十分鐘!」

  隨著這一聲令下,原本緊繃的劇組瞬間鬆弛下來。

  尤其是站在場地中央的那個「怪獸」。

  立加德隆。

  這是一個結合了宇宙飛船特徵的怪獸,皮套設計極其厚重,為了還原金屬質感,王凱在表層貼了不少硬質材料,導致整個皮套的重量接近四十公斤。

  飾演怪獸的替補演員是體育學院的一個師弟。

  現在幾乎是癱倒在墊子上,幾個工作人員趕緊上去幫他卸掉沉重的背甲。

  而另一邊。

  飾演迪迦的張昭,情況也沒好到哪去。

  雖然這一集迪迦的戲份不算太多,但為了配合燈光調試,還有寫真拍攝,他已經穿著皮套在強光燈下站了快兩個小時。

  「老張,趕緊接管子!」

  王凱抱著一個類似水泵的儀器沖了過去。

  這就是顧南花大價錢搞的「液冷循環系統」。

  張昭費力地抬起手臂,讓王凱把兩根透明的導管插入皮套後背預留的接口。

  隨著循環泵啟動,冰涼的液體在皮套內部的微管中流動,張昭發出一聲舒爽的呻吟。

  「孩子們,我活過來了……」

  張昭的聲音透過厚重的頭盔傳出來,顯得悶悶的,「南哥這黑科技真不賴,要是沒這玩意兒,我今天非得中暑不可。」

  顧南拿著一瓶水走了過來,幫張昭把吸管塞進頭盔嘴部預留的縫隙里。

  「喝點,別脫水了。」

  雖然有了液冷,雖然換了透氣材料,但皮套畢竟是皮套。

  那是一種將整個人密閉在橡膠,塑料里的幽閉感,常人根本無法忍受超過十分鐘。

  「南哥,我看B站後台私信,粉絲都在問咱們這周有沒有新花絮?」

  陳波湊了過來,手裡捧著筆記本電腦,「正片還要兩天才能剪完,要不……先發點存貨?」

  顧南想了想,目光落在正在大口吸水的張昭身上。

  「有。」

  顧南掏出手機,把自己這幾天隨手拍的一些側拍素材傳給了陳波。

  「剪這個。」

  「標題就叫……」

  「《中之人:你所看到的英雄,是他們用命拼出來的》。」

  ……

  B站視頻發布後。

  周三,中午十二點。

  正是打工人和學生黨的午飯時間。

  追光工作室的帳號準時更新。

  沒有預告,沒有炒作,就是一條時長五分鐘的幕後紀錄片。

  很多粉絲抱著「下飯」的心態點開,以為又是什麼炫酷的特效解析或者搞笑的劇組日常。

  但視頻的開場,卻異常安靜。

  沒有BGM。

  畫面中,是一個略顯雜亂的更衣室。

  鏡頭對準了一個背影。

  那是張昭,他正赤裸著上半身,在那穿著緊身打底衣。

  那是一件特製的灰色打底衣,為了防止橡膠過敏,必須把全身包裹得嚴嚴實實,連脖子都不能露出來。

  然後,是那一層厚重的「CR光皮」。

  如果是以前的潛水料,還得往身上抹滑石粉,搞得像個剛出鍋的餃子。

  現在雖然材料升級了,但穿戴過程依然像是一場刑罰。


  需要三個人幫忙。

  一個人撐開皮套的後背,一個人拉著張昭的手臂往裡塞,另一個人負責調整位置。

  「收腹!提氣!」

  畫面中,顧南在旁邊喊著口令。

  張昭深吸一口氣,硬生生把自己塞進了那個雖然帥氣、但絕對不符合人體工學的「皮膚」里。

  【BGM起:一段沉重而激昂的鼓點】

  畫面切到了拍攝現場。

  那是第三集《惡魔的預言》中,迪迦與基里艾洛德人夜戰的場景。

  攝影棚內,強光燈如同幾個小太陽一樣烤著地面。

  字幕:【現場實測溫度:28℃】

  這不是夏天,拍攝場地里也沒有開暖氣,這是燈光帶來的高溫。

  「Action!」

  隨著場記板打下。

  張昭動了。

  側踢、翻滾、受身。

  每一個動作都利落帥氣。

  但在慢鏡頭下,觀眾們看到了一些不一樣的東西。

  當迪迦被基里艾洛德人踢飛,重重摔在模型樓房上時,那不是特效,那是實打實的撞擊。

  雖然模型是石膏做的,但下面鋪的是硬地板。

  「砰!」

  一聲悶響。

  張昭在地上滾了兩圈,迅速起身,擺出格鬥架勢。

  「卡!好!再來一條!」

  導演的聲音響起。

  因為爆破的時間點稍微慢了幾秒,音畫不同步,因此這一條廢了。

  沒有抱怨,沒有停頓。

  畫面中的迪迦只是默默地點了點頭,走回原位,拍了拍身上的灰,重新擺好起手式。

  就這樣,一條,兩條,五條……

  字幕統計:【為了這一個3秒鐘的摔打鏡頭,拍攝重複了16次。】

  【皮套內溫度預估:40℃+】

  彈幕開始變了。

  【我的天……這真的會死人的吧?】

  【40度?我發燒都受不了,他還要做劇烈運動?】

  【原來迪迦這麼帥的動作背後,是演員在拼命啊……】

  視頻的高潮,來自於一場「休息」。

  拍攝間隙。

  張昭癱坐在椅子上,工作人員衝過去幫他摘頭盔。

  「嗤——」

  當頭盔卡扣鬆開的那一瞬間,一股白色的蒸汽肉眼可見地升騰起來。

  那不是特效,那是熱氣。

  張昭的臉露了出來。

  那張原本帥氣硬朗的臉,此刻漲成了豬肝色,頭髮像剛洗過一樣濕透了,汗水順著下巴匯聚成一條線,滴答滴答地落在地上。

  他大口大口地喘著粗氣,眼神有些渙散,就像是一條離水的魚。

  工作人員遞過來一瓶水,他手抖得連蓋子都擰不開。

  最後是顧南幫他擰開,餵到他嘴邊。

  「咕咚咕咚……」

  一瓶500毫升的水,五秒鐘喝乾。

  這時候,鏡頭給到了一個特寫。

  張昭脫下了手套。

  他把手套倒過來。

  「嘩啦——」

  一股液體從手套指尖流了出來,在地上積成了一灘小水窪。

  那是汗水。

  真正的,積攢在橡膠手套里,無處排泄的汗水。

  屏幕前的觀眾徹底失語了。

  他們見過明星賣慘,手指破個皮都要發微博求安慰。

  他們見過小鮮肉用替身,騎個馬都要用假馬。

  但他們從未見過這種畫面。

  從鞋子裡,從手套里,倒出汗水。

  這不僅是視覺上的衝擊,更是心靈上的震撼。

  【畫外音也適時出現。】

  畫面變暗,只剩下張昭那個疲憊卻依然在笑的側臉。

  顧南的聲音緩緩響起,帶著一種前所未有的莊重。

  「在特攝行業,有一種人,被稱為『中之人』」

  在原世界裡,這是一個舶來詞。

  意思,大概是——皮套里的靈魂。

  「他們沒有露臉的機會。」

  「他們在片尾的演職員表里,名字往往排在最後,甚至被忽略。」

  「他們忍受著高溫、缺氧、幽閉、以及隨時可能發生的受傷風險。」

  「為了什麼?」

  畫面切回正片。

  迪迦屹立在夕陽下,那個神性的回眸;迪迦擋在人類面前,那個堅定的背影。

  「為了讓相信光的孩子們覺得,那個巨人,是活著的。」

  「為了讓屏幕前的你們相信,英雄是真實存在的。」

  「皮套是假的,但流在裡面的汗水,是真的。」

  「英雄不問出處,也不問面目。」

  「謹以此片,致敬所有特攝劇的幕後英雄。」

  【視頻結束】

  此時的B站彈幕,已經看不清畫面了。

  沒有了「哈哈哈哈」,沒有了「玩梗」。

  只有整齊劃一的兩個字,刷滿了全屏,覆蓋了每一秒鐘。

  【致敬!】

  【致敬!】

  【致敬!】

  【向中之人致敬!】

  【淚目了,這才是真正的敬業!】

  【以後誰再說特攝是哄小孩的,我把這視頻甩他臉上!】

  【這才是演員!比那些摳圖瞪眼的流量明星強一萬倍!】

  評論區里,熱度瞬間爆炸。

  用戶[user0721]:

  「十來年前,我也看過特攝,從來沒想過皮套裡面的人是這麼過的。以前只覺得動作慢、笨拙,現在想想,在那種缺氧和負重的情況下,能動起來就已經是個奇蹟了。追光工作室,你們讓我重新認識了特攝。」

  用戶[阿建不愛健身]:

  「作為一個健身教練,我必須科普一下。那個倒三角身材,加上這種高強度的無氧運動,還要在脫水狀態下堅持……這個叫張昭的演員,他的體能絕對是國家級運動員水平。而且他的意志力,比體能更恐怖。瑞思拜!」

  用戶[娛樂紀檢委]:

  「@某某流量鮮肉,來看看什麼叫拍戲。人家大學生穿著幾十斤的膠衣在高溫下摔打,你們夏天拍古裝戲還要開空調。這個世界太魔幻了,真正拼命的人不露臉,露臉的人在數錢。這只是一群大學生,卻讓我們看到了無名英雄。」

  ……

  京海西郊,老機械廠。

  午飯時間,大家圍坐在幾個舊木箱拼成的桌子旁,吃著盒飯。

  張昭手裡拿著個雞腿,正啃得滿嘴油。

  「老張,你火了。」

  蘇哲拿著手機,捅了捅張昭的胳膊,「你看這彈幕,全是給你表白的。還有好幾個女粉絲問你要不要女朋友,說想給你擦汗。」

  「啊?」

  張昭愣了一下,差點噎著。他接過手機看了看,臉瞬間紅到了脖子根。

  「這……這也太誇張了吧。」

  張昭不好意思地撓了撓頭,「其實也沒那麼慘。穿皮套雖然累,但……挺爽的。真的,尤其是聽到顧導喊『過』的時候,那種成就感,確實很爽。」

  「這就是『中之人』的魅力啊。」

  李國強老師端著保溫杯走了過來。

  他今天沒課,又跑到這兒來「監工」了。

  「小張啊,你這身功夫和這股韌勁,是個好苗子。」

  李老師看著張昭,眼神里滿是慈祥,「現在的演藝圈,缺的就是你這種肯吃苦的『笨人』。別看你現在不露臉,等你把這身皮套脫下來的時候,你的演技,絕對比那些只會在鏡頭前擺POSE的人強百倍。」


  「肢體語言,是表演的最高境界。」

  張昭嘿嘿一笑,給李老師搬了個凳子:「謝李老師誇獎!我就怕我這大老粗演不好文戲。」

  「怕什麼?有我在呢。」

  顧南插了一句,「等迪迦拍完了,下部戲我專門給你量身定做一個露臉的角色。讓你演個夠。」

  「別別別,南哥,我還是覺得穿皮套有安全感。」張昭連連擺手,「一露臉我就緊張。」

  眾人都笑了。

  笑聲在空曠的廠房裡迴蕩,驅散了冬日的寒意。

  就在這時,陳波突然叫了一聲。

  「臥槽!南哥!數據不對勁!」

  「怎麼了?有人刷差評?」顧南眉頭一皺。

  「不是!是……是有一筆巨額打賞!」

  陳波指著後台的數據,手都在抖,「就在剛才,有個ID叫『光之繼承者001』的用戶,在咱們的充電計劃里,直接打賞了……個十百千……!」

  「十萬?!」

  所有人都驚呆了。

  在這個世界,B站的打賞雖然也不少,但一次性打賞十萬的,絕對是鳳毛麟角。

  「這ID……新註冊的?」

  顧南湊過去看了一眼。

  頭像是一片漆黑,什麼信息都沒有。留言也很簡單,只有一句話:

  【給皮套里的戰士買點水喝。加油。】

  「這誰啊?這麼豪橫?」王凱咋舌道,「不會是南哥你爸的小號吧?」

  「不可能,我爸的網名是『寧靜致遠』,頭像是一朵荷花。」顧南搖了搖頭。

  他盯著那個ID,若有所思。

  十萬塊,對於現在的劇組來說,雖然不是救命錢,但也絕對是一筆巨款。

  足夠多做幾個精細的怪獸模型了。

  「不管是誰,這份情咱們領了。」

  顧南直起腰,看著眾人。

  「兄弟們,觀眾這麼捧場,金主這麼給力,咱們要是拍不好這第四集,那就是犯罪。」

  「吃飽了嗎?」

  「飽了!」

  「開工!」

  顧南大手一揮。

  「下午的戲份很重。到你了。」

  他找上了另一個演員,是飾演太空人江琦博士的。

  「吉普他3號的太空人江琦博士,他是怎麼在被怪獸吞噬後,依然保留著人類的意識,依然想念著地球上的家人的。」

  「我要你演出那種……足以超越生死,跨越靈魂的父愛……」

  ……

  在這個廢舊的工廠里。

  在這個沒有暖氣的冬天。

  一群年輕人,正用他們的汗水和熱血,在這個冰冷的世界裡,點燃一把名為「特攝」的火。

  而那個神秘的打賞者「光之繼承者001」,此時正坐在京海市某個高檔公寓的落地窗前。

  圓谷一夫看著平板電腦上的視頻,那個正在從手套里倒汗水的年輕人。

  他那雙渾濁的眼睛裡,竟然泛起了一絲淚光。

  他想起了自己的爺爺圓谷英二。

  想起了那個在幾十年前,同樣在高溫攝影棚里,穿著厚重的哥斯拉皮套,為了一個鏡頭摔得遍體鱗傷的中島春雄。

  那是初代哥斯拉皮套演員。

  「特攝……還沒有死啊。」

  老人顫抖著手,拿起桌上的清酒,對著屏幕里的張昭,輕輕碰了一下。

  「乾杯,年輕人。」

章節目錄