第380章 魚餌
一九九一年一月七日，赤坂，西園寺本宅。
松之內最後一天。正月的注連飾（一種裝飾物）的裝飾還掛在門口上，門松的松枝被早晨的細雪壓得有些微垂。
玄關走廊盡頭的和室里，障子門半掩著，從縫隙看出去能看到庭院裡的枯山水被薄雪蓋了一層白。
權藤得弘比約定時間早到了十五分鐘。
他穿著深炭灰色的西裝，領帶系得規矩，皮鞋是仔細擦過的，袖口的紐扣專門換成了素銀色。
這種打扮在西園寺建設的幹部里算常見，但今天他穿得比平時更整齊一些，像是一個人去參加自己尚不確定是宴席還是葬禮的場合。
千鶴把他引到二樓的小書房外。
「請稍候。」
權藤點了點頭。他站在走廊里，雙手垂在身側，微微握緊了又鬆開。
他已經重複了好幾次這個動作了。
說實話，他完全不知道自己的下場會是什麼。
按照他聽聞的那位大小姐的脾氣，雖然對待犯錯者會嚴懲，但主動坦白的人還是能稍微優待一些的。
那個西園寺康秀不就是犯了大錯，現在都還能活著呢嗎？
可他權藤不姓西園寺，不知道能不能得到那樣的優待。
三分鐘後，千鶴重新出現在走廊盡頭。
「請進。」
權藤微微躬身，懷著忐忑的心走進了書房。
書房不大。一面牆的書架，一張胡桃木書桌，桌前兩把客椅。
窗簾拉開了一半，外面的天色是灰白的，雪已經停了，但光線仍然薄。
皋月坐在書桌後面的椅子裡。
她沒有穿正裝，只是一件米色的羊絨開衫和深色長裙，頭髮鬆鬆地別在耳後。手邊放著一隻青瓷茶杯，杯里的紅茶還在冒熱氣。
江口得弘坐在左側客椅上。遠藤站在書架旁邊，手裡抱著一隻深藍色的文件夾。
與權藤想像中的那種擺著各種錄音設備，律師嚴肅地站在一邊，第三方記錄員冷冷地看著他的場面不同。
這裡不像是審訊室的布局。
但權藤踏進這間房間時，脊背的肌肉還是繃緊了一瞬。
「權藤常務。」皋月走到自己的位置坐下，語氣和她在任何一次例行工作會上叫人的語氣一樣，「請坐。」
「是，您辛苦了。」
權藤微欠身，在右側的客椅上坐下。椅面的皮很軟，但他坐得很直。
「千鶴。」
千鶴無聲地從側面走過來，在權藤面前放了一杯同樣的紅茶。茶湯的顏色比皋月那杯淺一點，是剛泡的。
權藤沒有動茶杯。
皋月隨意地端起了茶杯喝了一口，沒有直視他。
「信我看過了。」她說，「你想說的事，現在可以說了。」
權藤的呼吸停了半拍。他從西裝內袋裡取出一隻對摺的白色信封，低頭雙手遞向前方。
遠藤從旁邊伸手接過，放到了皋月桌面上。
「大小姐容稟。」他的聲音很穩，但節奏比正常說話慢了半拍，「極樂館當年的冬季能耗模型，是成本管理本部在試運行三個月的數據基礎上做出來的。」
「試運行期是春末到秋初。那三個月里，穹頂除霜頻率低，恆溫系統負荷輕，重油消耗比雪季實際運營少四成。」
「我們以這組數據為底，加了一個修正係數，推算了冬季滿負荷下的穩定運營消耗。」
皋月端起茶杯。
「修正係數是多少。」
「一點三五。」
皋月又喝了一口茶，放下杯子。
「實際應該用多少。」
權藤的嘴唇動了一下。
「從今年十二月的運營數據倒推……至少一點六。」
書房裡安靜了幾秒。窗外有一隻烏鴉從樹梢飛過去，影子在窗簾上晃了一下。
江口坐在旁邊沒有開口，但他的手指在膝蓋上微微屈了一下。
「所以極樂館在西武手裡的冬季實際能耗，比轉讓資料包里寫的高出二成。」皋月這次直視著權藤了，「這個偏差，你當年知道。」
權藤閉了一下眼睛。
「知道。」
「你報上來過嗎。」
「……沒有。」
皋月把視線從權藤臉上移開，落到窗外的枯枝上。
「為什麼。」
權藤沉默了三秒。
「那個時候……極樂館月流水五百億，地下賭場的抽成和拍賣佣金把能耗差額蓋了十層。誰都知道冬季維護貴，可只要利潤蓋得住，沒有人會為一個係數來剎車。」
他的聲音低了半度。
「整個泡沫時代，從設計院到銀行到施工方，每一個項目的成本模型都是偏樂觀的。」
「這不是我一個人的習慣，也不是西園寺建設獨有的問題。這是……所有人默認的規則。」
皋月沒有回應這句話。
她把手指從茶杯邊緣收回來，搭在桌面上。
「你的意思是，你沒有造假，只是…稍微樂觀了一些，是嗎？」
「是。」
「你和浜野材料商量過口徑嗎。」
「沒有。浜野那邊的材料批次、驗收記錄全部是真實的。」
「穹頂保溫材料的規格沒有降級，施工也沒有偷工減料。」
「問題只在模型。」
「只在模型。」
皋月微微偏了一下頭，看向遠藤。
遠藤翻開手裡的深藍色文件夾，把其中兩頁紙抽出來，遞到桌面上。
「十二月底西武發來的照會。」他說，「名義是年度審計覆核。但問題指向的是轉讓資料包里的冬季能耗預估與實際的偏差。」
皋月低頭掃了一遍。
「西武目前的訴求是什麼。」
「還沒到訴求的程度。」遠藤說，「他們在找理由。如果浜野的技術摘要能給他們一句'模型偏樂觀'，他們就有了一塊墊腳石。」
「墊腳石？」
「往下踩一步，就能要求重談極樂館的交易條件。往上遞一步，就能質疑西園寺建設在合併後有多少舊項目存在同類問題。」
皋月把紙放回桌面。
她轉過頭，重新看向權藤。
「權藤。」皋月的聲音很輕，「你做的那個一點三五的係數，從工程角度看，有沒有虛假。」
權藤的肩膀繃了一下。
「……有依據。雪季初期的三周數據確實能支撐一點三五。只是後續實際運營證明，這個假設過於樂觀。」
「浜野那邊能不能反證你造假。」
「不能。材料是真的，施工是真的，驗收是真的。浜野最多只能說模型假設偏樂觀，不會說數據是偽造的。」
皋月點了一下頭。
「那就好。」
她站起來。椅子在地板上輕輕滑出半寸。
權藤立刻跟著站起來，動作比她快，姿態擺得很低。
「權藤。」皋月繞過書桌，站到他面前。
她的身高只到權藤的胸口位置，但權藤的脊背彎得像面對一株生長在懸崖邊的松樹。
「是。」
「你接下來要做三件事。」
「第一，配合任何來自流程上的資料覆核。誰問什麼，給什麼。原始記錄怎麼寫的，就怎麼交。」
「第二，不要主動解釋。不要替任何一份文件補註腳，讓工程技術本部注意點，別擅自出具任何自發性的分析報告。」
「第三——」皋月的聲音停了半秒，「不要替任何人擦屁股。」
權藤身體一僵。
「包括你自己的。」皋月補了最後一句。
權藤深深地低下頭。
「明白。」
皋月回到書桌後面坐下。
「回去吧。」
權藤退後一步，彎腰鞠了一躬，轉身走向門口。
門在他身後合上。
腳步聲沿著走廊遠去。樓梯上響了幾聲，一樓玄關的門開了又關了，聲音很輕。
江口吐出一口氣。
「大小姐，他那個係數——」
「這不是重點。」皋月拿起茶杯，發現已經涼了，又放下。「重點是西武現在能拿到什麼。」
遠藤從書架旁走過來。「浜野的摘要只寫了'模型偏樂觀'，這個並不能作為證據來指控某一個人。」
「對。」皋月把兩隻手交疊在桌面上。「西武手裡現在只有一份第三方的措辭——他們根本沒有決定性的證據。」
「這把刀割不穿西園寺建設的皮。」
「但可以蹭破一點。」
遠藤看著她。
皋月的嘴角微微抬了一下，像是看到了什麼有意思的東西。
「權藤不是漏洞。」她說。
江口和遠藤同時看向她。
「反而，他可以作為一個魚餌。」
遠藤的眉頭動了一下。
「西武想拿權藤做撬棍，白水會想拿極樂館做彈藥。」皋月的手指在桌面上輕輕點了兩下。「那就讓他們來拿。」
「權藤老老實實地坐在那裡，誰問什麼答什麼，不多說一個字，不少交一頁紙。」
「等他們以為這條線有用，拼命往裡扯的時候——」
她沒有把話說完。
遠藤已經理解了。
「……他們扯出來的只會是'樂觀'兩字。」
皋月把涼掉的茶杯推到桌邊。「這只能證明整個泡沫時代，所有人的項目都一樣樂觀。」
「包括西武自己做的那些項目也一樣。」
江口終於鬆開了攥了半天的拳頭。
「千鶴。」皋月抬聲。
障子門外響起一聲輕應。
「換壺熱茶。」
……
同一天下午三點，港區，西武本社十七層。
會議室的百葉窗被拉到只剩一條窄縫的程度。一月的光線從縫隙里切進來，在長桌表面劃出一道白線。
堤義明坐在桌首。
他今天的西裝是深海軍藍色，襯衫白得幾乎發亮，袖扣是白金的。
六十歲的人，臉上的皮膚保養得比實際年齡還年輕十歲，只有眼角那幾道紋路暴露了什麼——最近半年帳面數字帶來的壓力。
島田坐在他右手邊第二個位置，中間隔著秘書室的主管佐野。
桌上擺著三份文件。
最上面一份的封面貼著黃色標籤：極樂館一九九〇年十一月至十二月運營成本月報。
中間一份貼綠色標籤：西園寺建設流程覆核照會（複印件）。
最下面一份貼白色標籤：浜野材料工業技術摘要。
佐野已經把內容念過一遍了。
堤義明沒有翻文件。他靠在椅背上，兩隻手交握放在腹部，拇指緩慢地互相摩挲。
會議室里的空氣很緊。
「偏樂觀。」堤義明終於開口了。聲音不高，但他說話時，在場五個人的呼吸全部變淺了。
「是。」島田說。「浜野材料的技術摘要用了這個比較模糊的詞。」
堤義明的拇指停了一下。
「這個詞能做什麼。」
「單獨來看，做不了什麼。」島田說道，「偏樂觀不是法律概念，也不是審計結論。它沒有牙。」
「那為什麼在這裡。」
島田從桌上把那份白色標籤的摘要抽出來，翻到第二頁。
「因為它可以和別的東西一起用。」
堤義明看了他一眼。
島田把那一頁轉過來，指向最後一段。
「極樂館的問題不是孤例。西園寺建設是合併大東建設以後成立的。」
「大東建設的舊項目——台場基建、北海道冷儲設施、還有幾個已經完工移交的溫泉旅館——全部用的是同一套成本口徑體系。」
「如果極樂館的模型偏樂觀，那其他項目呢。」
堤義明的眼睛微微眯了一下。
「你的意思是，不打極樂館本身。」
「打極樂館本身，西園寺只需要證明運營期確實盈利過，責任就變成了我們自己接手後的問題。」島田早就做過調查了，因此說的不急不緩，「但如果問題升級為'西園寺建設的內部管理是否存在系統性口徑偏差'——」
他把話停在這裡。
堤義明的拇指又開始動了。
「住友那邊正在把海外信用證交給西園寺。」佐野在一旁輕聲插了一句。
堤義明沒有看他。
「住友的事和我們有什麼關係。」
島田接過話頭。「直接關係沒有。但住友製造業把結算權託付給西園寺，明面上的理由是『基於對西園寺集團整體信譽的判斷』。」
「如果市場上出現'西園寺建設內部舊帳'的說法——哪怕只是質疑——住友那些還在猶豫的企業，就會多一個暫停的理由。」
堤義明終於低頭看了一眼桌上的文件。
他只看了極樂館運營月報的封面數字，目光在「重油消耗」那一欄停了兩秒，就抬回來了。
不看不看。
雖然在去年12月是全國性的暖冬開局，重油的消耗稍微有所減少，但經濟的寒冬沒有結束啊。
客流量和客單價的同步下降，仍然在帳面上砸出了一個非常不好看的窟窿。
就算西武的體量再怎麼大，其他的企業再怎麼賺錢，面對極樂館這種世界級奇觀的消耗，還是十分地不好受。
「浦上那邊最近在做什麼。」
島田等的就是這句話。
「白水會去年年末在大阪的輿論攻勢被京都壓住了。浦上政章目前收縮到伊藤萬本體，準備安排殼公司斷尾。」
「但他的PR事務所——最近在打聽極樂館冬季維護的供應商。」
堤義明的手停了。
「他也在找這條線。」
「是。」
會議室又安靜了。
百葉窗的窄縫裡，外面的天色已經從灰白變成了鉛藍。快要暗了。
堤義明站起來。
他走到窗邊，用一根手指把百葉窗的葉片壓下去半寸，從縫隙里看向樓下的街道。
赤坂的車流已經開始變密了，尾燈在濕潤的路面上拖出長條的紅光。
「島田。」
「在。」
「那份覆核摘要。」堤義明的背影對著所有人。「浜野的那份。」
「是。」
「讓大阪那邊知道我們手裡有這個東西。」
島田沒有出聲。
堤義明鬆開百葉窗的葉片，轉過身。
「不要用我們的名字，找一個中間人，把摘要的存在透出去就行了。」
「措辭呢。」
堤義明走回桌前，把那三份文件摞整齊，用手掌在上面輕輕拍了一下。
「就說——西武方面注意到了極樂館運營成本的異常。」
「正在考慮是否將相關材料納入年度審計的補充說明。」
「如果關西方面對西園寺建設的項目口徑有類似關注，雙方或許可以交換一些公開渠道的參考資料。」
島田在心裡把這段話過了一遍。
每一句都停在「考慮」「或許」「參考」的範圍里。沒有一個詞能被解讀為結盟、合謀或聯合攻擊。
放到桌面上，只是兩家各自做年度審計時的信息互通。
放到桌面下——
「明白。」島田說。
堤義明把大衣從椅背上取過來，搭在臂彎里。
「還有一件事。」
「是。」
「權藤那邊，暫時不要碰。」堤義明朝門口走去，經過佐野時腳步沒有停。「西園寺皋月剛回來，他一定會先去見她。讓他見完。」
「等他從本宅出來以後，看看他的表情再說。」
門開了。
堤義明走出去。秘書室的兩名助理在走廊里等著，跟在他身後消失在電梯方向。
會議室里只剩下島田和佐野。
佐野把三份文件收進公文包，拉好拉鏈，抬頭看了島田一眼。
「大阪那邊用誰？」
島田想了想。
「關西經濟聯合會下個月有一場新年懇親會。到時候會有很多人在場，什麼話都可以在飯桌上說。」
他站起來，把椅子推回桌下。
「一份摘要從東京遞到大阪，只需要經過一次握手。」
佐野把公文包夾在腋下。
「明白。」
窗外的天徹底暗了。百葉窗的縫隙里只剩下對面大樓的燈光和樓下馬路的車燈。
赤坂的晚高峰已經開始，喇叭聲從十七層的高度傳上來，細碎得像蚊蟲。
島田最後看了一眼空桌面。
極樂館、權藤、白水會、住友。
四個名字、四條線。
每一條單獨拎出來都不夠鋒利。
但如果它們在同一時間被人看見——
島田關了燈，走出會議室。
走廊盡頭的電梯正在上行。
數字從一跳到三，從三跳到七，越過十七，繼續往上。
總有些東西，也在往上走。
松之內最後一天。正月的注連飾（一種裝飾物）的裝飾還掛在門口上，門松的松枝被早晨的細雪壓得有些微垂。
玄關走廊盡頭的和室里，障子門半掩著，從縫隙看出去能看到庭院裡的枯山水被薄雪蓋了一層白。
權藤得弘比約定時間早到了十五分鐘。
他穿著深炭灰色的西裝，領帶系得規矩，皮鞋是仔細擦過的，袖口的紐扣專門換成了素銀色。
這種打扮在西園寺建設的幹部里算常見，但今天他穿得比平時更整齊一些，像是一個人去參加自己尚不確定是宴席還是葬禮的場合。
千鶴把他引到二樓的小書房外。
「請稍候。」
權藤點了點頭。他站在走廊里，雙手垂在身側，微微握緊了又鬆開。
他已經重複了好幾次這個動作了。
說實話，他完全不知道自己的下場會是什麼。
按照他聽聞的那位大小姐的脾氣，雖然對待犯錯者會嚴懲，但主動坦白的人還是能稍微優待一些的。
那個西園寺康秀不就是犯了大錯，現在都還能活著呢嗎？
可他權藤不姓西園寺，不知道能不能得到那樣的優待。
三分鐘後，千鶴重新出現在走廊盡頭。
「請進。」
權藤微微躬身，懷著忐忑的心走進了書房。
書房不大。一面牆的書架，一張胡桃木書桌，桌前兩把客椅。
窗簾拉開了一半，外面的天色是灰白的，雪已經停了，但光線仍然薄。
皋月坐在書桌後面的椅子裡。
她沒有穿正裝，只是一件米色的羊絨開衫和深色長裙，頭髮鬆鬆地別在耳後。手邊放著一隻青瓷茶杯，杯里的紅茶還在冒熱氣。
江口得弘坐在左側客椅上。遠藤站在書架旁邊，手裡抱著一隻深藍色的文件夾。
與權藤想像中的那種擺著各種錄音設備，律師嚴肅地站在一邊，第三方記錄員冷冷地看著他的場面不同。
這裡不像是審訊室的布局。
但權藤踏進這間房間時，脊背的肌肉還是繃緊了一瞬。
「權藤常務。」皋月走到自己的位置坐下，語氣和她在任何一次例行工作會上叫人的語氣一樣，「請坐。」
「是，您辛苦了。」
權藤微欠身，在右側的客椅上坐下。椅面的皮很軟，但他坐得很直。
「千鶴。」
千鶴無聲地從側面走過來，在權藤面前放了一杯同樣的紅茶。茶湯的顏色比皋月那杯淺一點，是剛泡的。
權藤沒有動茶杯。
皋月隨意地端起了茶杯喝了一口，沒有直視他。
「信我看過了。」她說，「你想說的事，現在可以說了。」
權藤的呼吸停了半拍。他從西裝內袋裡取出一隻對摺的白色信封，低頭雙手遞向前方。
遠藤從旁邊伸手接過，放到了皋月桌面上。
「大小姐容稟。」他的聲音很穩，但節奏比正常說話慢了半拍，「極樂館當年的冬季能耗模型，是成本管理本部在試運行三個月的數據基礎上做出來的。」
「試運行期是春末到秋初。那三個月里，穹頂除霜頻率低，恆溫系統負荷輕，重油消耗比雪季實際運營少四成。」
「我們以這組數據為底，加了一個修正係數，推算了冬季滿負荷下的穩定運營消耗。」
皋月端起茶杯。
「修正係數是多少。」
「一點三五。」
皋月又喝了一口茶，放下杯子。
「實際應該用多少。」
權藤的嘴唇動了一下。
「從今年十二月的運營數據倒推……至少一點六。」
書房裡安靜了幾秒。窗外有一隻烏鴉從樹梢飛過去，影子在窗簾上晃了一下。
江口坐在旁邊沒有開口，但他的手指在膝蓋上微微屈了一下。
「所以極樂館在西武手裡的冬季實際能耗，比轉讓資料包里寫的高出二成。」皋月這次直視著權藤了，「這個偏差，你當年知道。」
權藤閉了一下眼睛。
「知道。」
「你報上來過嗎。」
「……沒有。」
皋月把視線從權藤臉上移開，落到窗外的枯枝上。
「為什麼。」
權藤沉默了三秒。
「那個時候……極樂館月流水五百億，地下賭場的抽成和拍賣佣金把能耗差額蓋了十層。誰都知道冬季維護貴，可只要利潤蓋得住，沒有人會為一個係數來剎車。」
他的聲音低了半度。
「整個泡沫時代，從設計院到銀行到施工方，每一個項目的成本模型都是偏樂觀的。」
「這不是我一個人的習慣，也不是西園寺建設獨有的問題。這是……所有人默認的規則。」
皋月沒有回應這句話。
她把手指從茶杯邊緣收回來，搭在桌面上。
「你的意思是，你沒有造假，只是…稍微樂觀了一些，是嗎？」
「是。」
「你和浜野材料商量過口徑嗎。」
「沒有。浜野那邊的材料批次、驗收記錄全部是真實的。」
「穹頂保溫材料的規格沒有降級，施工也沒有偷工減料。」
「問題只在模型。」
「只在模型。」
皋月微微偏了一下頭，看向遠藤。
遠藤翻開手裡的深藍色文件夾，把其中兩頁紙抽出來，遞到桌面上。
「十二月底西武發來的照會。」他說，「名義是年度審計覆核。但問題指向的是轉讓資料包里的冬季能耗預估與實際的偏差。」
皋月低頭掃了一遍。
「西武目前的訴求是什麼。」
「還沒到訴求的程度。」遠藤說，「他們在找理由。如果浜野的技術摘要能給他們一句'模型偏樂觀'，他們就有了一塊墊腳石。」
「墊腳石？」
「往下踩一步，就能要求重談極樂館的交易條件。往上遞一步，就能質疑西園寺建設在合併後有多少舊項目存在同類問題。」
皋月把紙放回桌面。
她轉過頭，重新看向權藤。
「權藤。」皋月的聲音很輕，「你做的那個一點三五的係數，從工程角度看，有沒有虛假。」
權藤的肩膀繃了一下。
「……有依據。雪季初期的三周數據確實能支撐一點三五。只是後續實際運營證明，這個假設過於樂觀。」
「浜野那邊能不能反證你造假。」
「不能。材料是真的，施工是真的，驗收是真的。浜野最多只能說模型假設偏樂觀，不會說數據是偽造的。」
皋月點了一下頭。
「那就好。」
她站起來。椅子在地板上輕輕滑出半寸。
權藤立刻跟著站起來，動作比她快，姿態擺得很低。
「權藤。」皋月繞過書桌，站到他面前。
她的身高只到權藤的胸口位置，但權藤的脊背彎得像面對一株生長在懸崖邊的松樹。
「是。」
「你接下來要做三件事。」
「第一，配合任何來自流程上的資料覆核。誰問什麼，給什麼。原始記錄怎麼寫的，就怎麼交。」
「第二，不要主動解釋。不要替任何一份文件補註腳，讓工程技術本部注意點，別擅自出具任何自發性的分析報告。」
「第三——」皋月的聲音停了半秒，「不要替任何人擦屁股。」
權藤身體一僵。
「包括你自己的。」皋月補了最後一句。
權藤深深地低下頭。
「明白。」
皋月回到書桌後面坐下。
「回去吧。」
權藤退後一步，彎腰鞠了一躬，轉身走向門口。
門在他身後合上。
腳步聲沿著走廊遠去。樓梯上響了幾聲，一樓玄關的門開了又關了，聲音很輕。
江口吐出一口氣。
「大小姐，他那個係數——」
「這不是重點。」皋月拿起茶杯，發現已經涼了，又放下。「重點是西武現在能拿到什麼。」
遠藤從書架旁走過來。「浜野的摘要只寫了'模型偏樂觀'，這個並不能作為證據來指控某一個人。」
「對。」皋月把兩隻手交疊在桌面上。「西武手裡現在只有一份第三方的措辭——他們根本沒有決定性的證據。」
「這把刀割不穿西園寺建設的皮。」
「但可以蹭破一點。」
遠藤看著她。
皋月的嘴角微微抬了一下，像是看到了什麼有意思的東西。
「權藤不是漏洞。」她說。
江口和遠藤同時看向她。
「反而，他可以作為一個魚餌。」
遠藤的眉頭動了一下。
「西武想拿權藤做撬棍，白水會想拿極樂館做彈藥。」皋月的手指在桌面上輕輕點了兩下。「那就讓他們來拿。」
「權藤老老實實地坐在那裡，誰問什麼答什麼，不多說一個字，不少交一頁紙。」
「等他們以為這條線有用，拼命往裡扯的時候——」
她沒有把話說完。
遠藤已經理解了。
「……他們扯出來的只會是'樂觀'兩字。」
皋月把涼掉的茶杯推到桌邊。「這只能證明整個泡沫時代，所有人的項目都一樣樂觀。」
「包括西武自己做的那些項目也一樣。」
江口終於鬆開了攥了半天的拳頭。
「千鶴。」皋月抬聲。
障子門外響起一聲輕應。
「換壺熱茶。」
……
同一天下午三點，港區，西武本社十七層。
會議室的百葉窗被拉到只剩一條窄縫的程度。一月的光線從縫隙里切進來，在長桌表面劃出一道白線。
堤義明坐在桌首。
他今天的西裝是深海軍藍色，襯衫白得幾乎發亮，袖扣是白金的。
六十歲的人，臉上的皮膚保養得比實際年齡還年輕十歲，只有眼角那幾道紋路暴露了什麼——最近半年帳面數字帶來的壓力。
島田坐在他右手邊第二個位置，中間隔著秘書室的主管佐野。
桌上擺著三份文件。
最上面一份的封面貼著黃色標籤：極樂館一九九〇年十一月至十二月運營成本月報。
中間一份貼綠色標籤：西園寺建設流程覆核照會（複印件）。
最下面一份貼白色標籤：浜野材料工業技術摘要。
佐野已經把內容念過一遍了。
堤義明沒有翻文件。他靠在椅背上，兩隻手交握放在腹部，拇指緩慢地互相摩挲。
會議室里的空氣很緊。
「偏樂觀。」堤義明終於開口了。聲音不高，但他說話時，在場五個人的呼吸全部變淺了。
「是。」島田說。「浜野材料的技術摘要用了這個比較模糊的詞。」
堤義明的拇指停了一下。
「這個詞能做什麼。」
「單獨來看，做不了什麼。」島田說道，「偏樂觀不是法律概念，也不是審計結論。它沒有牙。」
「那為什麼在這裡。」
島田從桌上把那份白色標籤的摘要抽出來，翻到第二頁。
「因為它可以和別的東西一起用。」
堤義明看了他一眼。
島田把那一頁轉過來，指向最後一段。
「極樂館的問題不是孤例。西園寺建設是合併大東建設以後成立的。」
「大東建設的舊項目——台場基建、北海道冷儲設施、還有幾個已經完工移交的溫泉旅館——全部用的是同一套成本口徑體系。」
「如果極樂館的模型偏樂觀，那其他項目呢。」
堤義明的眼睛微微眯了一下。
「你的意思是，不打極樂館本身。」
「打極樂館本身，西園寺只需要證明運營期確實盈利過，責任就變成了我們自己接手後的問題。」島田早就做過調查了，因此說的不急不緩，「但如果問題升級為'西園寺建設的內部管理是否存在系統性口徑偏差'——」
他把話停在這裡。
堤義明的拇指又開始動了。
「住友那邊正在把海外信用證交給西園寺。」佐野在一旁輕聲插了一句。
堤義明沒有看他。
「住友的事和我們有什麼關係。」
島田接過話頭。「直接關係沒有。但住友製造業把結算權託付給西園寺，明面上的理由是『基於對西園寺集團整體信譽的判斷』。」
「如果市場上出現'西園寺建設內部舊帳'的說法——哪怕只是質疑——住友那些還在猶豫的企業，就會多一個暫停的理由。」
堤義明終於低頭看了一眼桌上的文件。
他只看了極樂館運營月報的封面數字，目光在「重油消耗」那一欄停了兩秒，就抬回來了。
不看不看。
雖然在去年12月是全國性的暖冬開局，重油的消耗稍微有所減少，但經濟的寒冬沒有結束啊。
客流量和客單價的同步下降，仍然在帳面上砸出了一個非常不好看的窟窿。
就算西武的體量再怎麼大，其他的企業再怎麼賺錢，面對極樂館這種世界級奇觀的消耗，還是十分地不好受。
「浦上那邊最近在做什麼。」
島田等的就是這句話。
「白水會去年年末在大阪的輿論攻勢被京都壓住了。浦上政章目前收縮到伊藤萬本體，準備安排殼公司斷尾。」
「但他的PR事務所——最近在打聽極樂館冬季維護的供應商。」
堤義明的手停了。
「他也在找這條線。」
「是。」
會議室又安靜了。
百葉窗的窄縫裡，外面的天色已經從灰白變成了鉛藍。快要暗了。
堤義明站起來。
他走到窗邊，用一根手指把百葉窗的葉片壓下去半寸，從縫隙里看向樓下的街道。
赤坂的車流已經開始變密了，尾燈在濕潤的路面上拖出長條的紅光。
「島田。」
「在。」
「那份覆核摘要。」堤義明的背影對著所有人。「浜野的那份。」
「是。」
「讓大阪那邊知道我們手裡有這個東西。」
島田沒有出聲。
堤義明鬆開百葉窗的葉片，轉過身。
「不要用我們的名字，找一個中間人，把摘要的存在透出去就行了。」
「措辭呢。」
堤義明走回桌前，把那三份文件摞整齊，用手掌在上面輕輕拍了一下。
「就說——西武方面注意到了極樂館運營成本的異常。」
「正在考慮是否將相關材料納入年度審計的補充說明。」
「如果關西方面對西園寺建設的項目口徑有類似關注，雙方或許可以交換一些公開渠道的參考資料。」
島田在心裡把這段話過了一遍。
每一句都停在「考慮」「或許」「參考」的範圍里。沒有一個詞能被解讀為結盟、合謀或聯合攻擊。
放到桌面上，只是兩家各自做年度審計時的信息互通。
放到桌面下——
「明白。」島田說。
堤義明把大衣從椅背上取過來，搭在臂彎里。
「還有一件事。」
「是。」
「權藤那邊，暫時不要碰。」堤義明朝門口走去，經過佐野時腳步沒有停。「西園寺皋月剛回來，他一定會先去見她。讓他見完。」
「等他從本宅出來以後，看看他的表情再說。」
門開了。
堤義明走出去。秘書室的兩名助理在走廊里等著，跟在他身後消失在電梯方向。
會議室里只剩下島田和佐野。
佐野把三份文件收進公文包，拉好拉鏈，抬頭看了島田一眼。
「大阪那邊用誰？」
島田想了想。
「關西經濟聯合會下個月有一場新年懇親會。到時候會有很多人在場，什麼話都可以在飯桌上說。」
他站起來，把椅子推回桌下。
「一份摘要從東京遞到大阪，只需要經過一次握手。」
佐野把公文包夾在腋下。
「明白。」
窗外的天徹底暗了。百葉窗的縫隙里只剩下對面大樓的燈光和樓下馬路的車燈。
赤坂的晚高峰已經開始，喇叭聲從十七層的高度傳上來，細碎得像蚊蟲。
島田最後看了一眼空桌面。
極樂館、權藤、白水會、住友。
四個名字、四條線。
每一條單獨拎出來都不夠鋒利。
但如果它們在同一時間被人看見——
島田關了燈，走出會議室。
走廊盡頭的電梯正在上行。
數字從一跳到三，從三跳到七，越過十七，繼續往上。
總有些東西，也在往上走。