第142章 寒院斷骨聲,薄情勝冬霜
劉海忠的葬禮剛過七日,四合院的青磚地上還殘留著燒紙的灰燼,被初春的冷雨泡成深淺不一的黑印。前院閆埠貴家的窗欞總是關得嚴嚴實實,只有每天清晨天剛蒙蒙亮時,才會傳來他窸窸窣窣的起床聲——這位退休的算術教員,即便不用再趕早去學校,也改不了幾十年的生物鐘,只是往日裡雷打不動的晨讀聲,近來卻稀稀拉拉的,像是被寒風颳散了半截。
林辰這天早上要去軋鋼廠交接最後一批技術改良的資料,出門時特意繞到前院看了眼。閆埠貴正背著個褪了色的藍布包袱往外走,包袱角露出半截舊帳本的紙邊,那是他從不離身的寶貝,連睡覺都要壓在枕頭底下。老人穿著件打了三層補丁的棉襖,領口磨得發亮,佝僂著背,腳步比往常更顯蹣跚,每走一步都要扶著牆喘口氣。
「閆老師,這麼早出去?」林辰上前打招呼。閆埠貴抬起頭,渾濁的眼睛裡閃過一絲不自然,慌忙把包袱往身後藏了藏,乾笑兩聲:「啊,去趟街道辦事處,核對下這個月的退休工資,怕他們算錯了。」林辰瞥見他凍得發紫的耳朵,想起蘇晴上次給家裡老人織的護耳還剩一副,便說:「我家有副多餘的護耳,回頭讓蘇晴給您送過來,這天兒還冷著呢。」
閆埠貴的臉瞬間漲得通紅,像是被人戳了痛處,連連擺手:「不用不用!我不冷!我這身子骨硬朗著呢!」說著便急匆匆地往前走,腳下不知被什麼絆了一下,踉蹌著差點摔倒,幸虧及時抓住了院門口的老槐樹樹幹。林辰想上前扶他,卻被他生硬地避開,只留下一個倉促的背影消失在胡同口。
蘇晴中午從財務科下班回來,把護耳放在了閆埠貴家窗台上,還留了張字條:「閆老師,護耳防風,您別嫌棄。」可直到傍晚林辰回來,那副灰色的毛線護耳還靜靜地躺在窗台上,連位置都沒動過。秦淮如正好來送縫補好的工作服,看見這一幕,輕輕嘆了口氣:「閆老師這性子,是把算盤刻進骨子裡了,連旁人的好意都要算三分,怕欠了人情要還。」
林辰沒說話,只是看著閆埠貴家緊閉的房門。他想起前幾天去街道辦事時,無意間聽到民政幹事議論,閆埠貴的退休工資上個月開始就降了檔,說是當年補課斂財的事被翻出來,雖然過了追責期,但補貼還是扣了不少。老人嘴上不說,心裡肯定急得上火,那本舊帳本,怕是又要被他翻來覆去地算,算著家裡的開銷,也算著子女們「欠」他的那些帳。
出事是在三天後的清晨。那天林辰起得早,正在院子裡給互助箱添煤,忽然聽見前院傳來「咚」的一聲悶響,緊接著是東西摔碎的脆響,隨後便沒了動靜。他心裡一緊,快步往前院跑,剛轉過影壁牆,就看見閆埠貴倒在垃圾桶旁邊,右腿不自然地扭曲著,身下的地面洇出一小片濕冷的水漬,旁邊還滾著個摔破的空醬油瓶——想來是老人倒垃圾時,腳下打滑摔了。
「閆老師!」林辰幾步衝過去蹲下,小心翼翼地碰了碰閆埠貴的胳膊,「您怎麼樣?能說話嗎?」閆埠貴臉色慘白,額頭上布滿了冷汗,嘴唇哆嗦著,指著自己的右腿,半天憋出一句:「疼……斷了……」林辰低頭一看,老人的褲腿已經被血浸濕了一小塊,腳踝處腫得像個發麵饅頭,顯然傷得不輕。
院子裡的人被動靜驚動,紛紛趕了過來。秦淮如扶著閆大媽從屋裡跑出來,老太太一看見地上的丈夫,腿一軟就癱坐在地上,哭著喊:「老閆!你這是怎麼了啊!」傻柱剛從軍區招待所回來,手裡還拎著給何雨水買的點心,見狀立刻放下東西:「別慌!我去叫三輪車!林大哥,你先看著閆大爺!」
林辰從家裡拿了塊木板和幾條舊毛巾,小心翼翼地給閆埠貴固定住腿,又用熱水浸濕毛巾給老人擦了擦臉。閆埠貴躺在地上,眼睛直勾勾地盯著院門口,嘴裡反覆念叨著:「解成……解放……解曠……解娣……」閆大媽哭著說:「我已經讓賈當去叫他們了,應該快到了。」
可左等右等,直到傻柱帶著三輪車趕來,閆家的四個子女也沒出現。閆埠貴的眼神漸漸暗了下去,原本緊攥著的拳頭也慢慢鬆開,嘴唇抿成一條僵硬的直線。林辰和傻柱小心地把老人抬上三輪車,閆大媽哭著要跟去,被林辰攔住:「大媽,您在家等著,我和傻柱陪閆老師去醫院,有消息立刻回來告訴您。」
醫院的急診室里,醫生拍了片子,臉色凝重地說:「右腿踝關節粉碎性骨折,還有輕微的骨裂,得住院手術,至少要躺三個月才能下床。手術費加上住院費,先準備五百塊錢吧。」林辰心裡一驚,這在當時可不是個小數目,相當於普通工人大半年的工資。他掏出自己身上所有的錢,也才湊夠兩百多,傻柱也把剛發的工資拿了出來,勉強湊夠了押金。
閆埠貴躺在病床上,聽到「五百塊」三個字時,身體明顯抖了一下,掙扎著要坐起來:「不做手術!我回家養!五百塊太多了!」林辰按住他:「閆老師,骨折不能耽誤,錢的事您別擔心,先治病要緊。」閆埠貴看著林辰,渾濁的眼睛裡第一次露出了複雜的神情,有感激,也有羞愧,嘴唇動了動,最終還是沒說話。
林辰讓傻柱在醫院守著,自己趕回四合院報信,順便去通知閆家的子女。他先去了閆解成工作的工具機廠,找到車間主任說明情況,主任讓人把閆解成叫了出來。聽說父親摔斷腿要做手術,閆解成皺著眉頭,一臉不耐煩:「知道了知道了,我這正趕工期呢,走不開。再說我剛結婚沒兩年,家裡哪有那麼多錢?當年我結婚他才給了我五十塊錢,現在倒要我拿五百,門兒都沒有!」
林辰耐著性子說:「解成,那是你爹,現在等著手術費救命呢。錢不夠大家可以湊,你總得去醫院看看吧?」閆解成翻了個白眼:「看什麼看?他當年怎麼對我們的你又不是不知道,我弟弟妹妹上學,他連支鉛筆都要記帳,說以後要我們還。我現在每月給他寄十塊錢,已經仁至義盡了!」說完轉身就回了車間,留下林辰站在原地,氣得說不出話。
去閆解放工作的運輸隊時,情況更糟。閆解放正和幾個工友打牌,聽說父親住院,頭也不抬地說:「我不管,當年他偏心大哥,我去插隊的時候,他就給了我五塊錢,連件像樣的棉襖都沒給我買。現在他出事了,找大哥去啊,別來找我!」林辰想再說什麼,卻被一個工友攔住:「同志,別勸了,他們父子倆的疙瘩幾十年了,解放在這罵了他爹多少次了,沒用的。」
閆解曠在郊區的農場上班,林辰跑了大半個城才找到他。這個老三倒是沒直接拒絕,只是苦著臉說:「林大哥,我不是不想管,我上個月剛犯了錯,被扣了工資,現在連自己都快養不起了。再說我爹當年把攢的錢全給大哥娶媳婦了,我們幾個誰沾過光啊?要我說,這錢就該大哥出。」
最後找到閆解娣家時,已經是傍晚了。閆解娣的丈夫開了個小飯館,日子過得還算寬裕。聽說公公摔斷腿,閆解娣先是愣了愣,隨即嘆了口氣:「林大哥,不是我不孝順,你是不知道我爹當年有多過分。我出嫁的時候,他非要我丈夫拿五十塊錢養育費,不然就不讓我嫁,最後還是我丈夫跟親戚借的錢。現在他住院了,我可以去看看,但錢我一分沒有,當年的養育費,我早就還清了。」
林辰跑了一整天,口乾舌燥,心卻越來越涼。他沒想到閆埠貴一輩子算計子女,到了關鍵時刻,竟真的落得個無人照料的下場。回到醫院時,傻柱正給閆埠貴餵粥,老人一口都沒吃,只是睜著眼睛看著天花板,眼神空洞。看到林辰進來,閆埠貴的眼睛動了動,輕聲問:「他們……沒來?」
林辰不忍心說實話,編了個藉口:「解成他們單位忙,說下班就過來,解娣在家給您熬湯呢,晚點送過來。」閆埠貴嘴角扯了扯,露出一絲苦澀的笑容:「不用騙我了,我知道他們不會來的。」他頓了頓,轉頭看向傻柱,「傻柱,當年你偷我家鹹菜,我追著你罵了三條街,你不恨我?」
傻柱撓了撓頭,嘿嘿一笑:「嗨,都多少年的事了,那時候我不是餓嗎?再說您後來不也沒真跟我計較嘛。」閆埠貴又看向林辰:「小林,我以前總跟你作對,還幫著易中海算計你,你為什麼還要幫我?」林辰坐在床邊,輕聲說:「閆老師,我幫您,不是因為您以前對我好,是因為您是長輩,是這個院子裡的一員。再說,人總有老的時候,誰都難免有需要人幫忙的時候。」
閆埠貴的眼睛慢慢紅了,眼淚順著眼角流了下來,滴在枕頭上,暈開一小片濕痕。他顫抖著伸出手,從枕頭底下摸出一個布包,打開一看,裡面是那本泛黃的帳本,還有一沓皺巴巴的錢,大概有幾十塊。「這是我攢的……所有的錢了……」老人聲音哽咽,「我一輩子算計……算來算去……算丟了兒女情分……算到最後……連個給我端水的人都沒有……」
林辰接過帳本,翻開第一頁,上面記著閆解成出生時的接生費,五毛錢,後面畫著個小小的「欠」字。再往後翻,是孩子們上學的學費、買文具的錢,甚至還有偷吃半塊窩頭的記錄,每一筆都記得清清楚楚,旁邊都標著「待還」。林辰看著這些密密麻麻的字跡,心裡五味雜陳,這本帳本,記的哪裡是錢,分明是閆埠貴一輩子的執念,也是他和子女之間一道深深的鴻溝。
「閆老師,您要是信得過我,我幫您跟孩子們談談吧。」林辰合上書,「親情不是帳本,不能用多少錢來算。他們是您的兒女,骨子裡流著您的血,只要把話說開了,總會有轉機的。」閆埠貴點了點頭,眼淚流得更凶了:「好……好……麻煩你了……小林……」
第二天,林辰托街道幹部幫忙,把閆家的四個子女都叫到了街道辦事處。一開始,幾個子女還互相推諉,吵得不可開交。林辰把那本帳本放在桌子上,翻開給他們看:「你們看,你們父親記了一輩子的帳,記著你們每一筆開銷,其實他不是真的要你們還,他只是怕你們忘了他的好,怕自己老了沒人管。他當年給解成娶媳婦花光了積蓄,對你們是有偏心,但他畢竟是你們的爹,生養了你們一場。」
林辰頓了頓,又說:「現在閆老師躺在醫院裡,手術費我和傻柱先湊了,但後續的住院費和護理費還需要不少錢。我知道你們心裡有疙瘩,但他已經老了,也知道錯了,你們難道真的要眼睜睜看著他沒人管嗎?」街道幹部也在一旁勸:「孩子們,百善孝為先,不管怎麼樣,贍養老人是義務,真要是鬧到法院,你們臉上也不好看啊。」
沉默了許久,閆解成終於開口了:「我可以出一百塊錢,再去醫院看看他,但我不可能天天守著,我家裡還有老婆孩子要養。」閆解放跟著說:「我出五十塊,再多我沒有了。」閆解曠撓了撓頭:「我出三十塊,要是不夠,我再想辦法。」最後閆解娣說:「我出一百五十塊,再去醫院照顧他幾天,等他能下床了,我就回來。」
雖然幾個子女還是不情不願,但總算達成了一致。林辰拿著湊來的三百三十塊錢回到醫院,告訴閆埠貴時,老人的眼睛裡終於有了點光彩。當天下午,閆解成先來了醫院,站在病床邊,看著父親蒼白的臉,嘴唇動了動,半天憋出一句:「爹,你好好養著。」閆埠貴看著大兒子,眼淚又流了下來,想說什麼,卻被閆解成打斷:「我單位還有事,先走了,錢我給林大哥了。」說完匆匆離開了病房。
之後幾天,閆家的子女陸續來看過閆埠貴,雖然都沒待多久,也沒說什麼貼心話,但至少讓老人知道,他們沒有徹底不管他。閆解娣來照顧了三天,給父親擦身、餵飯,雖然話不多,但動作還算細心。閆埠貴看著女兒忙碌的身影,輕聲說:「解娣,當年是爹不對,不該逼你要養育費。」閆解娣愣了愣,眼圈紅了,搖了搖頭:「爹,過去的事,別說了。」
手術很成功,但閆埠貴的身體恢復得很慢。林辰和蘇晴每天都會去醫院看看,有時帶點水果,有時幫著照看一下。秦淮如也經常讓賈當送些粥和小菜過來,閆大媽年紀大了,腿腳不方便,院子裡的鄰居就輪流幫她買菜、做飯。閆埠貴躺在病床上,看著這些曾經被他算計過、得罪過的人,一個個都來幫他,心裡的悔恨越來越深。
有一天,林辰給閆埠貴帶來了一本新的筆記本,放在他床頭:「閆老師,過去的事都過去了,別再想了。這本本子,您可以記點開心的事,比如解成的孩子上次來看您,解娣給您織的毛衣,這些可比記帳本有意思多了。」閆埠貴拿起筆記本,摩挲著光滑的封面,忽然老淚縱橫:「小林,我這一輩子,活錯了啊……」
出院那天,林辰和傻柱去接閆埠貴回家。剛走進四合院,就看見閆解成帶著兒子站在院門口,手裡拎著個保溫桶:「爹,我給您燉了排骨湯,回家喝。」閆解放和閆解曠也來了,手裡拿著新買的拐杖和靠墊。閆解娣扶著閆大媽,手裡捧著件新織的毛衣:「爹,我給您織的,冬天穿暖和。」
閆埠貴看著站在門口的子女,又看了看院子裡圍過來的鄰居,渾濁的眼睛裡滿是淚水。他慢慢舉起手裡的新筆記本,對子女們說:「以前的帳本,我燒了。以後我不記帳了,我要記著你們的好。」閆解成愣了愣,隨即走上前,扶住父親的胳膊:「爹,回家吧。」
林辰這天早上要去軋鋼廠交接最後一批技術改良的資料,出門時特意繞到前院看了眼。閆埠貴正背著個褪了色的藍布包袱往外走,包袱角露出半截舊帳本的紙邊,那是他從不離身的寶貝,連睡覺都要壓在枕頭底下。老人穿著件打了三層補丁的棉襖,領口磨得發亮,佝僂著背,腳步比往常更顯蹣跚,每走一步都要扶著牆喘口氣。
「閆老師,這麼早出去?」林辰上前打招呼。閆埠貴抬起頭,渾濁的眼睛裡閃過一絲不自然,慌忙把包袱往身後藏了藏,乾笑兩聲:「啊,去趟街道辦事處,核對下這個月的退休工資,怕他們算錯了。」林辰瞥見他凍得發紫的耳朵,想起蘇晴上次給家裡老人織的護耳還剩一副,便說:「我家有副多餘的護耳,回頭讓蘇晴給您送過來,這天兒還冷著呢。」
閆埠貴的臉瞬間漲得通紅,像是被人戳了痛處,連連擺手:「不用不用!我不冷!我這身子骨硬朗著呢!」說著便急匆匆地往前走,腳下不知被什麼絆了一下,踉蹌著差點摔倒,幸虧及時抓住了院門口的老槐樹樹幹。林辰想上前扶他,卻被他生硬地避開,只留下一個倉促的背影消失在胡同口。
蘇晴中午從財務科下班回來,把護耳放在了閆埠貴家窗台上,還留了張字條:「閆老師,護耳防風,您別嫌棄。」可直到傍晚林辰回來,那副灰色的毛線護耳還靜靜地躺在窗台上,連位置都沒動過。秦淮如正好來送縫補好的工作服,看見這一幕,輕輕嘆了口氣:「閆老師這性子,是把算盤刻進骨子裡了,連旁人的好意都要算三分,怕欠了人情要還。」
林辰沒說話,只是看著閆埠貴家緊閉的房門。他想起前幾天去街道辦事時,無意間聽到民政幹事議論,閆埠貴的退休工資上個月開始就降了檔,說是當年補課斂財的事被翻出來,雖然過了追責期,但補貼還是扣了不少。老人嘴上不說,心裡肯定急得上火,那本舊帳本,怕是又要被他翻來覆去地算,算著家裡的開銷,也算著子女們「欠」他的那些帳。
出事是在三天後的清晨。那天林辰起得早,正在院子裡給互助箱添煤,忽然聽見前院傳來「咚」的一聲悶響,緊接著是東西摔碎的脆響,隨後便沒了動靜。他心裡一緊,快步往前院跑,剛轉過影壁牆,就看見閆埠貴倒在垃圾桶旁邊,右腿不自然地扭曲著,身下的地面洇出一小片濕冷的水漬,旁邊還滾著個摔破的空醬油瓶——想來是老人倒垃圾時,腳下打滑摔了。
「閆老師!」林辰幾步衝過去蹲下,小心翼翼地碰了碰閆埠貴的胳膊,「您怎麼樣?能說話嗎?」閆埠貴臉色慘白,額頭上布滿了冷汗,嘴唇哆嗦著,指著自己的右腿,半天憋出一句:「疼……斷了……」林辰低頭一看,老人的褲腿已經被血浸濕了一小塊,腳踝處腫得像個發麵饅頭,顯然傷得不輕。
院子裡的人被動靜驚動,紛紛趕了過來。秦淮如扶著閆大媽從屋裡跑出來,老太太一看見地上的丈夫,腿一軟就癱坐在地上,哭著喊:「老閆!你這是怎麼了啊!」傻柱剛從軍區招待所回來,手裡還拎著給何雨水買的點心,見狀立刻放下東西:「別慌!我去叫三輪車!林大哥,你先看著閆大爺!」
林辰從家裡拿了塊木板和幾條舊毛巾,小心翼翼地給閆埠貴固定住腿,又用熱水浸濕毛巾給老人擦了擦臉。閆埠貴躺在地上,眼睛直勾勾地盯著院門口,嘴裡反覆念叨著:「解成……解放……解曠……解娣……」閆大媽哭著說:「我已經讓賈當去叫他們了,應該快到了。」
可左等右等,直到傻柱帶著三輪車趕來,閆家的四個子女也沒出現。閆埠貴的眼神漸漸暗了下去,原本緊攥著的拳頭也慢慢鬆開,嘴唇抿成一條僵硬的直線。林辰和傻柱小心地把老人抬上三輪車,閆大媽哭著要跟去,被林辰攔住:「大媽,您在家等著,我和傻柱陪閆老師去醫院,有消息立刻回來告訴您。」
醫院的急診室里,醫生拍了片子,臉色凝重地說:「右腿踝關節粉碎性骨折,還有輕微的骨裂,得住院手術,至少要躺三個月才能下床。手術費加上住院費,先準備五百塊錢吧。」林辰心裡一驚,這在當時可不是個小數目,相當於普通工人大半年的工資。他掏出自己身上所有的錢,也才湊夠兩百多,傻柱也把剛發的工資拿了出來,勉強湊夠了押金。
閆埠貴躺在病床上,聽到「五百塊」三個字時,身體明顯抖了一下,掙扎著要坐起來:「不做手術!我回家養!五百塊太多了!」林辰按住他:「閆老師,骨折不能耽誤,錢的事您別擔心,先治病要緊。」閆埠貴看著林辰,渾濁的眼睛裡第一次露出了複雜的神情,有感激,也有羞愧,嘴唇動了動,最終還是沒說話。
林辰讓傻柱在醫院守著,自己趕回四合院報信,順便去通知閆家的子女。他先去了閆解成工作的工具機廠,找到車間主任說明情況,主任讓人把閆解成叫了出來。聽說父親摔斷腿要做手術,閆解成皺著眉頭,一臉不耐煩:「知道了知道了,我這正趕工期呢,走不開。再說我剛結婚沒兩年,家裡哪有那麼多錢?當年我結婚他才給了我五十塊錢,現在倒要我拿五百,門兒都沒有!」
林辰耐著性子說:「解成,那是你爹,現在等著手術費救命呢。錢不夠大家可以湊,你總得去醫院看看吧?」閆解成翻了個白眼:「看什麼看?他當年怎麼對我們的你又不是不知道,我弟弟妹妹上學,他連支鉛筆都要記帳,說以後要我們還。我現在每月給他寄十塊錢,已經仁至義盡了!」說完轉身就回了車間,留下林辰站在原地,氣得說不出話。
去閆解放工作的運輸隊時,情況更糟。閆解放正和幾個工友打牌,聽說父親住院,頭也不抬地說:「我不管,當年他偏心大哥,我去插隊的時候,他就給了我五塊錢,連件像樣的棉襖都沒給我買。現在他出事了,找大哥去啊,別來找我!」林辰想再說什麼,卻被一個工友攔住:「同志,別勸了,他們父子倆的疙瘩幾十年了,解放在這罵了他爹多少次了,沒用的。」
閆解曠在郊區的農場上班,林辰跑了大半個城才找到他。這個老三倒是沒直接拒絕,只是苦著臉說:「林大哥,我不是不想管,我上個月剛犯了錯,被扣了工資,現在連自己都快養不起了。再說我爹當年把攢的錢全給大哥娶媳婦了,我們幾個誰沾過光啊?要我說,這錢就該大哥出。」
最後找到閆解娣家時,已經是傍晚了。閆解娣的丈夫開了個小飯館,日子過得還算寬裕。聽說公公摔斷腿,閆解娣先是愣了愣,隨即嘆了口氣:「林大哥,不是我不孝順,你是不知道我爹當年有多過分。我出嫁的時候,他非要我丈夫拿五十塊錢養育費,不然就不讓我嫁,最後還是我丈夫跟親戚借的錢。現在他住院了,我可以去看看,但錢我一分沒有,當年的養育費,我早就還清了。」
林辰跑了一整天,口乾舌燥,心卻越來越涼。他沒想到閆埠貴一輩子算計子女,到了關鍵時刻,竟真的落得個無人照料的下場。回到醫院時,傻柱正給閆埠貴餵粥,老人一口都沒吃,只是睜著眼睛看著天花板,眼神空洞。看到林辰進來,閆埠貴的眼睛動了動,輕聲問:「他們……沒來?」
林辰不忍心說實話,編了個藉口:「解成他們單位忙,說下班就過來,解娣在家給您熬湯呢,晚點送過來。」閆埠貴嘴角扯了扯,露出一絲苦澀的笑容:「不用騙我了,我知道他們不會來的。」他頓了頓,轉頭看向傻柱,「傻柱,當年你偷我家鹹菜,我追著你罵了三條街,你不恨我?」
傻柱撓了撓頭,嘿嘿一笑:「嗨,都多少年的事了,那時候我不是餓嗎?再說您後來不也沒真跟我計較嘛。」閆埠貴又看向林辰:「小林,我以前總跟你作對,還幫著易中海算計你,你為什麼還要幫我?」林辰坐在床邊,輕聲說:「閆老師,我幫您,不是因為您以前對我好,是因為您是長輩,是這個院子裡的一員。再說,人總有老的時候,誰都難免有需要人幫忙的時候。」
閆埠貴的眼睛慢慢紅了,眼淚順著眼角流了下來,滴在枕頭上,暈開一小片濕痕。他顫抖著伸出手,從枕頭底下摸出一個布包,打開一看,裡面是那本泛黃的帳本,還有一沓皺巴巴的錢,大概有幾十塊。「這是我攢的……所有的錢了……」老人聲音哽咽,「我一輩子算計……算來算去……算丟了兒女情分……算到最後……連個給我端水的人都沒有……」
林辰接過帳本,翻開第一頁,上面記著閆解成出生時的接生費,五毛錢,後面畫著個小小的「欠」字。再往後翻,是孩子們上學的學費、買文具的錢,甚至還有偷吃半塊窩頭的記錄,每一筆都記得清清楚楚,旁邊都標著「待還」。林辰看著這些密密麻麻的字跡,心裡五味雜陳,這本帳本,記的哪裡是錢,分明是閆埠貴一輩子的執念,也是他和子女之間一道深深的鴻溝。
「閆老師,您要是信得過我,我幫您跟孩子們談談吧。」林辰合上書,「親情不是帳本,不能用多少錢來算。他們是您的兒女,骨子裡流著您的血,只要把話說開了,總會有轉機的。」閆埠貴點了點頭,眼淚流得更凶了:「好……好……麻煩你了……小林……」
第二天,林辰托街道幹部幫忙,把閆家的四個子女都叫到了街道辦事處。一開始,幾個子女還互相推諉,吵得不可開交。林辰把那本帳本放在桌子上,翻開給他們看:「你們看,你們父親記了一輩子的帳,記著你們每一筆開銷,其實他不是真的要你們還,他只是怕你們忘了他的好,怕自己老了沒人管。他當年給解成娶媳婦花光了積蓄,對你們是有偏心,但他畢竟是你們的爹,生養了你們一場。」
林辰頓了頓,又說:「現在閆老師躺在醫院裡,手術費我和傻柱先湊了,但後續的住院費和護理費還需要不少錢。我知道你們心裡有疙瘩,但他已經老了,也知道錯了,你們難道真的要眼睜睜看著他沒人管嗎?」街道幹部也在一旁勸:「孩子們,百善孝為先,不管怎麼樣,贍養老人是義務,真要是鬧到法院,你們臉上也不好看啊。」
沉默了許久,閆解成終於開口了:「我可以出一百塊錢,再去醫院看看他,但我不可能天天守著,我家裡還有老婆孩子要養。」閆解放跟著說:「我出五十塊,再多我沒有了。」閆解曠撓了撓頭:「我出三十塊,要是不夠,我再想辦法。」最後閆解娣說:「我出一百五十塊,再去醫院照顧他幾天,等他能下床了,我就回來。」
雖然幾個子女還是不情不願,但總算達成了一致。林辰拿著湊來的三百三十塊錢回到醫院,告訴閆埠貴時,老人的眼睛裡終於有了點光彩。當天下午,閆解成先來了醫院,站在病床邊,看著父親蒼白的臉,嘴唇動了動,半天憋出一句:「爹,你好好養著。」閆埠貴看著大兒子,眼淚又流了下來,想說什麼,卻被閆解成打斷:「我單位還有事,先走了,錢我給林大哥了。」說完匆匆離開了病房。
之後幾天,閆家的子女陸續來看過閆埠貴,雖然都沒待多久,也沒說什麼貼心話,但至少讓老人知道,他們沒有徹底不管他。閆解娣來照顧了三天,給父親擦身、餵飯,雖然話不多,但動作還算細心。閆埠貴看著女兒忙碌的身影,輕聲說:「解娣,當年是爹不對,不該逼你要養育費。」閆解娣愣了愣,眼圈紅了,搖了搖頭:「爹,過去的事,別說了。」
手術很成功,但閆埠貴的身體恢復得很慢。林辰和蘇晴每天都會去醫院看看,有時帶點水果,有時幫著照看一下。秦淮如也經常讓賈當送些粥和小菜過來,閆大媽年紀大了,腿腳不方便,院子裡的鄰居就輪流幫她買菜、做飯。閆埠貴躺在病床上,看著這些曾經被他算計過、得罪過的人,一個個都來幫他,心裡的悔恨越來越深。
有一天,林辰給閆埠貴帶來了一本新的筆記本,放在他床頭:「閆老師,過去的事都過去了,別再想了。這本本子,您可以記點開心的事,比如解成的孩子上次來看您,解娣給您織的毛衣,這些可比記帳本有意思多了。」閆埠貴拿起筆記本,摩挲著光滑的封面,忽然老淚縱橫:「小林,我這一輩子,活錯了啊……」
出院那天,林辰和傻柱去接閆埠貴回家。剛走進四合院,就看見閆解成帶著兒子站在院門口,手裡拎著個保溫桶:「爹,我給您燉了排骨湯,回家喝。」閆解放和閆解曠也來了,手裡拿著新買的拐杖和靠墊。閆解娣扶著閆大媽,手裡捧著件新織的毛衣:「爹,我給您織的,冬天穿暖和。」
閆埠貴看著站在門口的子女,又看了看院子裡圍過來的鄰居,渾濁的眼睛裡滿是淚水。他慢慢舉起手裡的新筆記本,對子女們說:「以前的帳本,我燒了。以後我不記帳了,我要記著你們的好。」閆解成愣了愣,隨即走上前,扶住父親的胳膊:「爹,回家吧。」