第21章 少年游
夜色深沉，三人離開喧囂的烤魚店時，腳步都有些發飄。
酒精讓緊繃了許久的神經徹底鬆弛下來，也釋放了潛藏的肆意。
不知是誰提議，也不知怎麼就翻過了一道不算高的圍欄，三人竟跌跌撞撞地闖入了一家早已打烊的遊樂場。
空曠的場地里，巨大的摩天輪和過山車骨架在月光下投出沉默的剪影，只有幾盞地燈散發出微弱的光芒。
「那邊！上去！」
郭釩指著遠處最高的觀景塔，聲音在寂靜中格外響亮。
帶著酒精催化的亢奮。
沒有保安，沒有阻攔，他們沿著緊急樓梯，一路攀爬，氣喘吁吁，卻笑聲不斷。
終於站在了最高處的平台，夏夜的風毫無阻擋地吹拂過來，帶著城市邊緣青草和遠處燈火的氣息。
郭釩第一個衝到欄杆邊，張開雙臂，模仿著《鐵達尼號》里傑克的姿勢，大聲喊道：
「我是郭釩！我要拍電影！我要做世界之王，沃！！」
喊聲在夜風中飄散，帶著少年般的狂想和不羈。
他轉過身，眼睛亮得驚人，看向被夜風吹得長發飛揚的李清：
「李清！你知道你釩哥我最想拍什麼電影嗎？」
李清被他的情緒感染，也大聲問：
「什麼？」
「科幻！」
郭釩幾乎是用吼的，手臂用力一揮，指向蒼穹，
「拍出咱們中國人自己的、牛X的科幻片！不是五毛特效！是真正的硬核科幻！讓我們的飛船開出太陽系，讓我們的想像征服宇宙！你信不信？！」
「我信！」李清用力點頭，也被他的豪情點燃，
「釩哥，你一定會成功的！」
「會的！總有一天，我郭釩的名字，會和中國科幻電影一起，響徹這個世界！」
郭釩再次對天空宣告，然後他看向李清，
「李清，你呢？你想不想成為這個世界上最好的演員？」
突然被問到這個問題，李清愣了一下。臉上的興奮稍稍褪去，染上了一絲迷茫和追憶。
她輕輕靠在旁邊的欄杆上，聲音在風裡顯得有些飄忽：
「我？我不知道……原來我是學崑曲的，有老師說有做演員的天分，適合演戲，我就……稀里糊塗來了。可是出道了三四年，跑組、試鏡、演些邊邊角角……什麼都沒演出來，還被人騙光了錢……」
她的聲音低了下去，帶著苦澀，
「有時候想想，挺對不起我以前的崑曲老師的，她對我期望挺高的……」
郭釩走過來，大手用力拍了拍她的肩膀，力道大得讓李清踉蹌了一下：
「過去的事想它幹嘛！你看現在！《餘罪》火了！你是大胸姐林宇婧！你的《追光者》滿大街都在放！你已經是了不起的演員了！以後也一定會更牛！」
李清被他這麼一說，心裡的陰霾散去了些。
是啊，她的人生好像從遇到祁岳那天開始，就已經拐上了一條截然不同的的路。
她深吸一口微涼的空氣，也學著郭帆的樣子，雙手攏在嘴邊，對著夜空和城市，用盡力氣喊道：
「我——李清——要成為這個世上最好的演員——！」
清脆的聲音劃破寂靜，在夜風中迴蕩，然後消散。
喊完，她自己先不好意思地笑了，眼睛亮晶晶的，看向一直安靜站在一旁，含笑注視著他們的祁岳。
晚風吹動他額前的碎發，他的側臉在月光下半明半暗，嘴角噙著笑意。
「祁導，」李清輕聲問，「那你呢？你一定是想成為這世上最好的導演，對嗎？」
祁岳沒有立刻回答。嘴角的笑意似乎更深了些，卻又好像帶上了一絲別的、更複雜難懂的東西。
夜風撩動著他的衣角。
成為最好的導演？
他在心裡輕輕重複著這個問題。
不，那遠遠不夠。
看看那些所謂的「名導」吧，他們的名字或許鐫刻在影史豐碑上，但他們的創作，何嘗能真正超脫資本的的桎梏？
好萊塢的喬治·盧卡斯，創造了《星球大戰》帝國，卻也在與發行方、製片廠的博弈中屢屢受挫。
最終不得不將盧卡斯影業賣給迪士尼，儘管保留了創作影響力，但帝國的核心權柄已然易主。
香港的徐柯，天馬行空的想像力和凌厲的影像風格獨步江湖，被譽為「徐老怪」，但他多少奇思妙想最終不得不向商業票房妥協，為迎合市場而折腰？
即便是內地以「強硬」和「掌控力」著稱的張義謀、陳愷歌等大導演，在他們的「大片時代」，背後又何嘗不是站著龐大的投資集團和複雜的利益網絡？
一個項目從立項到上映，每一步都可能受到資方的審視、干預甚至否決。他們或許能贏得尊重和獎項，但距離真正掌控自己作品的命運、決定行業的遊戲規則，依然遙遠。
他們無疑是出色的「棋子」，甚至是棋盤上光芒最盛的「車」。
但棋盤本身，以及下棋的規則，往往不由他們設定。
資本的傀儡？祁岳不允許自己走到那一步。
前世作為警察，他見過太多光鮮背後被資本、人情、潛規則扭曲的真實。
這一世，手握系統，重活一回，他清晰的知道，在這個圈子裡，僅有才華和作品是遠遠不夠的。
你必須掌握話語權，而話語權的核心，最終是資本，是資源分配的權力。
他要的，不是成為一個受資本青睞甚至追捧的頂級導演——那依然是被選擇者。
他要的，是成為資本本身
總之，這個導演，他太想進步了！
但這些話，他不會說出口。
於是，迎著李清清澈探究的目光，祁岳只是笑了笑。
「沒錯最好的導演」
他頓了頓，
「也許有一天，可以讓這個世界記住，我們創造的時代。」
他沒有說「我」，說的是「我們」。
但那股平靜話語下蘊含的磅礴野心，卻讓郭帆和李沁瞬間靜默，連晚風都仿佛為之一滯。
不是要成為塔尖上的人，而是要建造一座全新的高塔。
夏夜的風繼續吹著，帶著未知的故事，吹向更遠的未來。
酒精讓緊繃了許久的神經徹底鬆弛下來，也釋放了潛藏的肆意。
不知是誰提議，也不知怎麼就翻過了一道不算高的圍欄，三人竟跌跌撞撞地闖入了一家早已打烊的遊樂場。
空曠的場地里，巨大的摩天輪和過山車骨架在月光下投出沉默的剪影，只有幾盞地燈散發出微弱的光芒。
「那邊！上去！」
郭釩指著遠處最高的觀景塔，聲音在寂靜中格外響亮。
帶著酒精催化的亢奮。
沒有保安，沒有阻攔，他們沿著緊急樓梯，一路攀爬，氣喘吁吁，卻笑聲不斷。
終於站在了最高處的平台，夏夜的風毫無阻擋地吹拂過來，帶著城市邊緣青草和遠處燈火的氣息。
郭釩第一個衝到欄杆邊，張開雙臂，模仿著《鐵達尼號》里傑克的姿勢，大聲喊道：
「我是郭釩！我要拍電影！我要做世界之王，沃！！」
喊聲在夜風中飄散，帶著少年般的狂想和不羈。
他轉過身，眼睛亮得驚人，看向被夜風吹得長發飛揚的李清：
「李清！你知道你釩哥我最想拍什麼電影嗎？」
李清被他的情緒感染，也大聲問：
「什麼？」
「科幻！」
郭釩幾乎是用吼的，手臂用力一揮，指向蒼穹，
「拍出咱們中國人自己的、牛X的科幻片！不是五毛特效！是真正的硬核科幻！讓我們的飛船開出太陽系，讓我們的想像征服宇宙！你信不信？！」
「我信！」李清用力點頭，也被他的豪情點燃，
「釩哥，你一定會成功的！」
「會的！總有一天，我郭釩的名字，會和中國科幻電影一起，響徹這個世界！」
郭釩再次對天空宣告，然後他看向李清，
「李清，你呢？你想不想成為這個世界上最好的演員？」
突然被問到這個問題，李清愣了一下。臉上的興奮稍稍褪去，染上了一絲迷茫和追憶。
她輕輕靠在旁邊的欄杆上，聲音在風裡顯得有些飄忽：
「我？我不知道……原來我是學崑曲的，有老師說有做演員的天分，適合演戲，我就……稀里糊塗來了。可是出道了三四年，跑組、試鏡、演些邊邊角角……什麼都沒演出來，還被人騙光了錢……」
她的聲音低了下去，帶著苦澀，
「有時候想想，挺對不起我以前的崑曲老師的，她對我期望挺高的……」
郭釩走過來，大手用力拍了拍她的肩膀，力道大得讓李清踉蹌了一下：
「過去的事想它幹嘛！你看現在！《餘罪》火了！你是大胸姐林宇婧！你的《追光者》滿大街都在放！你已經是了不起的演員了！以後也一定會更牛！」
李清被他這麼一說，心裡的陰霾散去了些。
是啊，她的人生好像從遇到祁岳那天開始，就已經拐上了一條截然不同的的路。
她深吸一口微涼的空氣，也學著郭帆的樣子，雙手攏在嘴邊，對著夜空和城市，用盡力氣喊道：
「我——李清——要成為這個世上最好的演員——！」
清脆的聲音劃破寂靜，在夜風中迴蕩，然後消散。
喊完，她自己先不好意思地笑了，眼睛亮晶晶的，看向一直安靜站在一旁，含笑注視著他們的祁岳。
晚風吹動他額前的碎發，他的側臉在月光下半明半暗，嘴角噙著笑意。
「祁導，」李清輕聲問，「那你呢？你一定是想成為這世上最好的導演，對嗎？」
祁岳沒有立刻回答。嘴角的笑意似乎更深了些，卻又好像帶上了一絲別的、更複雜難懂的東西。
夜風撩動著他的衣角。
成為最好的導演？
他在心裡輕輕重複著這個問題。
不，那遠遠不夠。
看看那些所謂的「名導」吧，他們的名字或許鐫刻在影史豐碑上，但他們的創作，何嘗能真正超脫資本的的桎梏？
好萊塢的喬治·盧卡斯，創造了《星球大戰》帝國，卻也在與發行方、製片廠的博弈中屢屢受挫。
最終不得不將盧卡斯影業賣給迪士尼，儘管保留了創作影響力，但帝國的核心權柄已然易主。
香港的徐柯，天馬行空的想像力和凌厲的影像風格獨步江湖，被譽為「徐老怪」，但他多少奇思妙想最終不得不向商業票房妥協，為迎合市場而折腰？
即便是內地以「強硬」和「掌控力」著稱的張義謀、陳愷歌等大導演，在他們的「大片時代」，背後又何嘗不是站著龐大的投資集團和複雜的利益網絡？
一個項目從立項到上映，每一步都可能受到資方的審視、干預甚至否決。他們或許能贏得尊重和獎項，但距離真正掌控自己作品的命運、決定行業的遊戲規則，依然遙遠。
他們無疑是出色的「棋子」，甚至是棋盤上光芒最盛的「車」。
但棋盤本身，以及下棋的規則，往往不由他們設定。
資本的傀儡？祁岳不允許自己走到那一步。
前世作為警察，他見過太多光鮮背後被資本、人情、潛規則扭曲的真實。
這一世，手握系統，重活一回，他清晰的知道，在這個圈子裡，僅有才華和作品是遠遠不夠的。
你必須掌握話語權，而話語權的核心，最終是資本，是資源分配的權力。
他要的，不是成為一個受資本青睞甚至追捧的頂級導演——那依然是被選擇者。
他要的，是成為資本本身
總之，這個導演，他太想進步了！
但這些話，他不會說出口。
於是，迎著李清清澈探究的目光，祁岳只是笑了笑。
「沒錯最好的導演」
他頓了頓，
「也許有一天，可以讓這個世界記住，我們創造的時代。」
他沒有說「我」，說的是「我們」。
但那股平靜話語下蘊含的磅礴野心，卻讓郭帆和李沁瞬間靜默，連晚風都仿佛為之一滯。
不是要成為塔尖上的人，而是要建造一座全新的高塔。
夏夜的風繼續吹著，帶著未知的故事，吹向更遠的未來。