第118章 這裡星星好多
第119章 這裡星星好多
院子比想像的大。
宋澈把電動車停在門口，夏璃從后座下來，站著沒動，打量四周。幾棵光禿禿的樹，一口蓋著石板的井，牆角堆著乾枯的玉米稈。天已經黑透，堂屋的燈亮著，農村的燈不夠亮，有些昏暗的從門裡漫出來，照在台階上。
張淑淑已經進屋了，桃香跟在她身後，小碎步邁得飛快，她現在黏張淑淑，是個小跟屁蟲。
宋建國抱著布魯斯，站在院子裡沒動。布魯斯在他懷裡掙了一下，沒掙開，認命地眯起眼，它這輩子算是栽在他手裡了。
「這院子————」宋建國說，「荒了快一年。」
宋澈嗯了一聲。
他記得小時候這院子不是這樣的。夏天有葡萄架，秋天曬辣椒和玉米，牆角種著幾棵藤椒，他媽沒事就澆水。後來搬去城裡，院子就空了。
夏璃走到井邊，低頭看那塊石板。
「這下面是井？」
「嗯，現在基本見不到了。」宋澈走過去，「蓋著，別踩，容易掉下去。」
夏璃退後一步。
「有水嗎？」
「有，但得用水泵抽。」宋澈踢了踢旁邊的鐵管子，「壞了，一直沒修，得用水桶拎了。」
夏璃蹲下來，用手指摸了摸管子，沾了一手灰。
宋建國抱著布魯斯進屋了，院子裡只剩他倆。
夜很靜，沒有城裡的車聲，沒有樓上樓下鄰居的動靜，只有風聲和遠處不知道誰家狗子在叫。
夏璃站起來，拍了拍手。
「這裡很安靜，比城裡安靜。」
她抬頭看天。
沒有路燈，天是純黑的那種黑，星星一顆一顆嵌在上面，能看得很清楚。
「星星很多。」
宋澈也抬頭。
確實多，城裡只能看到最亮的那幾顆，這裡能看到一整片。
可惜望遠鏡比較笨重，帶不回來，可以下次單獨帶回來。
他想起小時候夏天在院子裡鋪涼蓆，躺著數星星。他媽在旁邊搖扇子，他爸抽著煙跟鄰居聊天。那時候他覺得這院子很大，大得能裝下整個世界。
現在他覺得這院子其實挺小的。
夏璃還在看星星。
她看得認真，歪頭仰視，銀髮從圍巾邊沿漏出來，被風吹得輕輕的動。
他忽然想，她是不是在想希特的夜空。
魔女常常夜觀天象，用於特殊魔藥研製。
「進屋吧。」他說，「外面冷。」
夏璃收回視線，點點頭。
進了堂屋，暖意撲面。堂屋正中央擺著一張方桌，四條長凳。靠牆是老式的柜子，柜子上放著台老電視，屏幕上一層灰。牆上是張年畫，已經泛黃了，畫著抱著大鯉魚的胖娃娃。
張淑淑從東屋出來，手裡抱著兩床棉被。
「夏璃睡西屋，床鋪好了，被子是新的。」她看了眼夏璃，「餓不餓？我先下點麵條墊墊。」
夏璃搖頭。
「不餓。」
「那行，等會兒再做飯。」張淑淑抱著棉被往西屋走，走兩步又回頭，「桃香跟我睡東屋，夏璃那邊要是冷就再加床被子，宋澈跟你爸睡。」
宋澈應了一聲。
他帶著夏璃進西屋。
屋子不大，一張床，一張桌子，一個衣櫃。床上的被褥鋪得整整齊齊，紅綠條紋的老式床單，兩床棉被摞在上面，鼓鼓囊囊的。
窗戶對著院子，窗簾是碎花的，邊緣和那張畫一樣，發黃。
夏璃站在床邊，摸了摸棉被。
「很軟。」
「彈過的。」宋澈說，「老家每年都彈棉花。」
夏璃把圍巾解下來，疊好，放在床頭。
宋澈站在門口，忽然有點不知道該幹什麼。
這屋子他從小住到大，牆上還有他小時候貼的貼紙，一個變形金剛，已經褪色了。但現在夏璃站在裡面，他覺得這屋子變得陌生起來。
「我去看看爸那邊。」
夏璃點點頭。
他轉身出去。
堂屋裡，宋建國正蹲在地上逗布魯斯。布魯斯蹲在柜子旁邊，面無表情地看著他。
它覺得宋澈拋棄了它。
它好傷心。
宋建國伸手摸它腦袋。
布魯斯往後退了一步。
宋建國又伸手。
布魯斯又退一步。
「爸。」宋澈走過去，「它不想讓你摸。」
宋建國抬頭看他。
「它怎麼不想讓我摸？它剛才在路上讓我抱了一路。」
「那是它跑不掉。」
宋建國不信，又伸手。
這回布魯斯沒退。它站起來，走到宋建國手邊，用腦袋蹭了一下他的手背。
宋建國眼睛亮了。
「你看，它讓我摸。」
布魯斯蹭完那一下，轉身走了，跳上條凳臥下。
宋建國還蹲在原地，手懸在半空。
「————它這是啥意思？」
「意思就是————」宋澈說，「摸一下得了，別沒完沒了。」
宋建國站起來，拍拍膝蓋。
「這貓脾氣挺大。」
他往外走，「我去看看廚房的燈修好沒，你媽等會兒要做飯。」
宋澈嗯了一聲。
堂屋裡安靜下來。
布魯斯在條凳上眯著眼，尾巴來回擺動。東屋傳來桃香的聲音，嘰嘰喳喳的，不知道在跟張淑淑說什麼。
宋澈站在堂屋中間，忽然覺得自己有點多餘。
還是找夏璃比較好。
他走到西屋門口，往裡看了一眼。
夏璃坐在床邊，手裡拿著手機。
他沒進去，去廚房幫忙了。
廚房在西廂房，單獨一間。他爸正踩著凳子換燈泡，他媽在旁邊扶著凳子腿，嘴裡念叨著，「小心點，夠不著就算了，別摔著」。
宋澈走進去。
「我來吧。」
「你夠得著？」
宋澈看了看燈泡的位置。
「夠不著。」
他爸笑了。
「那你來什麼來。」
他從凳子上下來，把新燈泡遞給宋澈，「扶著凳子，我上去換。」
宋澈扶著凳子腿。他爸又踩上去，擰了幾下，燈泡亮了。
光線，照得廚房暖烘烘的。
張淑淑鬆了口氣。
「行了，能做飯了。」
他轉身進屋，幫他媽收拾灶台。
晚飯做得很簡單。淡麵條，一人一大碗，外加一碟醃蘿蔔。
今天沒買食材，只能將就著吃，明天一早去趕集，好吃的就會多起來。
吃飯的時候，桃香坐在張淑淑旁邊，筷子使得飛快。她吃得急，腮幫子鼓鼓的，像只倉鼠。
這面沒什麼味，只有一點甜味。
但吃著舒服，和喝甜湯一個味。
張淑淑看著她，眼睛彎著。
「慢點吃，沒人跟你搶。」
宋建國吃了兩口面，忽然說：「明天真去那誰家吃飯？」
張淑淑頓了一下。
「去唄，都上門請了。」
「他請吃飯，能不提錢的事？」
張淑淑沒說話。
宋建國把筷子擱在碗上。
「提就提。欠債還錢，天經地義。」
張淑淑看了他一眼。
「你別一開口就嗆人。」
「我沒嗆，我就說事實。」
「事實是咱家現在也不差那幾千塊。」
「差不差是咱家的事，還不還是他的事。」宋建國聲音很硬，「一碼歸一碼。
」
張淑淑不說話了，平時她比較強勢，但遇到事情，都是宋建國決定，她的性格確實有些優柔寡斷。
桃香也低頭吃麵，但耳朵豎著。
她一直想著用幻術嚇嚇那個不還錢的壞人，聽阿姨的意思，那人就是用錢不還。
宋澈夾了一筷子醃蘿蔔，嚼了嚼。
「爸————」他說，「明天我跟你去。」
宋建國看他。
「你去幹什麼？」
「看看。」
吃完飯，桃香跟著張淑淑進廚房，說要幫忙洗碗。這小玩意就是會巴結人，給張淑淑哄得可開心了。
宋澈站在院子裡，看著天。
星星還是那麼多。
夏璃從屋裡出來，走到他身邊。
「你明天要去？」
「嗯。」
「我也去。」
宋澈扭頭看她。
「你也去幹什麼？」
夏璃想了想。
「看看。」
宋澈笑了一下。
「看什麼？」
「看你怎麼處理。」她頓了頓，「學習。」
宋澈其實真的單純看看，追債這事，他也沒試過，因為夏璃之前欠他一千枚金幣，他都要不回來。
等等——那夏璃明天也要去看是什麼意思。
學習一下賴帳技巧？
他想起夏璃之前說的。她來這裡，就是為了學這些東西。學怎麼跟人相處，學怎麼表達感情，學怎麼在這個世界活下去。
是這樣嗎？
夏璃吃著面，心想。
明天有好吃的，順便吃好吃的。
「行。」他說，「一起去。」
夜風吹過來，帶著乾草和泥土的味道。遠處狗叫了幾聲，停了。
夏璃忽然說：「這裡很好。」
宋澈看她。
「比城裡好？」
她想了想。
「不一樣。」
「怎麼不一樣？」
她沒立刻回答。
過了幾秒，她說：「安靜。」
她頓了頓。
「星星多。」
宋澈等著。
她又想了想。
「你小時候在這裡。」
宋澈愣了一下。
夏璃沒看他，看著院子裡的那棵光禿禿的樹。
「你在這種過葡萄。」她說，「你媽說的。」
宋澈想起來了。
張淑淑收拾屋子的時候，確實跟夏璃說過幾句話。他當時沒在意，不知道她說了這些。
「葡萄早死了。」他說。
兩人站在院子裡，看著那棵早就死了的葡萄藤。
藤還纏在架子上，乾枯了，風一吹就輕輕晃。
宋澈忽然想說點什麼。
但他說不出來。
他只是站著。
夏璃也在旁邊站著。
很久。
「進屋吧。」他說，「外面冷。」
夏璃嗯了一聲。
兩人轉身進屋。
堂屋裡，桃香已經洗完了碗，正蹲在條凳旁邊跟布魯斯玩。布魯斯懶得理她，它最討厭的人就是桃夭和宋建國。
桃香也不在意，自己跟自己玩得挺開心，她現在的地位直線飆升。
張淑淑從東屋出來，手裡拿著幾件衣服。
「夏璃，這是我年輕時穿的睡衣，洗乾淨的，你先湊合一晚。」
夏璃接過來，低頭看了看。
是一件睡衣，棉的，洗得很乾淨。
「謝謝阿姨。」
「客氣啥。」張淑淑擺擺手，「早點睡，明天還得早起。」
夏璃點點頭，抱著睡衣進了西屋。
宋澈在堂屋又站了一會兒。
他爸還沒回來。隔壁的狗又叫了幾聲，然後沒聲了。
他走進西屋。
夏璃正站在床邊，拿著那件睡衣比了比。
「那個，我去看看我爸，你要是困了就先睡吧。」
夏璃點點頭。
他轉身出去。
走到院子裡，他爸正站在狗窩旁邊，蹲著看一條土狗吃飯。
土狗埋頭吃得歡，尾巴搖來搖去，不過看得出來，它有些搖不動了。
他站起來，拍拍膝蓋。
「那條狗，比你就小四歲。」
宋澈愣了一下。
「這狗？」
「嗯，你小時候它還咬過你。」
宋澈想起來了。好像是他路過這家門口，那條狗衝出來，在他腿上咬了一口。他哭了一下午，他媽心疼得掉眼淚。
後來那家人賠了錢，但狗沒打死，一直養著，當時把宋建國氣得的不得了。
「它現在還咬人嗎？」
「不咬了。」宋建國說，「老了，牙都沒了。」
他頓了頓。
「跟人一樣。」
宋澈沒說話。
兩人站了一會兒。
宋建國忽然說：「明天那事，你不用去。」
宋澈看他。
「我自己處理就行。
「我想去看看。」
宋建國看了他一眼。
「怕我吃虧？」
宋建國笑了一下。
「你爸還沒老到那份上。」
他拍了拍宋澈的肩膀。
「進屋睡吧，明天再說。」
宋澈點點頭，轉身往回走。
走了兩步，他聽見他爸在後面說：「你那姑娘，挺好的。」
宋澈停下腳步。
「好好對人家。」
宋澈嗯了一聲，繼續走。
進屋的時候，夏璃已經換好了睡衣，坐在床邊。
有點大，袖口長出一截。她挽了一道，露出一小截手腕。
宋澈走到柜子旁邊，裝作在翻東西。
其實沒什麼好翻的。
他翻了翻，又關上櫃門。
「那個，明天可能要早起。」
「嗯。」
「你困了就睡。」
「嗯。
」
他又站了兩秒。
「我走了。」
他走出去，把門帶上。
堂屋裡，桃香已經趴在條凳上睡著了。布魯斯臥在她腳邊，也睡了。
宋澈在條凳另一頭坐下。
燈還亮著。
他聽見西屋那邊有動靜。
夏璃躺下了。
他坐著，看著堂屋的地面。
地上是水泥的，掃得很乾淨。牆角堆著幾袋糧食，用塑料布蓋著。
坐了大概十分鐘，他站起來，把燈關了。
堂屋暗下來。
他摸黑走進屋，在床上躺下，老爸還沒回來，估計還在玩狗，玩完狗，應該還會玩會貓。
他躺平，看著模糊的天花板。
天花板上沒裂紋，和城裡不太一樣。
他眨了一下眼，忽然頓住。
天花板上————有裂紋了。
院子比想像的大。
宋澈把電動車停在門口，夏璃從后座下來，站著沒動，打量四周。幾棵光禿禿的樹，一口蓋著石板的井，牆角堆著乾枯的玉米稈。天已經黑透，堂屋的燈亮著，農村的燈不夠亮，有些昏暗的從門裡漫出來，照在台階上。
張淑淑已經進屋了，桃香跟在她身後，小碎步邁得飛快，她現在黏張淑淑，是個小跟屁蟲。
宋建國抱著布魯斯，站在院子裡沒動。布魯斯在他懷裡掙了一下，沒掙開，認命地眯起眼，它這輩子算是栽在他手裡了。
「這院子————」宋建國說，「荒了快一年。」
宋澈嗯了一聲。
他記得小時候這院子不是這樣的。夏天有葡萄架，秋天曬辣椒和玉米，牆角種著幾棵藤椒，他媽沒事就澆水。後來搬去城裡，院子就空了。
夏璃走到井邊，低頭看那塊石板。
「這下面是井？」
「嗯，現在基本見不到了。」宋澈走過去，「蓋著，別踩，容易掉下去。」
夏璃退後一步。
「有水嗎？」
「有，但得用水泵抽。」宋澈踢了踢旁邊的鐵管子，「壞了，一直沒修，得用水桶拎了。」
夏璃蹲下來，用手指摸了摸管子，沾了一手灰。
宋建國抱著布魯斯進屋了，院子裡只剩他倆。
夜很靜，沒有城裡的車聲，沒有樓上樓下鄰居的動靜，只有風聲和遠處不知道誰家狗子在叫。
夏璃站起來，拍了拍手。
「這裡很安靜，比城裡安靜。」
她抬頭看天。
沒有路燈，天是純黑的那種黑，星星一顆一顆嵌在上面，能看得很清楚。
「星星很多。」
宋澈也抬頭。
確實多，城裡只能看到最亮的那幾顆，這裡能看到一整片。
可惜望遠鏡比較笨重，帶不回來，可以下次單獨帶回來。
他想起小時候夏天在院子裡鋪涼蓆，躺著數星星。他媽在旁邊搖扇子，他爸抽著煙跟鄰居聊天。那時候他覺得這院子很大，大得能裝下整個世界。
現在他覺得這院子其實挺小的。
夏璃還在看星星。
她看得認真，歪頭仰視，銀髮從圍巾邊沿漏出來，被風吹得輕輕的動。
他忽然想，她是不是在想希特的夜空。
魔女常常夜觀天象，用於特殊魔藥研製。
「進屋吧。」他說，「外面冷。」
夏璃收回視線，點點頭。
進了堂屋，暖意撲面。堂屋正中央擺著一張方桌，四條長凳。靠牆是老式的柜子，柜子上放著台老電視，屏幕上一層灰。牆上是張年畫，已經泛黃了，畫著抱著大鯉魚的胖娃娃。
張淑淑從東屋出來，手裡抱著兩床棉被。
「夏璃睡西屋，床鋪好了，被子是新的。」她看了眼夏璃，「餓不餓？我先下點麵條墊墊。」
夏璃搖頭。
「不餓。」
「那行，等會兒再做飯。」張淑淑抱著棉被往西屋走，走兩步又回頭，「桃香跟我睡東屋，夏璃那邊要是冷就再加床被子，宋澈跟你爸睡。」
宋澈應了一聲。
他帶著夏璃進西屋。
屋子不大，一張床，一張桌子，一個衣櫃。床上的被褥鋪得整整齊齊，紅綠條紋的老式床單，兩床棉被摞在上面，鼓鼓囊囊的。
窗戶對著院子，窗簾是碎花的，邊緣和那張畫一樣，發黃。
夏璃站在床邊，摸了摸棉被。
「很軟。」
「彈過的。」宋澈說，「老家每年都彈棉花。」
夏璃把圍巾解下來，疊好，放在床頭。
宋澈站在門口，忽然有點不知道該幹什麼。
這屋子他從小住到大，牆上還有他小時候貼的貼紙，一個變形金剛，已經褪色了。但現在夏璃站在裡面，他覺得這屋子變得陌生起來。
「我去看看爸那邊。」
夏璃點點頭。
他轉身出去。
堂屋裡，宋建國正蹲在地上逗布魯斯。布魯斯蹲在柜子旁邊，面無表情地看著他。
它覺得宋澈拋棄了它。
它好傷心。
宋建國伸手摸它腦袋。
布魯斯往後退了一步。
宋建國又伸手。
布魯斯又退一步。
「爸。」宋澈走過去，「它不想讓你摸。」
宋建國抬頭看他。
「它怎麼不想讓我摸？它剛才在路上讓我抱了一路。」
「那是它跑不掉。」
宋建國不信，又伸手。
這回布魯斯沒退。它站起來，走到宋建國手邊，用腦袋蹭了一下他的手背。
宋建國眼睛亮了。
「你看，它讓我摸。」
布魯斯蹭完那一下，轉身走了，跳上條凳臥下。
宋建國還蹲在原地，手懸在半空。
「————它這是啥意思？」
「意思就是————」宋澈說，「摸一下得了，別沒完沒了。」
宋建國站起來，拍拍膝蓋。
「這貓脾氣挺大。」
他往外走，「我去看看廚房的燈修好沒，你媽等會兒要做飯。」
宋澈嗯了一聲。
堂屋裡安靜下來。
布魯斯在條凳上眯著眼，尾巴來回擺動。東屋傳來桃香的聲音，嘰嘰喳喳的，不知道在跟張淑淑說什麼。
宋澈站在堂屋中間，忽然覺得自己有點多餘。
還是找夏璃比較好。
他走到西屋門口，往裡看了一眼。
夏璃坐在床邊，手裡拿著手機。
他沒進去，去廚房幫忙了。
廚房在西廂房，單獨一間。他爸正踩著凳子換燈泡，他媽在旁邊扶著凳子腿，嘴裡念叨著，「小心點，夠不著就算了，別摔著」。
宋澈走進去。
「我來吧。」
「你夠得著？」
宋澈看了看燈泡的位置。
「夠不著。」
他爸笑了。
「那你來什麼來。」
他從凳子上下來，把新燈泡遞給宋澈，「扶著凳子，我上去換。」
宋澈扶著凳子腿。他爸又踩上去，擰了幾下，燈泡亮了。
光線，照得廚房暖烘烘的。
張淑淑鬆了口氣。
「行了，能做飯了。」
他轉身進屋，幫他媽收拾灶台。
晚飯做得很簡單。淡麵條，一人一大碗，外加一碟醃蘿蔔。
今天沒買食材，只能將就著吃，明天一早去趕集，好吃的就會多起來。
吃飯的時候，桃香坐在張淑淑旁邊，筷子使得飛快。她吃得急，腮幫子鼓鼓的，像只倉鼠。
這面沒什麼味，只有一點甜味。
但吃著舒服，和喝甜湯一個味。
張淑淑看著她，眼睛彎著。
「慢點吃，沒人跟你搶。」
宋建國吃了兩口面，忽然說：「明天真去那誰家吃飯？」
張淑淑頓了一下。
「去唄，都上門請了。」
「他請吃飯，能不提錢的事？」
張淑淑沒說話。
宋建國把筷子擱在碗上。
「提就提。欠債還錢，天經地義。」
張淑淑看了他一眼。
「你別一開口就嗆人。」
「我沒嗆，我就說事實。」
「事實是咱家現在也不差那幾千塊。」
「差不差是咱家的事，還不還是他的事。」宋建國聲音很硬，「一碼歸一碼。
」
張淑淑不說話了，平時她比較強勢，但遇到事情，都是宋建國決定，她的性格確實有些優柔寡斷。
桃香也低頭吃麵，但耳朵豎著。
她一直想著用幻術嚇嚇那個不還錢的壞人，聽阿姨的意思，那人就是用錢不還。
宋澈夾了一筷子醃蘿蔔，嚼了嚼。
「爸————」他說，「明天我跟你去。」
宋建國看他。
「你去幹什麼？」
「看看。」
吃完飯，桃香跟著張淑淑進廚房，說要幫忙洗碗。這小玩意就是會巴結人，給張淑淑哄得可開心了。
宋澈站在院子裡，看著天。
星星還是那麼多。
夏璃從屋裡出來，走到他身邊。
「你明天要去？」
「嗯。」
「我也去。」
宋澈扭頭看她。
「你也去幹什麼？」
夏璃想了想。
「看看。」
宋澈笑了一下。
「看什麼？」
「看你怎麼處理。」她頓了頓，「學習。」
宋澈其實真的單純看看，追債這事，他也沒試過，因為夏璃之前欠他一千枚金幣，他都要不回來。
等等——那夏璃明天也要去看是什麼意思。
學習一下賴帳技巧？
他想起夏璃之前說的。她來這裡，就是為了學這些東西。學怎麼跟人相處，學怎麼表達感情，學怎麼在這個世界活下去。
是這樣嗎？
夏璃吃著面，心想。
明天有好吃的，順便吃好吃的。
「行。」他說，「一起去。」
夜風吹過來，帶著乾草和泥土的味道。遠處狗叫了幾聲，停了。
夏璃忽然說：「這裡很好。」
宋澈看她。
「比城裡好？」
她想了想。
「不一樣。」
「怎麼不一樣？」
她沒立刻回答。
過了幾秒，她說：「安靜。」
她頓了頓。
「星星多。」
宋澈等著。
她又想了想。
「你小時候在這裡。」
宋澈愣了一下。
夏璃沒看他，看著院子裡的那棵光禿禿的樹。
「你在這種過葡萄。」她說，「你媽說的。」
宋澈想起來了。
張淑淑收拾屋子的時候，確實跟夏璃說過幾句話。他當時沒在意，不知道她說了這些。
「葡萄早死了。」他說。
兩人站在院子裡，看著那棵早就死了的葡萄藤。
藤還纏在架子上，乾枯了，風一吹就輕輕晃。
宋澈忽然想說點什麼。
但他說不出來。
他只是站著。
夏璃也在旁邊站著。
很久。
「進屋吧。」他說，「外面冷。」
夏璃嗯了一聲。
兩人轉身進屋。
堂屋裡，桃香已經洗完了碗，正蹲在條凳旁邊跟布魯斯玩。布魯斯懶得理她，它最討厭的人就是桃夭和宋建國。
桃香也不在意，自己跟自己玩得挺開心，她現在的地位直線飆升。
張淑淑從東屋出來，手裡拿著幾件衣服。
「夏璃，這是我年輕時穿的睡衣，洗乾淨的，你先湊合一晚。」
夏璃接過來，低頭看了看。
是一件睡衣，棉的，洗得很乾淨。
「謝謝阿姨。」
「客氣啥。」張淑淑擺擺手，「早點睡，明天還得早起。」
夏璃點點頭，抱著睡衣進了西屋。
宋澈在堂屋又站了一會兒。
他爸還沒回來。隔壁的狗又叫了幾聲，然後沒聲了。
他走進西屋。
夏璃正站在床邊，拿著那件睡衣比了比。
「那個，我去看看我爸，你要是困了就先睡吧。」
夏璃點點頭。
他轉身出去。
走到院子裡，他爸正站在狗窩旁邊，蹲著看一條土狗吃飯。
土狗埋頭吃得歡，尾巴搖來搖去，不過看得出來，它有些搖不動了。
他站起來，拍拍膝蓋。
「那條狗，比你就小四歲。」
宋澈愣了一下。
「這狗？」
「嗯，你小時候它還咬過你。」
宋澈想起來了。好像是他路過這家門口，那條狗衝出來，在他腿上咬了一口。他哭了一下午，他媽心疼得掉眼淚。
後來那家人賠了錢，但狗沒打死，一直養著，當時把宋建國氣得的不得了。
「它現在還咬人嗎？」
「不咬了。」宋建國說，「老了，牙都沒了。」
他頓了頓。
「跟人一樣。」
宋澈沒說話。
兩人站了一會兒。
宋建國忽然說：「明天那事，你不用去。」
宋澈看他。
「我自己處理就行。
「我想去看看。」
宋建國看了他一眼。
「怕我吃虧？」
宋建國笑了一下。
「你爸還沒老到那份上。」
他拍了拍宋澈的肩膀。
「進屋睡吧，明天再說。」
宋澈點點頭，轉身往回走。
走了兩步，他聽見他爸在後面說：「你那姑娘，挺好的。」
宋澈停下腳步。
「好好對人家。」
宋澈嗯了一聲，繼續走。
進屋的時候，夏璃已經換好了睡衣，坐在床邊。
有點大，袖口長出一截。她挽了一道，露出一小截手腕。
宋澈走到柜子旁邊，裝作在翻東西。
其實沒什麼好翻的。
他翻了翻，又關上櫃門。
「那個，明天可能要早起。」
「嗯。」
「你困了就睡。」
「嗯。
」
他又站了兩秒。
「我走了。」
他走出去，把門帶上。
堂屋裡，桃香已經趴在條凳上睡著了。布魯斯臥在她腳邊，也睡了。
宋澈在條凳另一頭坐下。
燈還亮著。
他聽見西屋那邊有動靜。
夏璃躺下了。
他坐著，看著堂屋的地面。
地上是水泥的，掃得很乾淨。牆角堆著幾袋糧食，用塑料布蓋著。
坐了大概十分鐘，他站起來，把燈關了。
堂屋暗下來。
他摸黑走進屋，在床上躺下，老爸還沒回來，估計還在玩狗，玩完狗，應該還會玩會貓。
他躺平，看著模糊的天花板。
天花板上沒裂紋，和城裡不太一樣。
他眨了一下眼，忽然頓住。
天花板上————有裂紋了。