第309章 小酒館吃瓜
午後，臘月的北京城寒風凜冽，街邊的積雪凍得硬邦邦的。林彥抱著小七走在東興隆街上。往來行人都裹著厚厚的棉襖，唯獨他一身羊昵大衣，一米九的個子引得不少路人側目。
小七窩在他懷裡，一身蓬鬆的白毛在寒風裡紋絲不亂，金燦燦的眼睛好奇地打量著街景。
」糖葫蘆——」前門大街口，老師傅的吆喝聲在冷空氣中格外響亮。
林彥走過去要了一串，老闆好心提醒：」小伙子，這天兒冷，買完趕緊回家吧。」
」不妨事。」林彥笑了笑，接過糖葫蘆遞給小七。
小傢伙立即用爪子抱住，歡快地啃起來。糖殼在嚴寒中凍得格外脆，它啃得咯吱作響，糖渣沾了滿嘴。
」你玉玲姐姐用靈果蜜煉的糖葫蘆，不比這凡物美味？」林彥伸手替它擦掉鼻尖的糖漬，」偏你每次來這兒都跟得了什麼寶貝似的。」
小七一邊專注地啃著山楂，一邊用神識傳來軟糯的念頭：」那不一樣呀，哥哥。」
它抬起腦袋，眼睛在冬日陽光下格外明亮：」只有在這裡，才是你特意帶我出來，專程給我買的。」
寒風吹過，捲起地上的積雪。他望著小七亮晶晶的眼睛，輕輕揉了揉它毛茸茸的腦袋。
」傻崽。」
小七在他掌心蹭了蹭，繼續專心致志地啃著糖葫蘆。
林彥拐進胡同里稍作停留。借著大衣的遮掩，他手中憑空多出個鼓囊囊的布袋，這才不緊不慢地轉身朝小酒館走去。
棉布門帘一撩，熟悉的暖氣混著酒香撲面而來。五年過去，這小酒館竟像被時光遺忘了，連木桌的紋路都和記憶中別無二致。徐慧真正低頭撥弄算盤，聽見動靜抬起頭，目光在林彥臉上停頓了兩秒，突然」哎呀」一聲從櫃檯後繞出來。
」林老弟？真是您啊！」她快步上前，眼角笑出細紋，」這幾年音信全無的，上哪兒發財去了？」
」老闆娘，別來無恙。」林彥笑著拍拍懷裡的小七，」來，跟徐姨問好。」
雪白的小狗立時豎起耳朵，毛茸茸的尾巴在臂彎里輕快地搖晃。徐慧真伸手揉了揉小七的腦袋，引著他們往老位置走：」還是靠牆這桌清靜，您坐著，我讓後廚切盤醬牛肉來。」
林彥剛落座，徐慧真便手腳麻利地搬來椅子，拿著熱抹布將本就乾淨的桌面又細細擦了一遍。安置妥當後，她朝後廚招招手，壓低聲音對繫著圍裙的蔡全無囑咐：
」快，去牛爺家跑一趟。就說——」她朝林彥的方向使了個眼色，唇角帶著笑，」小財神爺，林老弟回來了。」
約莫一炷香的光景，棉簾一掀，帶著一身寒氣進來個精神矍鑠的老者。牛爺還是那身洗得發白的藍布棉袍，臉頰被冷風颳得通紅，眼裡卻閃著光。他徑直走到牆邊，大手輕輕落在林彥肩頭：
」林老弟！」聲音洪亮得震得樑上灰塵都要簌簌往下落，」這些年可把老哥想壞了！」
不等招呼便自在落座，棉袍下擺帶起一陣風。林彥笑著替他斟茶：」牛爺別來無恙。」
正在啃醬牛肉的小七聞聲抬頭，油汪汪的爪子朝牛爺揮了揮，又埋首繼續大快朵頤。
」給您留著好東西呢。」林彥從布袋裡取出青瓷酒瓶推過去，」專門在這等著你呢。」
牛爺眼睛霎時亮了，接過酒瓶小心翼翼地斟滿兩碗。他端起粗瓷碗深吸酒氣，仰頭飲下半碗，舒暢地哈出白氣：」痛快！就是這個味兒！」
「牛爺，我有好酒，你有故事嗎？」
牛爺剛灌下去的半口酒差點笑噴出來，他抹了把鬍子上的酒漬，洪亮的笑聲震得酒碗都晃了晃：」好小子！我就知道你最好這口！」他伸出粗糙的手指虛點了點林彥，」瞧瞧你這模樣，這身段，大街上多少姑娘偷瞄你，偏生像個蹲村口老槐樹底下的老太太，專愛聽些家長里短的閒篇！」
他湊近些，壓低了嗓門卻掩不住促狹：」跟老哥透個底，這趟回來...說媳婦了沒有？」
林彥慢條斯理地給牛爺斟滿酒，眼底浮起狡黠的笑意：」我這樣的，哪家姑娘敢要？」指尖輕輕敲了敲桌面，」再說了——」他拖長了語調，朝窗外熙攘的街市抬了抬下巴，」聽您說書比搞對象有意思多了。」
牛爺美美地咂摸了一口酒，眼角笑紋堆成了褶子：」要說新鮮事兒，可不得提我們胡同里那出'鴿哨驚魂記'？前街老李家養了群寶貝鴿子，其中那隻'烏雲蓋雪'可是他的心尖肉。偏生後院老張家晾的白薯干總遭殃，兩家為這事兒沒少拌嘴。」
他故意頓了頓，見林彥正漫不經心給小七擦嘴，便提高聲調：」那天張家小子氣不過，拿彈弓把'烏雲蓋雪'嚇得三天不敢回窩！李大爺抄起燒火棍就要拼命，非說那鴿子是要送去參賽的良種！」
林彥掀了掀眼皮：」後來呢？」
」街道王主任來和稀泥唄！」牛爺拍著大腿學舌，」'老張賠老李倆白薯，老李的鴿子要拿了冠軍——分老張條鴿子腿！'您聽聽，這判得閻王爺都得豎大拇指！」
見林彥唇角微揚，牛爺又湊近些：」還有更邪乎的！西牌樓胡同連續半月鬧'飛賊』，東家丟魚西家少肉，街坊都懷疑新搬來的悶葫蘆廚子是特務...」
林彥撫著小七的背毛，懶洋洋道：」莫非是貓？」
」您聖明！」牛爺猛地一拍桌，酒碗都跳了跳，」那野貓練就了飛檐走壁的功夫！後來全胡同蹲守逮個正著，廚子為表清白，給街坊連做了三天炸醬麵。」他搖頭晃腦地感嘆，」如今那貓得了個諢名——賽時遷！」
」倒是個練輕功的好苗子。」林彥輕笑著將酒盞轉了個圈，」比好些人都強。」............
林彥聽了牛爺一下午的侃大山，覺得有意思極了，原本慵懶靠在椅背上的身子微微直起些，指尖無意識地摩挲著溫熱的酒杯邊緣。他目光掃過窗外行色匆匆、眉宇間帶著幾分緊繃的行人，輕聲打斷了牛爺正說到興頭上的趣事：
「牛爺，歇口氣。我正想問問您，這次回來，總覺得這四九城的空氣里…繃著根弦似的。大街上也透著一股說不出的壓抑，是怎麼回事？」
牛爺聞言，臉上暢快的笑容瞬間收斂了不少。他下意識地左右瞟了一眼，身子朝林彥這邊湊近，聲音壓得低低的，帶著菸酒嗓的沙啞：
「嗐！林老弟，您這眼是真毒啊！」他嘆了口氣，拿起桌上的菸袋鍋，卻沒點火，只是煩躁地在手裡攥著，「別提了！還不是上頭那些官老爺們…不知道整天琢磨些啥。今兒個喊『割資本主義的尾巴』，明兒個催著寫大字報，折騰人唄！」
他用菸袋鍋輕輕敲了敲桌面，發出篤篤的悶響：「前些天，街道辦那幫人還特意把慧真叫去談話，話里話外說什麼要注意影響，別光顧著賺錢，走了資本主義歪路…您說，咱們這小本經營，老老實實做生意，招誰惹誰了？」
林彥輕輕拍了拍牛爺的手背，唇角掛著笑：」我剛回四九城，好些門道還沒摸清。這兩天得空讓人打聽打聽，等弄明白了下回細說。」說著已將布袋子收攏，把舔著爪子的小七撈進懷裡。
走到櫃檯前，從袋中取出個瓷瓶，」咚」地撂在檯面上。
」老闆娘，這瓶酒抵今日的醬牛肉錢。」他說話時小七正用腦袋蹭他下頜，便順手撓了撓小傢伙的耳根。
徐慧真還沒答話，後頭跟來的牛爺盯著瓷瓶直咂嘴：」喲！慧真你這買賣賺大發了！」
林彥已抱著小七掀開棉門帘，臨走時回頭對牛爺眨眨眼：」下回給您帶更地道的。」
小七窩在他懷裡，一身蓬鬆的白毛在寒風裡紋絲不亂，金燦燦的眼睛好奇地打量著街景。
」糖葫蘆——」前門大街口，老師傅的吆喝聲在冷空氣中格外響亮。
林彥走過去要了一串，老闆好心提醒：」小伙子，這天兒冷，買完趕緊回家吧。」
」不妨事。」林彥笑了笑，接過糖葫蘆遞給小七。
小傢伙立即用爪子抱住，歡快地啃起來。糖殼在嚴寒中凍得格外脆，它啃得咯吱作響，糖渣沾了滿嘴。
」你玉玲姐姐用靈果蜜煉的糖葫蘆，不比這凡物美味？」林彥伸手替它擦掉鼻尖的糖漬，」偏你每次來這兒都跟得了什麼寶貝似的。」
小七一邊專注地啃著山楂，一邊用神識傳來軟糯的念頭：」那不一樣呀，哥哥。」
它抬起腦袋，眼睛在冬日陽光下格外明亮：」只有在這裡，才是你特意帶我出來，專程給我買的。」
寒風吹過，捲起地上的積雪。他望著小七亮晶晶的眼睛，輕輕揉了揉它毛茸茸的腦袋。
」傻崽。」
小七在他掌心蹭了蹭，繼續專心致志地啃著糖葫蘆。
林彥拐進胡同里稍作停留。借著大衣的遮掩，他手中憑空多出個鼓囊囊的布袋，這才不緊不慢地轉身朝小酒館走去。
棉布門帘一撩，熟悉的暖氣混著酒香撲面而來。五年過去，這小酒館竟像被時光遺忘了，連木桌的紋路都和記憶中別無二致。徐慧真正低頭撥弄算盤，聽見動靜抬起頭，目光在林彥臉上停頓了兩秒，突然」哎呀」一聲從櫃檯後繞出來。
」林老弟？真是您啊！」她快步上前，眼角笑出細紋，」這幾年音信全無的，上哪兒發財去了？」
」老闆娘，別來無恙。」林彥笑著拍拍懷裡的小七，」來，跟徐姨問好。」
雪白的小狗立時豎起耳朵，毛茸茸的尾巴在臂彎里輕快地搖晃。徐慧真伸手揉了揉小七的腦袋，引著他們往老位置走：」還是靠牆這桌清靜，您坐著，我讓後廚切盤醬牛肉來。」
林彥剛落座，徐慧真便手腳麻利地搬來椅子，拿著熱抹布將本就乾淨的桌面又細細擦了一遍。安置妥當後，她朝後廚招招手，壓低聲音對繫著圍裙的蔡全無囑咐：
」快，去牛爺家跑一趟。就說——」她朝林彥的方向使了個眼色，唇角帶著笑，」小財神爺，林老弟回來了。」
約莫一炷香的光景，棉簾一掀，帶著一身寒氣進來個精神矍鑠的老者。牛爺還是那身洗得發白的藍布棉袍，臉頰被冷風颳得通紅，眼裡卻閃著光。他徑直走到牆邊，大手輕輕落在林彥肩頭：
」林老弟！」聲音洪亮得震得樑上灰塵都要簌簌往下落，」這些年可把老哥想壞了！」
不等招呼便自在落座，棉袍下擺帶起一陣風。林彥笑著替他斟茶：」牛爺別來無恙。」
正在啃醬牛肉的小七聞聲抬頭，油汪汪的爪子朝牛爺揮了揮，又埋首繼續大快朵頤。
」給您留著好東西呢。」林彥從布袋裡取出青瓷酒瓶推過去，」專門在這等著你呢。」
牛爺眼睛霎時亮了，接過酒瓶小心翼翼地斟滿兩碗。他端起粗瓷碗深吸酒氣，仰頭飲下半碗，舒暢地哈出白氣：」痛快！就是這個味兒！」
「牛爺，我有好酒，你有故事嗎？」
牛爺剛灌下去的半口酒差點笑噴出來，他抹了把鬍子上的酒漬，洪亮的笑聲震得酒碗都晃了晃：」好小子！我就知道你最好這口！」他伸出粗糙的手指虛點了點林彥，」瞧瞧你這模樣，這身段，大街上多少姑娘偷瞄你，偏生像個蹲村口老槐樹底下的老太太，專愛聽些家長里短的閒篇！」
他湊近些，壓低了嗓門卻掩不住促狹：」跟老哥透個底，這趟回來...說媳婦了沒有？」
林彥慢條斯理地給牛爺斟滿酒，眼底浮起狡黠的笑意：」我這樣的，哪家姑娘敢要？」指尖輕輕敲了敲桌面，」再說了——」他拖長了語調，朝窗外熙攘的街市抬了抬下巴，」聽您說書比搞對象有意思多了。」
牛爺美美地咂摸了一口酒，眼角笑紋堆成了褶子：」要說新鮮事兒，可不得提我們胡同里那出'鴿哨驚魂記'？前街老李家養了群寶貝鴿子，其中那隻'烏雲蓋雪'可是他的心尖肉。偏生後院老張家晾的白薯干總遭殃，兩家為這事兒沒少拌嘴。」
他故意頓了頓，見林彥正漫不經心給小七擦嘴，便提高聲調：」那天張家小子氣不過，拿彈弓把'烏雲蓋雪'嚇得三天不敢回窩！李大爺抄起燒火棍就要拼命，非說那鴿子是要送去參賽的良種！」
林彥掀了掀眼皮：」後來呢？」
」街道王主任來和稀泥唄！」牛爺拍著大腿學舌，」'老張賠老李倆白薯，老李的鴿子要拿了冠軍——分老張條鴿子腿！'您聽聽，這判得閻王爺都得豎大拇指！」
見林彥唇角微揚，牛爺又湊近些：」還有更邪乎的！西牌樓胡同連續半月鬧'飛賊』，東家丟魚西家少肉，街坊都懷疑新搬來的悶葫蘆廚子是特務...」
林彥撫著小七的背毛，懶洋洋道：」莫非是貓？」
」您聖明！」牛爺猛地一拍桌，酒碗都跳了跳，」那野貓練就了飛檐走壁的功夫！後來全胡同蹲守逮個正著，廚子為表清白，給街坊連做了三天炸醬麵。」他搖頭晃腦地感嘆，」如今那貓得了個諢名——賽時遷！」
」倒是個練輕功的好苗子。」林彥輕笑著將酒盞轉了個圈，」比好些人都強。」............
林彥聽了牛爺一下午的侃大山，覺得有意思極了，原本慵懶靠在椅背上的身子微微直起些，指尖無意識地摩挲著溫熱的酒杯邊緣。他目光掃過窗外行色匆匆、眉宇間帶著幾分緊繃的行人，輕聲打斷了牛爺正說到興頭上的趣事：
「牛爺，歇口氣。我正想問問您，這次回來，總覺得這四九城的空氣里…繃著根弦似的。大街上也透著一股說不出的壓抑，是怎麼回事？」
牛爺聞言，臉上暢快的笑容瞬間收斂了不少。他下意識地左右瞟了一眼，身子朝林彥這邊湊近，聲音壓得低低的，帶著菸酒嗓的沙啞：
「嗐！林老弟，您這眼是真毒啊！」他嘆了口氣，拿起桌上的菸袋鍋，卻沒點火，只是煩躁地在手裡攥著，「別提了！還不是上頭那些官老爺們…不知道整天琢磨些啥。今兒個喊『割資本主義的尾巴』，明兒個催著寫大字報，折騰人唄！」
他用菸袋鍋輕輕敲了敲桌面，發出篤篤的悶響：「前些天，街道辦那幫人還特意把慧真叫去談話，話里話外說什麼要注意影響，別光顧著賺錢，走了資本主義歪路…您說，咱們這小本經營，老老實實做生意，招誰惹誰了？」
林彥輕輕拍了拍牛爺的手背，唇角掛著笑：」我剛回四九城，好些門道還沒摸清。這兩天得空讓人打聽打聽，等弄明白了下回細說。」說著已將布袋子收攏，把舔著爪子的小七撈進懷裡。
走到櫃檯前，從袋中取出個瓷瓶，」咚」地撂在檯面上。
」老闆娘，這瓶酒抵今日的醬牛肉錢。」他說話時小七正用腦袋蹭他下頜，便順手撓了撓小傢伙的耳根。
徐慧真還沒答話，後頭跟來的牛爺盯著瓷瓶直咂嘴：」喲！慧真你這買賣賺大發了！」
林彥已抱著小七掀開棉門帘，臨走時回頭對牛爺眨眨眼：」下回給您帶更地道的。」