第245章 大年初四
大年初四，四九城在連綿數日的鞭炮屑味兒里正式開了工。
街面上，自行車鈴鐺聲「叮鈴哐啷」響成了片，工廠方向隱約傳來機器轟鳴，整個四九城仿佛復甦了過來。
林彥懷裡團著個毛茸茸的白色小暖爐，慢悠悠地朝小酒館走去。哪兒的消息能有這兒靈通，哪兒的「瓜」能有這兒保熟？光是想想，林彥就覺得心情愉悅。
剛到門口，棉布門帘就被裡頭蒸騰出來的熱氣頂得一動。他撩簾進去，好傢夥，這才上午十點，店裡已經坐滿了一半人。熟客們三五成群，唾沫橫飛地侃著大山，話題十有八九還繞著前兩天日本那場「天降橫禍」。
有幾個常來的「窩脖」眼尖，瞧見林彥進來，立刻笑著揚手打招呼：「小兄弟，今兒來得早啊！」
林彥臉上掛著恰到好處的淺笑，沖那邊點了點頭，算是回應。他徑直走向櫃檯。
徐慧真正低頭扒拉著算盤對帳，感覺有人靠近，一抬頭，見是林彥，那雙精明的眼睛立刻彎了起來。
「新年好啊，老闆娘！」林彥語氣輕鬆，說著便從小七的零食袋子裡掏出一個酒瓶，放在櫃檯上。「給你帶的新年禮物，自家釀的果酒，」他微微前傾，壓低聲音，「上百年的陳釀了。」
徐慧真眼睛一亮，手下動作比腦子還快，一把將酒瓶撈過來，迅速塞進櫃檯抽屜里，仿佛慢一點就會被人搶了去。她臉上笑開了花，聲音也放軟和了：「哎呦，謝啦，林老弟！這麼貴重的東西……今天我請客！酒我就不給你上了，估計你也看不上我這兒那些『馬尿』。」她目光落到林彥懷裡正探頭探腦的小七身上，話鋒一轉，「我請小七！給它來個鹵豬蹄，再加一盤醬牛肉，怎麼樣？」
「汪！」小七一聽，立刻支棱起來，兩隻前爪扒著櫃檯邊緣，小腦袋討好地往徐慧真手心裡蹭。
徐慧真被它蹭得心花怒放，忍不住伸手想抱它：「哎呦喂，林老弟，你家這小七真是通人性嘿！太招人疼了！來，小七，讓阿姨抱抱！」
小七卻瞬間縮了回去，扭頭扎進林彥臂彎里，只留下個毛茸茸的後腦勺對著外面。
「嘿，這小東西，還認生！」徐慧真也不惱，笑著虛點了點它。
林彥環顧一圈，發現牛爺和片兒爺那兩張熟面孔今天沒來，便自己找了張靠牆的空桌子坐下。還沒等他坐穩，徐慧真就端著個托盤過來了，麻利地擺上兩個油光紅亮的鹵豬蹄，一盤切得薄厚均勻、筋肉分明的醬牛肉。
放下菜，她也不走，反而從肩頭扯下那塊抹布，就著旁邊溫著的水盆，把林彥面前的桌子仔仔細細、角角落落地又擦了一遍，木頭桌面被擦得泛著光。這還不算完，她扭頭對後廚喊了一嗓子：「強子！去裡屋，把我那張帶靠背的椅子給林同志搬來！」
這一連串的殷勤舉動，全落在了旁邊幾桌酒客眼裡。
一個常來的窩脖忍不住打趣，嗓門洪亮：「呦！徐慧真，可有些年頭沒見你這麼殷勤伺候人了啊！怎麼著，這是看上人家小後生了？」
酒館裡頓時響起一陣善意的鬨笑。
徐慧真直起腰，雙手叉腰，朝著那窩脖的方向啐了一口，臉上卻帶著爽朗的笑，罵了回去：「呸！狗嘴裡吐不出象牙！人家林老弟是我這兒頂頂貴氣的大主顧！你當都跟你似的，二兩散簍子能磨蹭一上午？再胡說八道，仔細我撕爛你的嘴！」
她這話聽著是罵，實則透著熟稔的親熱。罵完了，她又轉頭對林彥笑了笑，這才去招呼別的客人了。
林彥安然坐在靠背椅上，聽著滿堂的市井喧囂，隨手撕下一塊軟爛的蹄筋，遞到懷裡。
小七立刻「嗷嗚」一口接住，吃得嗚嗚咽咽，尾巴搖成了螺旋槳。
嗯，這地方，是真舒坦。
林彥坐下不到半小時，門帘一掀，牛爺就裹著一身寒氣進來了。他眼睛在屋裡一掃，立馬就鎖定了角落裡的林彥，連櫃檯都沒去，徑直走了過來，臉上堆滿了笑：
「林老弟，新年好啊！今兒來這麼早呢？」
「牛老哥，新年好！正等你來給我講點四九城的新鮮樂子呢，」林彥笑著招呼他坐下，順手就從那布口袋裡掏出一個酒瓶，放在桌上，「來，我請你喝酒。」
牛爺一看那酒瓶，眼睛就直了，搓著手坐下：「哎呦！這……這又是什麼好玩意兒？哥哥我這年過得，就惦記著你這一口呢！」
「自家泡的虎骨酒，也有些年頭了，」林彥說得輕描淡寫，給他倒了一碗，「嘗嘗，驅驅寒。」
琥珀色的酒液倒入碗中，一股濃郁的藥香和酒香混合著散開，比年前的酒更顯醇烈。牛爺雙手捧起碗，小心地抿了一口，只覺得一道火線從喉嚨直通到肚裡，四肢百骸都暖了起來，忍不住贊道：「好傢夥！這酒夠勁！真是好東西！」
幾口酒下肚，牛爺的話匣子就打開了，他壓低了些聲音：「林老弟，你是不知道，這兩天四九城可出了不少邪乎事！」
「哦？怎麼個邪乎法？」林彥配合地問道，撕了塊牛肉餵給懷裡眼巴巴的小七。
「就那些平時人五人六、藏著掖著的傢伙，」牛爺用手遮著嘴，聲音更低了，「好些個不知道走了什麼背字，接二連三地被公安給摁了！聽說啊，有的是在家睡著覺就被掏了窩，有的是走在半道上就被按倒了，那叫一個準！」
他咂咂嘴，臉上露出既疑惑又痛快的表情：「邪門的是，聽說公安那邊跟開了天眼似的，一抓一個準兒！你說怪不怪？這大過年的，真是老天爺收人吶！」
林彥聽著，嘴角微微勾起一絲不易察覺的弧度，端起酒杯抿了一口：「是嗎？那倒是清淨了不少。」
「誰說不是呢！」牛爺一拍大腿，「該！這幫禍害！」
兩人正說著，片兒爺也縮著脖子進來了，一見這陣勢，趕緊湊過來坐下。林彥順手給他也倒了一碗虎骨酒。片兒爺受寵若驚地接過，小口喝著，頓時也覺得渾身暖洋洋的。
片兒爺美美地咂了一口酒，順著牛爺的話頭，磕磕絆絆地感慨：「可不就是！小鬼子這下遭了報應，真、真是老天開眼！我昨兒心裡痛快，特、特地去雍和宮上了柱香，好感謝祖宗保佑！」
「噗——」
林彥剛入口的酒直接噴了出來，幸虧及時扭頭，全灑在了地上。他嗆得連聲咳嗽，整張臉瞬間漲得通紅，眼神複雜地看向一臉虔誠的片兒爺。
他摸出手帕，擦拭著嘴角和衣襟。
「林老弟，慢點喝！」牛爺趕緊給他拍背，既關心又心疼酒，「這麼好的酒，糟踐了不是？」
林彥擺擺手，好不容易止住咳嗽，臉上還帶著窘迫的紅暈。他看向片兒爺，張了張嘴，最後只擠出一句：「你這......那、那倒也不必......不必如此！」
他搖搖頭，不再多說，低頭給自己又倒了碗酒。
牛爺和片兒爺對視一眼，都覺得這林老弟的反應有點奇怪，但也沒多想，只當他是被酒嗆狠了。
街面上，自行車鈴鐺聲「叮鈴哐啷」響成了片，工廠方向隱約傳來機器轟鳴，整個四九城仿佛復甦了過來。
林彥懷裡團著個毛茸茸的白色小暖爐，慢悠悠地朝小酒館走去。哪兒的消息能有這兒靈通，哪兒的「瓜」能有這兒保熟？光是想想，林彥就覺得心情愉悅。
剛到門口，棉布門帘就被裡頭蒸騰出來的熱氣頂得一動。他撩簾進去，好傢夥，這才上午十點，店裡已經坐滿了一半人。熟客們三五成群，唾沫橫飛地侃著大山，話題十有八九還繞著前兩天日本那場「天降橫禍」。
有幾個常來的「窩脖」眼尖，瞧見林彥進來，立刻笑著揚手打招呼：「小兄弟，今兒來得早啊！」
林彥臉上掛著恰到好處的淺笑，沖那邊點了點頭，算是回應。他徑直走向櫃檯。
徐慧真正低頭扒拉著算盤對帳，感覺有人靠近，一抬頭，見是林彥，那雙精明的眼睛立刻彎了起來。
「新年好啊，老闆娘！」林彥語氣輕鬆，說著便從小七的零食袋子裡掏出一個酒瓶，放在櫃檯上。「給你帶的新年禮物，自家釀的果酒，」他微微前傾，壓低聲音，「上百年的陳釀了。」
徐慧真眼睛一亮，手下動作比腦子還快，一把將酒瓶撈過來，迅速塞進櫃檯抽屜里，仿佛慢一點就會被人搶了去。她臉上笑開了花，聲音也放軟和了：「哎呦，謝啦，林老弟！這麼貴重的東西……今天我請客！酒我就不給你上了，估計你也看不上我這兒那些『馬尿』。」她目光落到林彥懷裡正探頭探腦的小七身上，話鋒一轉，「我請小七！給它來個鹵豬蹄，再加一盤醬牛肉，怎麼樣？」
「汪！」小七一聽，立刻支棱起來，兩隻前爪扒著櫃檯邊緣，小腦袋討好地往徐慧真手心裡蹭。
徐慧真被它蹭得心花怒放，忍不住伸手想抱它：「哎呦喂，林老弟，你家這小七真是通人性嘿！太招人疼了！來，小七，讓阿姨抱抱！」
小七卻瞬間縮了回去，扭頭扎進林彥臂彎里，只留下個毛茸茸的後腦勺對著外面。
「嘿，這小東西，還認生！」徐慧真也不惱，笑著虛點了點它。
林彥環顧一圈，發現牛爺和片兒爺那兩張熟面孔今天沒來，便自己找了張靠牆的空桌子坐下。還沒等他坐穩，徐慧真就端著個托盤過來了，麻利地擺上兩個油光紅亮的鹵豬蹄，一盤切得薄厚均勻、筋肉分明的醬牛肉。
放下菜，她也不走，反而從肩頭扯下那塊抹布，就著旁邊溫著的水盆，把林彥面前的桌子仔仔細細、角角落落地又擦了一遍，木頭桌面被擦得泛著光。這還不算完，她扭頭對後廚喊了一嗓子：「強子！去裡屋，把我那張帶靠背的椅子給林同志搬來！」
這一連串的殷勤舉動，全落在了旁邊幾桌酒客眼裡。
一個常來的窩脖忍不住打趣，嗓門洪亮：「呦！徐慧真，可有些年頭沒見你這麼殷勤伺候人了啊！怎麼著，這是看上人家小後生了？」
酒館裡頓時響起一陣善意的鬨笑。
徐慧真直起腰，雙手叉腰，朝著那窩脖的方向啐了一口，臉上卻帶著爽朗的笑，罵了回去：「呸！狗嘴裡吐不出象牙！人家林老弟是我這兒頂頂貴氣的大主顧！你當都跟你似的，二兩散簍子能磨蹭一上午？再胡說八道，仔細我撕爛你的嘴！」
她這話聽著是罵，實則透著熟稔的親熱。罵完了，她又轉頭對林彥笑了笑，這才去招呼別的客人了。
林彥安然坐在靠背椅上，聽著滿堂的市井喧囂，隨手撕下一塊軟爛的蹄筋，遞到懷裡。
小七立刻「嗷嗚」一口接住，吃得嗚嗚咽咽，尾巴搖成了螺旋槳。
嗯，這地方，是真舒坦。
林彥坐下不到半小時，門帘一掀，牛爺就裹著一身寒氣進來了。他眼睛在屋裡一掃，立馬就鎖定了角落裡的林彥，連櫃檯都沒去，徑直走了過來，臉上堆滿了笑：
「林老弟，新年好啊！今兒來這麼早呢？」
「牛老哥，新年好！正等你來給我講點四九城的新鮮樂子呢，」林彥笑著招呼他坐下，順手就從那布口袋裡掏出一個酒瓶，放在桌上，「來，我請你喝酒。」
牛爺一看那酒瓶，眼睛就直了，搓著手坐下：「哎呦！這……這又是什麼好玩意兒？哥哥我這年過得，就惦記著你這一口呢！」
「自家泡的虎骨酒，也有些年頭了，」林彥說得輕描淡寫，給他倒了一碗，「嘗嘗，驅驅寒。」
琥珀色的酒液倒入碗中，一股濃郁的藥香和酒香混合著散開，比年前的酒更顯醇烈。牛爺雙手捧起碗，小心地抿了一口，只覺得一道火線從喉嚨直通到肚裡，四肢百骸都暖了起來，忍不住贊道：「好傢夥！這酒夠勁！真是好東西！」
幾口酒下肚，牛爺的話匣子就打開了，他壓低了些聲音：「林老弟，你是不知道，這兩天四九城可出了不少邪乎事！」
「哦？怎麼個邪乎法？」林彥配合地問道，撕了塊牛肉餵給懷裡眼巴巴的小七。
「就那些平時人五人六、藏著掖著的傢伙，」牛爺用手遮著嘴，聲音更低了，「好些個不知道走了什麼背字，接二連三地被公安給摁了！聽說啊，有的是在家睡著覺就被掏了窩，有的是走在半道上就被按倒了，那叫一個準！」
他咂咂嘴，臉上露出既疑惑又痛快的表情：「邪門的是，聽說公安那邊跟開了天眼似的，一抓一個準兒！你說怪不怪？這大過年的，真是老天爺收人吶！」
林彥聽著，嘴角微微勾起一絲不易察覺的弧度，端起酒杯抿了一口：「是嗎？那倒是清淨了不少。」
「誰說不是呢！」牛爺一拍大腿，「該！這幫禍害！」
兩人正說著，片兒爺也縮著脖子進來了，一見這陣勢，趕緊湊過來坐下。林彥順手給他也倒了一碗虎骨酒。片兒爺受寵若驚地接過，小口喝著，頓時也覺得渾身暖洋洋的。
片兒爺美美地咂了一口酒，順著牛爺的話頭，磕磕絆絆地感慨：「可不就是！小鬼子這下遭了報應，真、真是老天開眼！我昨兒心裡痛快，特、特地去雍和宮上了柱香，好感謝祖宗保佑！」
「噗——」
林彥剛入口的酒直接噴了出來，幸虧及時扭頭，全灑在了地上。他嗆得連聲咳嗽，整張臉瞬間漲得通紅，眼神複雜地看向一臉虔誠的片兒爺。
他摸出手帕，擦拭著嘴角和衣襟。
「林老弟，慢點喝！」牛爺趕緊給他拍背，既關心又心疼酒，「這麼好的酒，糟踐了不是？」
林彥擺擺手，好不容易止住咳嗽，臉上還帶著窘迫的紅暈。他看向片兒爺，張了張嘴，最後只擠出一句：「你這......那、那倒也不必......不必如此！」
他搖搖頭，不再多說，低頭給自己又倒了碗酒。
牛爺和片兒爺對視一眼，都覺得這林老弟的反應有點奇怪，但也沒多想，只當他是被酒嗆狠了。