第13章 豪賭
2008年11月15日，下午2:00。
洛杉磯，比爾·達菲的經紀公司總部。
落地窗外是比弗利山莊的繁華景象，但會議室內的空氣卻很緊張。
「李，這是最後的機會。」
坐在對面的耐克全球籃球市場副總裁喬治·拉弗林推了推鼻樑上的金絲眼鏡，語氣中帶著大公司特有的傲慢與施捨。
他將一份厚厚的合同推到李向北面前。
「5年2000萬美金。這已經是全明星級別的報價了。你要知道，很多狀元秀都沒有這個待遇。」拉弗林雙手交叉放在桌上，「而且，沒有耐克的全球營銷網絡，你成不了像科比、勒布朗那樣的全球偶像。在這個圈子裡，天賦很重要，但平台更重要。」
李向北坐在真皮轉椅上，手裡漫不經心地轉著一顆印有斯伯丁Logo的籃球。從始至終，他甚至沒有正眼看過那份合同。
「比爾。」李向北突然開口，轉頭看向身邊的經紀人，「現在的匯率是多少？」
比爾·達菲愣了一下，沒跟上這跳躍的思維：「啊？什麼匯率？」
「尊嚴兌換美金的匯率。」
李向北停下了手中旋轉的籃球，抬頭看向拉弗林。
「喬治先生，你搞錯了一件事。」
「科比成為巨星，是因為他看過洛杉磯凌晨四點的太陽，是因為他在跟腱斷裂後還要罰進那兩個球。而不是因為他穿了你們那雙帶著鉤子的鞋。」
「至于勒布朗？那是上帝賞飯吃。」
李向北站起身，整理了一下西裝扣子，那種居高臨下的壓迫感讓拉弗林下意識地向後縮了縮。
「5年2000萬？買我現在的流量都不夠。更別說買我的未來。」
「門在那邊。不送。」
拉弗林氣得臉色鐵青。他在這個位置上坐了十年，還沒有哪個新秀敢這麼跟他說話。
「你會後悔的，李！」拉弗林猛地站起來，抓起合同，「拒絕耐克，就等於拒絕了主流媒體！我們會封鎖你的商業資源！你會發現除了賣二手車，沒有任何GG商敢找你！」
「那我等著。」李向北笑了笑，「希望能看到耐克破產的那一天。」
隨著「砰」的一聲關門巨響，耐克徹底出局。
比爾·達菲擦了擦額頭的冷汗：「李，你這是把路走窄了啊。耐克在圈子裡的影響力……」
「路走窄了，那就把牆拆了，自己修條路。」李向北看了一眼手錶，「下一位客人該到了吧？那個賣緊身衣的。」
……
下午 3:30。
會議室的門再次被推開。
這次走進來的，是一個身材魁梧、留著光頭的中年男人。他手裡緊緊攥著一個黑色的公文包，神情看起來有些緊張，額頭上甚至還有細密的汗珠。
凱文·普朗克。
安德瑪的創始人。
此時的UA，在美國體育界只能算是個做功能性緊身衣的「小弟」。在籃球鞋領域？他們的市場占有率幾乎為零，甚至還沒有一款像樣的籃球鞋產品。
「你好，李。你好，達菲先生。」普朗克的聲音有些緊繃，「我是凱文·普朗克。非常榮幸能見到你們。」
他坐下後，有些侷促地打開了公文包，拿出了一份文件。
「我知道相比耐克和阿迪達斯，UA在籃球領域還是一張白紙。」普朗克誠懇地說道，「但正因為是白紙，我們才能畫出最美的圖畫。我們願意為你傾盡所有。」
「我們的報價是……」
「先別談錢，凱文。」
李向北打斷了他，身體前傾，那雙眼睛仿佛能看穿人心。
「我知道你們的流動資金並不多。如果要拼現金，你們拼不過耐克。」
普朗克臉色一黯。確實，他這次帶來的報價是5年3000萬，這幾乎掏空了公司的現金流，但他知道這在耐克的龐大體量面前毫無優勢。
「但是。」李向北話鋒一轉，「我看重的不是現在的錢。」
他在會議室的白板上畫了一條上升的曲線。
「耐克賣的是『現在』和『歷史』，是喬丹，是科比。而我要賣的，是『未來』。」
「凱文，我要三樣東西。」李向北伸出三根手指。
「第一，簽名鞋。我要擁有絕對的設計參與權。我不想要那種笨重的內線鞋，我要輕量化、保護性好的後衛鞋。」
普朗克連連點頭：「當然！你是我們的頭牌，我們可以為你開闢一條全新的生產線！」
「第二，股權。」李向北語出驚人，「我要安德瑪公司 0.5%的股權。」
會議室瞬間安靜了。
0.5%？聽起來不多，但對於一家上市公司來說，這是要把李向北和公司的命運徹底綁在一起。
比爾·達菲都驚呆了。這操作太野了！
普朗克猶豫了很久。他在計算，在權衡。如果不給，他簽不下李向北。如果給了，萬一李向北水了……
「第三。」李向北沒有給他思考的時間，拋出了最後的籌碼，「我要你簽一個人。」
「誰？」普朗克下意識地問。
「史蒂芬·庫里。」
李向北在白板上寫下了這個名字。
「明年選秀大會，不管他順位多少，簽下他。給他一份好合同。」
「庫里？」普朗克一臉茫然，「那個戴維森學院的小個子？聽說他身體素質很差，只會投籃……」
「只會投籃？」李向北笑了，笑得意味深長。
他站起身，走到普朗克面前，拍了拍這位未來億萬富翁的肩膀。
「凱文，相信我。我和他，會是未來十年統治這個聯盟的組合。我們是『水花兄弟』的雛形。」
「如果你簽下他，並且給我那0.5%的股權。我向你保證，五年內，UA的市值會超越阿迪達斯，成為挑戰耐克的唯一對手。」
那種自信，那種仿佛預知未來的篤定，徹底擊碎了普朗克的心理防線。
這是一個賭徒面對同類時的直覺。
普朗克咬了咬牙，猛地站起身，伸出了手。
「成交！李！這真是一場瘋狂的豪賭！」
……
第二天。
《華爾街日報》頭條：《安德瑪的自殺式豪賭？》
文章嘲諷道：凱文·普朗克用公司未來的命運，去賭一個二輪秀的未來。這簡直是商業史上的笑話。
ESPN評論員：「李向北拒絕了耐克？選了一個做內衣的牌子？他是腦子被撞壞了嗎？他再也不可能拿到頂級代言了！」
面對鋪天蓋地的嘲諷，李向北只是在推特上發了一張自己穿著UA緊身衣訓練的照片，配文：
「Underdog（低姿態者/下狗），往往咬人最疼。」
……
晚上 8:00。李向北的新豪宅。
這是尼克斯老闆詹姆斯·多蘭為了留住這位新星，特意以極低價格「租」給李向北的一套位於曼哈頓翠貝卡的頂層複式公寓。
巨大的落地窗外，是哈德遜河的夜景。
李向北躺在沙發上，撥通了一個電話。
「餵？哥？」
電話那頭傳來一個略顯稚嫩、還有點沮喪的聲音。那是還在戴維森學院苦苦支撐的史蒂芬·庫里。
「嘿，史蒂芬。」李向北語氣輕鬆，「聽說你最近被包夾得很慘？上一場只拿了15分？」
「別提了……」庫里嘆了口氣，「這幫傢伙簡直瘋了，兩個人夾我，有時候甚至是三個。我都快看不到籃筐了。而且球探說我太瘦了，進了NBA會被撞死。」
「別聽那幫瞎子胡扯。」
李向北喝了一口蘇打水，看著窗外的夜色。
「包夾是因為他們恐懼。史蒂芬，練好你的核心力量，保護好你的腳踝。那是你最寶貴的武器。」
「還有。」李向北頓了頓，「如果最近有個叫凱文的光頭去找你，說要給你一份球鞋合同……別猶豫，簽了它。」
「啊？」庫里一愣，「光頭？你是說那個做緊身衣的安德瑪？哥，你不是發財了嗎？是不是入股了？」
「差不多吧。」李向北笑道，「我現在是你的老闆之一了。所以，好好打球，別給我丟人。」
「對了哥，能不能借我點錢修車？我的二手豐田排氣管掉了……」
「滾。」李向北笑罵道，「等你進了聯盟，贏了總冠軍，我要你送我一輛法拉利。」
掛斷電話，李向北心情大好。
未來的「庫日天」已經提前鎖定。水花兄弟的商業版圖已經拼上了最重要的一塊拼圖。
這時，手機震動了一下。是一條簡訊。
發件人：斯嘉麗。
內容：「聽說你拒絕了耐克？你真是個瘋子。不過……我喜歡瘋子。今晚我在紐約有一場電影首映禮，缺個男伴。那個瘋子有空嗎？」
李向北看著簡訊，嘴角上揚。
這算是……約會邀請？
他手指飛快地回覆：「抱歉，今晚我要看錄像。德安東尼教練說明天要打太陽，我要研究怎麼防住史蒂夫·納什。不過，我可以把我的司機借給你，他開車很穩。」
點擊發送。
不到一分鐘，斯嘉麗回了一個「豎中指」的表情，外加一句：「活該你單身！籃球就是你的女朋友吧！」
李向北把手機扔到一邊，打開了電視。
屏幕上，正在播放菲尼克斯太陽隊的比賽錄像。
那個長發飄飄的加拿大人，史蒂夫·納什，正在人群中穿梭，送出一個個匪夷所思的傳球。而在內線，那個曾經的大鯊魚奧尼爾，雖然老了，但依然像一座山一樣不可撼動。
下一場，紐約尼克斯 VS菲尼克斯太陽。
這也是德安東尼面對老東家、面對那支曾經叱吒聯盟的「跑轟大隊」的正名之戰。
「納什嗎？」
李向北看著屏幕，眼神里燃起了戰意。
「那就看看，是你的傳球快，還是我的三分准。」
菲尼克斯。
史蒂夫·納什正在做賽前理療。他的背傷一直是隱患。
「史蒂夫，邁克（德安東尼）說那個紐約小子是他見過最完美的跑轟核心。甚至……比你還適合。」奧尼爾一邊嚼著漢堡一邊挑撥離間。
納什笑了笑，那種儒雅的笑容里藏著刀鋒。
「邁克總是喜歡誇張。不過，既然是『最完美』，那我就得去給他上一課了。關於……節奏的藝術。」
而在紐約，德安東尼看著戰術板，手有點抖。
這是他的心魔。他要證明，離開了納什，他依然能贏。靠那個叫李向北的孩子。
洛杉磯，比爾·達菲的經紀公司總部。
落地窗外是比弗利山莊的繁華景象，但會議室內的空氣卻很緊張。
「李，這是最後的機會。」
坐在對面的耐克全球籃球市場副總裁喬治·拉弗林推了推鼻樑上的金絲眼鏡，語氣中帶著大公司特有的傲慢與施捨。
他將一份厚厚的合同推到李向北面前。
「5年2000萬美金。這已經是全明星級別的報價了。你要知道，很多狀元秀都沒有這個待遇。」拉弗林雙手交叉放在桌上，「而且，沒有耐克的全球營銷網絡，你成不了像科比、勒布朗那樣的全球偶像。在這個圈子裡，天賦很重要，但平台更重要。」
李向北坐在真皮轉椅上，手裡漫不經心地轉著一顆印有斯伯丁Logo的籃球。從始至終，他甚至沒有正眼看過那份合同。
「比爾。」李向北突然開口，轉頭看向身邊的經紀人，「現在的匯率是多少？」
比爾·達菲愣了一下，沒跟上這跳躍的思維：「啊？什麼匯率？」
「尊嚴兌換美金的匯率。」
李向北停下了手中旋轉的籃球，抬頭看向拉弗林。
「喬治先生，你搞錯了一件事。」
「科比成為巨星，是因為他看過洛杉磯凌晨四點的太陽，是因為他在跟腱斷裂後還要罰進那兩個球。而不是因為他穿了你們那雙帶著鉤子的鞋。」
「至于勒布朗？那是上帝賞飯吃。」
李向北站起身，整理了一下西裝扣子，那種居高臨下的壓迫感讓拉弗林下意識地向後縮了縮。
「5年2000萬？買我現在的流量都不夠。更別說買我的未來。」
「門在那邊。不送。」
拉弗林氣得臉色鐵青。他在這個位置上坐了十年，還沒有哪個新秀敢這麼跟他說話。
「你會後悔的，李！」拉弗林猛地站起來，抓起合同，「拒絕耐克，就等於拒絕了主流媒體！我們會封鎖你的商業資源！你會發現除了賣二手車，沒有任何GG商敢找你！」
「那我等著。」李向北笑了笑，「希望能看到耐克破產的那一天。」
隨著「砰」的一聲關門巨響，耐克徹底出局。
比爾·達菲擦了擦額頭的冷汗：「李，你這是把路走窄了啊。耐克在圈子裡的影響力……」
「路走窄了，那就把牆拆了，自己修條路。」李向北看了一眼手錶，「下一位客人該到了吧？那個賣緊身衣的。」
……
下午 3:30。
會議室的門再次被推開。
這次走進來的，是一個身材魁梧、留著光頭的中年男人。他手裡緊緊攥著一個黑色的公文包，神情看起來有些緊張，額頭上甚至還有細密的汗珠。
凱文·普朗克。
安德瑪的創始人。
此時的UA，在美國體育界只能算是個做功能性緊身衣的「小弟」。在籃球鞋領域？他們的市場占有率幾乎為零，甚至還沒有一款像樣的籃球鞋產品。
「你好，李。你好，達菲先生。」普朗克的聲音有些緊繃，「我是凱文·普朗克。非常榮幸能見到你們。」
他坐下後，有些侷促地打開了公文包，拿出了一份文件。
「我知道相比耐克和阿迪達斯，UA在籃球領域還是一張白紙。」普朗克誠懇地說道，「但正因為是白紙，我們才能畫出最美的圖畫。我們願意為你傾盡所有。」
「我們的報價是……」
「先別談錢，凱文。」
李向北打斷了他，身體前傾，那雙眼睛仿佛能看穿人心。
「我知道你們的流動資金並不多。如果要拼現金，你們拼不過耐克。」
普朗克臉色一黯。確實，他這次帶來的報價是5年3000萬，這幾乎掏空了公司的現金流，但他知道這在耐克的龐大體量面前毫無優勢。
「但是。」李向北話鋒一轉，「我看重的不是現在的錢。」
他在會議室的白板上畫了一條上升的曲線。
「耐克賣的是『現在』和『歷史』，是喬丹，是科比。而我要賣的，是『未來』。」
「凱文，我要三樣東西。」李向北伸出三根手指。
「第一，簽名鞋。我要擁有絕對的設計參與權。我不想要那種笨重的內線鞋，我要輕量化、保護性好的後衛鞋。」
普朗克連連點頭：「當然！你是我們的頭牌，我們可以為你開闢一條全新的生產線！」
「第二，股權。」李向北語出驚人，「我要安德瑪公司 0.5%的股權。」
會議室瞬間安靜了。
0.5%？聽起來不多，但對於一家上市公司來說，這是要把李向北和公司的命運徹底綁在一起。
比爾·達菲都驚呆了。這操作太野了！
普朗克猶豫了很久。他在計算，在權衡。如果不給，他簽不下李向北。如果給了，萬一李向北水了……
「第三。」李向北沒有給他思考的時間，拋出了最後的籌碼，「我要你簽一個人。」
「誰？」普朗克下意識地問。
「史蒂芬·庫里。」
李向北在白板上寫下了這個名字。
「明年選秀大會，不管他順位多少，簽下他。給他一份好合同。」
「庫里？」普朗克一臉茫然，「那個戴維森學院的小個子？聽說他身體素質很差，只會投籃……」
「只會投籃？」李向北笑了，笑得意味深長。
他站起身，走到普朗克面前，拍了拍這位未來億萬富翁的肩膀。
「凱文，相信我。我和他，會是未來十年統治這個聯盟的組合。我們是『水花兄弟』的雛形。」
「如果你簽下他，並且給我那0.5%的股權。我向你保證，五年內，UA的市值會超越阿迪達斯，成為挑戰耐克的唯一對手。」
那種自信，那種仿佛預知未來的篤定，徹底擊碎了普朗克的心理防線。
這是一個賭徒面對同類時的直覺。
普朗克咬了咬牙，猛地站起身，伸出了手。
「成交！李！這真是一場瘋狂的豪賭！」
……
第二天。
《華爾街日報》頭條：《安德瑪的自殺式豪賭？》
文章嘲諷道：凱文·普朗克用公司未來的命運，去賭一個二輪秀的未來。這簡直是商業史上的笑話。
ESPN評論員：「李向北拒絕了耐克？選了一個做內衣的牌子？他是腦子被撞壞了嗎？他再也不可能拿到頂級代言了！」
面對鋪天蓋地的嘲諷，李向北只是在推特上發了一張自己穿著UA緊身衣訓練的照片，配文：
「Underdog（低姿態者/下狗），往往咬人最疼。」
……
晚上 8:00。李向北的新豪宅。
這是尼克斯老闆詹姆斯·多蘭為了留住這位新星，特意以極低價格「租」給李向北的一套位於曼哈頓翠貝卡的頂層複式公寓。
巨大的落地窗外，是哈德遜河的夜景。
李向北躺在沙發上，撥通了一個電話。
「餵？哥？」
電話那頭傳來一個略顯稚嫩、還有點沮喪的聲音。那是還在戴維森學院苦苦支撐的史蒂芬·庫里。
「嘿，史蒂芬。」李向北語氣輕鬆，「聽說你最近被包夾得很慘？上一場只拿了15分？」
「別提了……」庫里嘆了口氣，「這幫傢伙簡直瘋了，兩個人夾我，有時候甚至是三個。我都快看不到籃筐了。而且球探說我太瘦了，進了NBA會被撞死。」
「別聽那幫瞎子胡扯。」
李向北喝了一口蘇打水，看著窗外的夜色。
「包夾是因為他們恐懼。史蒂芬，練好你的核心力量，保護好你的腳踝。那是你最寶貴的武器。」
「還有。」李向北頓了頓，「如果最近有個叫凱文的光頭去找你，說要給你一份球鞋合同……別猶豫，簽了它。」
「啊？」庫里一愣，「光頭？你是說那個做緊身衣的安德瑪？哥，你不是發財了嗎？是不是入股了？」
「差不多吧。」李向北笑道，「我現在是你的老闆之一了。所以，好好打球，別給我丟人。」
「對了哥，能不能借我點錢修車？我的二手豐田排氣管掉了……」
「滾。」李向北笑罵道，「等你進了聯盟，贏了總冠軍，我要你送我一輛法拉利。」
掛斷電話，李向北心情大好。
未來的「庫日天」已經提前鎖定。水花兄弟的商業版圖已經拼上了最重要的一塊拼圖。
這時，手機震動了一下。是一條簡訊。
發件人：斯嘉麗。
內容：「聽說你拒絕了耐克？你真是個瘋子。不過……我喜歡瘋子。今晚我在紐約有一場電影首映禮，缺個男伴。那個瘋子有空嗎？」
李向北看著簡訊，嘴角上揚。
這算是……約會邀請？
他手指飛快地回覆：「抱歉，今晚我要看錄像。德安東尼教練說明天要打太陽，我要研究怎麼防住史蒂夫·納什。不過，我可以把我的司機借給你，他開車很穩。」
點擊發送。
不到一分鐘，斯嘉麗回了一個「豎中指」的表情，外加一句：「活該你單身！籃球就是你的女朋友吧！」
李向北把手機扔到一邊，打開了電視。
屏幕上，正在播放菲尼克斯太陽隊的比賽錄像。
那個長發飄飄的加拿大人，史蒂夫·納什，正在人群中穿梭，送出一個個匪夷所思的傳球。而在內線，那個曾經的大鯊魚奧尼爾，雖然老了，但依然像一座山一樣不可撼動。
下一場，紐約尼克斯 VS菲尼克斯太陽。
這也是德安東尼面對老東家、面對那支曾經叱吒聯盟的「跑轟大隊」的正名之戰。
「納什嗎？」
李向北看著屏幕，眼神里燃起了戰意。
「那就看看，是你的傳球快，還是我的三分准。」
菲尼克斯。
史蒂夫·納什正在做賽前理療。他的背傷一直是隱患。
「史蒂夫，邁克（德安東尼）說那個紐約小子是他見過最完美的跑轟核心。甚至……比你還適合。」奧尼爾一邊嚼著漢堡一邊挑撥離間。
納什笑了笑，那種儒雅的笑容里藏著刀鋒。
「邁克總是喜歡誇張。不過，既然是『最完美』，那我就得去給他上一課了。關於……節奏的藝術。」
而在紐約，德安東尼看著戰術板，手有點抖。
這是他的心魔。他要證明，離開了納什，他依然能贏。靠那個叫李向北的孩子。