第九章｜PLEDIS娛樂
曹柔理像是突然想起了什麼，手在額頭上輕輕拍了一下。
「啊，碼搭。」
她語氣一下子亮起來，「fromis_9你知道吧？」
曹逸森抬眼，「恩，知道的。」
「她們以前跟我一個公司的。」
曹柔理說得很自然，「現在有消息馬上要被交易到 PLEDIS了。」
她停了一下，像是在腦子裡迅速把關係線捋順。
「要不你去那邊看看？」
她看向他，「我跟 fromis_9的成員還挺熟的，至少能幫你問到人。」
崔叡娜也跟著點頭。
「對哦，PLEDIS。」
她說，「那邊現在不算小公司了。」
曹逸森沒有立刻回答。
PLEDIS。
這個名字在他腦子裡，並不陌生。
他前世在韓國做過一段時間風投，娛樂產業雖然不是主線，但該看的東西他都看過。
2019年之前的 PLEDIS，結構老、管理保守、藝人培養強但商業化偏慢。
但 2021年之後，一切都變了。
HYBE收購完成。
資金、系統、全球化通道被整體接入。
公司體量沒有一夜暴漲，但天花板被抬高了。
「PLEDIS……」
曹逸森低聲重複了一遍。
崔叡娜看著他，「怎麼？你又有意見？」
「那倒不是。」
他搖頭，語氣比剛才提到 SM時平穩得多，「只是有點意外。」
曹柔理捕捉到了這個變化。
「這次反應怎麼這麼冷靜？」她半開玩笑地問。
曹逸森想了想，沒繞彎子。
「那家公司，現在不一樣了。」
崔叡娜眨了下眼，「你怎麼什麼都知道？」
「以前接觸過一些投資項目。」他把話說得很輕，「娛樂公司也看過一些。」
這句話一出，桌上安靜了一秒。
曹柔理側頭看他，眼神裡帶著一點真正的驚訝。
「你還做過這個？」
「看過是看過，不是主業。大學的項目吧。」曹逸森扯了一個幌子。
前世的很多東西，現在都只能這樣放出來——
碎片化、不完整、剛好夠用。
崔叡娜反而更來興趣了。
「那你覺得呢？」她問，「PLEDIS行不行？」
曹逸森沒有馬上給結論。
他低頭夾了一筷子菜，動作很慢。
「至少有兩點好。」他說，「一是背後資金穩定，不會因為短期成績亂改方向。」
「二是現在正處在內部調整期，運營線反而缺人。」
說得太具體了。
曹柔理看著他，突然笑了。
「你這樣說話，真的很不像『沒定方向』的人。」
曹逸森抬眼，也笑了一下。
「只是知道自己不想再隨便走一步。」
崔叡娜拍了下桌子。
「那就這麼定個方向吧。」
她說，「我幫你問 PLEDIS的人，柔理歐尼這邊再幫你搭一下 fromis_9的線。」
她頓了一下，又補了一句：
「比起 SM，那邊至少沒那麼多『看不見的東西』。」
曹逸森聽到這句話，心裡很清楚——她說的「看不見的東西」，指的是什麼。
他點了點頭。
「可以試試。」
曹柔理明顯鬆了一口氣。
「那太好了。」
她說，「至少不是一上來就撞牆。」
她低頭笑了笑，語氣里第一次帶上了一點輕鬆。
「有時候我也覺得。」
她說，「我們現在這種階段，去一個正在『變』的地方，反而更合適。」
曹逸森沒有接話。
但他心裡已經很清楚了。
如果說 SM是他前世無論如何都不會再踏入的舊場景，
那 PLEDIS——是一個他這一世，剛好可以站進去的位置。
餐廳里繼續有人說話、夾菜、笑，話題已經往別的方向去了。
他忽然想起前世2023年那場 SM的收購戰。
那一年，整個韓國娛樂圈幾乎被撕開來著。
不是作品，不是藝人，是控制權。
HYBE先下場， Kakao隨後跟進。股價、董事會、輿論，一層一層疊上去。
當時他人還在別的盤裡。
法拉第的估值已經被推到接近萬億美金，
資本規模完全不在一個量級。
SM？那時候也就十幾、二十億美金。
說實話，他根本沒把它當成一個值得認真下注的標的。
但他也並不是說完全沒碰。
有人私下找過他。
「該不該買」，「哪一步最危險。」
他只是隨口點了幾句：
管理層結構太舊
創始人影響力過大
外部資本遲早進場
一旦開打，只會是消耗戰，沒有給方案，沒有給結論。
因為在他眼裡，那不是一場「值不值得」的博弈，而是一場誰先受不了的博弈。
後來結果出來，Kakao勝出。而HYBE退場。當時他只是掃了一眼新聞，也沒多想。
現在回頭看，這個節點卻突然變得有點有意思。
倒不是因為 SM，而是因為——HYBE，噢，現在他還叫Big Hit。
他們沒拿下 SM，但並沒有停。
PLEDIS、Source Music、ADOR……一步一步，把拼圖往另一種形態拼。
不搶老王座，而是自己想自己造一個體系。
「你在想什麼呢？」
崔叡娜看著發呆的曹逸森忽然問道。
曹逸森回過神。
「沒什麼。」
他說，「只是想到以前的一些事。」
曹柔理看了他一眼。
「你剛剛那個表情，看起來不像『沒什麼』。」她說。
他笑了一下，沒有否認。
「如果Big Hit真的把 SM收了，」
他像是隨口一提，「未來的格局會完全不一樣啊。」
這句話，說得很輕。
桌上的兩個人卻同時停了一下。
「你這話說得好像……」崔叡娜眨了眨眼，「你知道未來一樣。」
「對啊，我從未來穿越來的。」
崔叡娜拍了一下他，調侃道：「莫呀，我還重生呢。。」
曹逸森無語道的想到：「這年頭，說實話還沒人信了？「
他低頭看著桌面。
在前世，那確實不是他關心的戰場。盤子太小。賺錢速度太慢。
可這一世不一樣。
他站的位置，不再是萬億盤子的邊緣。
而是——體系內部。
如果當年那場收購，他只是「指點了幾句」，那這一世，他忽然有點想看看——如果真讓 HYBE把這盤棋走完整，會是什麼樣子。
「PLEDIS現在在 big hit體系里，其實挺有意思的。」
他抬頭說，「不像中心，但很關鍵。」
曹柔理微微一愣。
「你是說……跳板？」
她試探著問。
曹逸森沒有點頭，也沒有否認。
只是說了一句：
「有些地方，不在聚光燈下，但能看到所有方向。」
崔叡娜看著他，忽然笑了。
「你真的不像『只是去找個工作』的人。」她說。」你不該不會要搞什麼』大空頭『的動作吧「
曹逸森也笑了一下。
「我現在確實只是找個入口而已。」
—--------------------------------------------------------
回到家的時候，天已經暗下來了。
釜山的夜不吵，海風貼著樓間吹，帶著一點潮氣。樓道的燈亮得不算明，腳步聲被放得很輕，像是怕驚擾什麼。
曹柔理把鞋放好，順手把包掛在門後，沒有立刻進房間。她在客廳站了一會兒，像是在消化這一天。
曹逸森去廚房倒水，杯子碰到台面，發出很輕的一聲響。
「今天……還好嗎？」
她忽然問。
不是「開心嗎」，也不是「累不累」。
只是很普通的一句。
「還行。」
他回頭看她，「你呢？」
她想了想，坐到沙發上，把腿收上來，抱著膝蓋。
「說不上來。」
她笑了一下，「就是那種，結束了一天，才發現心裡還有點沒放下的感覺。」
客廳里很安靜。電視沒開，窗外偶爾有車聲。
曹逸森把水遞給她，自己也坐下。
「你剛剛在飯桌上，其實一直很穩。」
他說。
她側頭看向曹逸森，「你是指哪種穩？」
「那種……已經想清楚要往前走的穩。」
他說得不快，「不是裝出來的。」
曹柔理愣了一下，低頭笑了笑。
「被你看出來了啊。」
她喝了一口水，語氣慢慢放鬆下來。
「其實我心裡也慌。」
她說，「只是如果連我自己都亂了，那就真的沒法走下去了。」
她頓了頓，又補了一句：
「以前在團里的時候，總覺得有很多人一起扛。現在輪到自己了，才發現——原來一個人站著，風是真的大。」
曹逸森沒接話。
他知道這不是需要「解決方案」的時候。
只是需要被聽見。
「WAKEONE那邊……」
她繼續說，「很多事情都要自己爭取。資源不多，曝光要算著來。」
「有時候會想，是不是自己運氣不夠好。」
這句話，說得很輕。
卻帶著一點她很少示人的不確定。
曹逸森看著她，過了幾秒，才開口。
「你不是運氣不好。」他說，「只是換了一條更難的路。」
她抬頭看向曹逸森。
這一次，沒有調侃。
「你最近說話，真的變了。」
她輕聲說，「以前你可不會這樣。」
曹逸森笑了一下，沒有否認。
「可能是長大了。」
她輕輕哼了一聲，「你才多大。」
話是這麼說，語氣卻軟了下來。
她看著曹逸森，像是忽然想起什麼。
「你知道嗎。」
她說，「當年偶媽把你帶回家的時候，其實很多人都不看好。」
「說什麼『不是親的』，『以後會不會麻煩』。」
她搖了搖頭。
「但我從一開始就覺得，你不是那種會拖人後腿的人。」
曹逸森一時沒說話。
這具身體的記憶里，有很多模糊的片段——換學校、適應新環境、被禮貌對待，卻始終隔著一點距離。
而她，是少數幾個，從來沒有在那條線上猶豫過的人。
「你那時候，其實也很忙吧。」
「忙啊。」
她笑了笑，「練習、行程、壓力一大堆。」
「但你在家的時候，很安靜。」
她看著曹逸森，「我反而覺得，家裡多了個人。」
不是負擔。
「所以啊。」
她輕輕拍了拍他的手臂，「你要去首爾也好，去 PLEDIS也好，不用覺得欠誰的。」
「你有你自己的路。」
她停了一下，語氣變得認真。
「但不管怎樣，這裡都是你能回來的地方。」
這句話，沒有強調「家」，卻比那個詞更重。
曹逸森喉嚨微微發緊。他點了點頭，只說了一句：
「我知道的。」
她看著他，忽然笑了。
「好了。」
她站起身，「今天說太多正經話了。」
「你早點休息吧。」
曹柔理轉身往房間走，又回頭補了一句，「明天我幫你問面試的事。」
門關上的時候，聲音很輕。
客廳重新安靜下來。
曹逸森坐在原地，也沒有立刻動。
「啊，碼搭。」
她語氣一下子亮起來，「fromis_9你知道吧？」
曹逸森抬眼，「恩，知道的。」
「她們以前跟我一個公司的。」
曹柔理說得很自然，「現在有消息馬上要被交易到 PLEDIS了。」
她停了一下，像是在腦子裡迅速把關係線捋順。
「要不你去那邊看看？」
她看向他，「我跟 fromis_9的成員還挺熟的，至少能幫你問到人。」
崔叡娜也跟著點頭。
「對哦，PLEDIS。」
她說，「那邊現在不算小公司了。」
曹逸森沒有立刻回答。
PLEDIS。
這個名字在他腦子裡，並不陌生。
他前世在韓國做過一段時間風投，娛樂產業雖然不是主線，但該看的東西他都看過。
2019年之前的 PLEDIS，結構老、管理保守、藝人培養強但商業化偏慢。
但 2021年之後，一切都變了。
HYBE收購完成。
資金、系統、全球化通道被整體接入。
公司體量沒有一夜暴漲，但天花板被抬高了。
「PLEDIS……」
曹逸森低聲重複了一遍。
崔叡娜看著他，「怎麼？你又有意見？」
「那倒不是。」
他搖頭，語氣比剛才提到 SM時平穩得多，「只是有點意外。」
曹柔理捕捉到了這個變化。
「這次反應怎麼這麼冷靜？」她半開玩笑地問。
曹逸森想了想，沒繞彎子。
「那家公司，現在不一樣了。」
崔叡娜眨了下眼，「你怎麼什麼都知道？」
「以前接觸過一些投資項目。」他把話說得很輕，「娛樂公司也看過一些。」
這句話一出，桌上安靜了一秒。
曹柔理側頭看他，眼神裡帶著一點真正的驚訝。
「你還做過這個？」
「看過是看過，不是主業。大學的項目吧。」曹逸森扯了一個幌子。
前世的很多東西，現在都只能這樣放出來——
碎片化、不完整、剛好夠用。
崔叡娜反而更來興趣了。
「那你覺得呢？」她問，「PLEDIS行不行？」
曹逸森沒有馬上給結論。
他低頭夾了一筷子菜，動作很慢。
「至少有兩點好。」他說，「一是背後資金穩定，不會因為短期成績亂改方向。」
「二是現在正處在內部調整期，運營線反而缺人。」
說得太具體了。
曹柔理看著他，突然笑了。
「你這樣說話，真的很不像『沒定方向』的人。」
曹逸森抬眼，也笑了一下。
「只是知道自己不想再隨便走一步。」
崔叡娜拍了下桌子。
「那就這麼定個方向吧。」
她說，「我幫你問 PLEDIS的人，柔理歐尼這邊再幫你搭一下 fromis_9的線。」
她頓了一下，又補了一句：
「比起 SM，那邊至少沒那麼多『看不見的東西』。」
曹逸森聽到這句話，心裡很清楚——她說的「看不見的東西」，指的是什麼。
他點了點頭。
「可以試試。」
曹柔理明顯鬆了一口氣。
「那太好了。」
她說，「至少不是一上來就撞牆。」
她低頭笑了笑，語氣里第一次帶上了一點輕鬆。
「有時候我也覺得。」
她說，「我們現在這種階段，去一個正在『變』的地方，反而更合適。」
曹逸森沒有接話。
但他心裡已經很清楚了。
如果說 SM是他前世無論如何都不會再踏入的舊場景，
那 PLEDIS——是一個他這一世，剛好可以站進去的位置。
餐廳里繼續有人說話、夾菜、笑，話題已經往別的方向去了。
他忽然想起前世2023年那場 SM的收購戰。
那一年，整個韓國娛樂圈幾乎被撕開來著。
不是作品，不是藝人，是控制權。
HYBE先下場， Kakao隨後跟進。股價、董事會、輿論，一層一層疊上去。
當時他人還在別的盤裡。
法拉第的估值已經被推到接近萬億美金，
資本規模完全不在一個量級。
SM？那時候也就十幾、二十億美金。
說實話，他根本沒把它當成一個值得認真下注的標的。
但他也並不是說完全沒碰。
有人私下找過他。
「該不該買」，「哪一步最危險。」
他只是隨口點了幾句：
管理層結構太舊
創始人影響力過大
外部資本遲早進場
一旦開打，只會是消耗戰，沒有給方案，沒有給結論。
因為在他眼裡，那不是一場「值不值得」的博弈，而是一場誰先受不了的博弈。
後來結果出來，Kakao勝出。而HYBE退場。當時他只是掃了一眼新聞，也沒多想。
現在回頭看，這個節點卻突然變得有點有意思。
倒不是因為 SM，而是因為——HYBE，噢，現在他還叫Big Hit。
他們沒拿下 SM，但並沒有停。
PLEDIS、Source Music、ADOR……一步一步，把拼圖往另一種形態拼。
不搶老王座，而是自己想自己造一個體系。
「你在想什麼呢？」
崔叡娜看著發呆的曹逸森忽然問道。
曹逸森回過神。
「沒什麼。」
他說，「只是想到以前的一些事。」
曹柔理看了他一眼。
「你剛剛那個表情，看起來不像『沒什麼』。」她說。
他笑了一下，沒有否認。
「如果Big Hit真的把 SM收了，」
他像是隨口一提，「未來的格局會完全不一樣啊。」
這句話，說得很輕。
桌上的兩個人卻同時停了一下。
「你這話說得好像……」崔叡娜眨了眨眼，「你知道未來一樣。」
「對啊，我從未來穿越來的。」
崔叡娜拍了一下他，調侃道：「莫呀，我還重生呢。。」
曹逸森無語道的想到：「這年頭，說實話還沒人信了？「
他低頭看著桌面。
在前世，那確實不是他關心的戰場。盤子太小。賺錢速度太慢。
可這一世不一樣。
他站的位置，不再是萬億盤子的邊緣。
而是——體系內部。
如果當年那場收購，他只是「指點了幾句」，那這一世，他忽然有點想看看——如果真讓 HYBE把這盤棋走完整，會是什麼樣子。
「PLEDIS現在在 big hit體系里，其實挺有意思的。」
他抬頭說，「不像中心，但很關鍵。」
曹柔理微微一愣。
「你是說……跳板？」
她試探著問。
曹逸森沒有點頭，也沒有否認。
只是說了一句：
「有些地方，不在聚光燈下，但能看到所有方向。」
崔叡娜看著他，忽然笑了。
「你真的不像『只是去找個工作』的人。」她說。」你不該不會要搞什麼』大空頭『的動作吧「
曹逸森也笑了一下。
「我現在確實只是找個入口而已。」
—--------------------------------------------------------
回到家的時候，天已經暗下來了。
釜山的夜不吵，海風貼著樓間吹，帶著一點潮氣。樓道的燈亮得不算明，腳步聲被放得很輕，像是怕驚擾什麼。
曹柔理把鞋放好，順手把包掛在門後，沒有立刻進房間。她在客廳站了一會兒，像是在消化這一天。
曹逸森去廚房倒水，杯子碰到台面，發出很輕的一聲響。
「今天……還好嗎？」
她忽然問。
不是「開心嗎」，也不是「累不累」。
只是很普通的一句。
「還行。」
他回頭看她，「你呢？」
她想了想，坐到沙發上，把腿收上來，抱著膝蓋。
「說不上來。」
她笑了一下，「就是那種，結束了一天，才發現心裡還有點沒放下的感覺。」
客廳里很安靜。電視沒開，窗外偶爾有車聲。
曹逸森把水遞給她，自己也坐下。
「你剛剛在飯桌上，其實一直很穩。」
他說。
她側頭看向曹逸森，「你是指哪種穩？」
「那種……已經想清楚要往前走的穩。」
他說得不快，「不是裝出來的。」
曹柔理愣了一下，低頭笑了笑。
「被你看出來了啊。」
她喝了一口水，語氣慢慢放鬆下來。
「其實我心裡也慌。」
她說，「只是如果連我自己都亂了，那就真的沒法走下去了。」
她頓了頓，又補了一句：
「以前在團里的時候，總覺得有很多人一起扛。現在輪到自己了，才發現——原來一個人站著，風是真的大。」
曹逸森沒接話。
他知道這不是需要「解決方案」的時候。
只是需要被聽見。
「WAKEONE那邊……」
她繼續說，「很多事情都要自己爭取。資源不多，曝光要算著來。」
「有時候會想，是不是自己運氣不夠好。」
這句話，說得很輕。
卻帶著一點她很少示人的不確定。
曹逸森看著她，過了幾秒，才開口。
「你不是運氣不好。」他說，「只是換了一條更難的路。」
她抬頭看向曹逸森。
這一次，沒有調侃。
「你最近說話，真的變了。」
她輕聲說，「以前你可不會這樣。」
曹逸森笑了一下，沒有否認。
「可能是長大了。」
她輕輕哼了一聲，「你才多大。」
話是這麼說，語氣卻軟了下來。
她看著曹逸森，像是忽然想起什麼。
「你知道嗎。」
她說，「當年偶媽把你帶回家的時候，其實很多人都不看好。」
「說什麼『不是親的』，『以後會不會麻煩』。」
她搖了搖頭。
「但我從一開始就覺得，你不是那種會拖人後腿的人。」
曹逸森一時沒說話。
這具身體的記憶里，有很多模糊的片段——換學校、適應新環境、被禮貌對待，卻始終隔著一點距離。
而她，是少數幾個，從來沒有在那條線上猶豫過的人。
「你那時候，其實也很忙吧。」
「忙啊。」
她笑了笑，「練習、行程、壓力一大堆。」
「但你在家的時候，很安靜。」
她看著曹逸森，「我反而覺得，家裡多了個人。」
不是負擔。
「所以啊。」
她輕輕拍了拍他的手臂，「你要去首爾也好，去 PLEDIS也好，不用覺得欠誰的。」
「你有你自己的路。」
她停了一下，語氣變得認真。
「但不管怎樣，這裡都是你能回來的地方。」
這句話，沒有強調「家」，卻比那個詞更重。
曹逸森喉嚨微微發緊。他點了點頭，只說了一句：
「我知道的。」
她看著他，忽然笑了。
「好了。」
她站起身，「今天說太多正經話了。」
「你早點休息吧。」
曹柔理轉身往房間走，又回頭補了一句，「明天我幫你問面試的事。」
門關上的時候，聲音很輕。
客廳重新安靜下來。
曹逸森坐在原地，也沒有立刻動。