第23章尋找老邱（上）
林峰的目光落在上面。
「尋人啟事：女嬰，1960年 8月 7日生於南定縣衛生院，未曾出院即被抱走，今應 10歲。
至今十年杳無音訊，望革命群眾協助查找。
聯繫人：母，王小梅，父，張國棟，
信息請寄：通信請交南定公社革委會轉。必有酬謝，郵資已付。
此啟
1970年 7月 2日」
張國棟。
林峰的心裡一動。
他想起了那天車禍現場，小兩口叫張書記「叔」。那麼，這個女嬰，會不會就是張書記的女兒？
而這張報紙，出現在小兩口給他的謝禮里，是巧合嗎？
林峰把報紙仔細折好，放進了口袋。
「小林，想啥呢？」李樹的聲音把他拉回現實。
「沒什麼。」林峰笑了笑，「就是覺得……這報紙挺舊的。」
「可不是。」李樹瞥了一眼，沒在意，「都十幾年前的了。不過現在誰家包東西不都用舊報紙？這不稀奇。」
「也是。」林峰點點頭。
「你別看咱們這兒小，但事兒不少。」老李點了根煙，深吸一口，「家長里短，鄰里糾紛，丟雞丟鴨，啥都有。有時候調解一個糾紛，能磨一整天。」
「我明白。」林峰說，「群眾的事，沒有小事。」
「對，就是這個理。」老李滿意地點點頭，「你這個態度好，不少年輕人來了，都嫌這兒小，待不住，總想著往上調。」
「我不急著調。」林峰說，「在這兒挺好的。」
「那就好。」老李笑了，「踏踏實實幹，總會有機會的。」
下午五點，他準時合上那本嶄新的工作記錄本，仔細鎖好辦公室的門，結束了第一天的派出所工作。
走出派出所，喧鬧漸遠，明天是周六，他心裡盤算著，得去西郊找找老邱的線索，父親的事不能再拖了。
周遠最近沒有活兒干，一直在家，林峰找了他一趟，再回家已經是傍晚了。
剛進院門，就聞到飯菜的香味。母親王惠珍正在廚房忙活，父親林建國坐在院子裡修自行車，妹妹林微在給香菜餵食。
「哥，你回來了！」林微看見林峰，高興地跑過來。
林峰摸了摸妹妹的頭，「爸在修車？」
「嗯，他下午去姑姑家，回來就說車鏈子鬆了。」林微說。
林峰走到父親身邊，蹲下來：「爸，我來吧。」
「不用，快修好了。」林建國頭也不抬，手裡拿著扳手，正在調整鏈條的鬆緊。
「爸……明天我想去西郊鑄造廠那片瞅瞅。」林峰邊說邊看父親的臉色，他要再確定一下父親對這件事的態度。
「找老邱嗎？」林建國問，語氣很平淡，像是隨口一提。
「嗯。」林峰點頭。
「那地方遠。」林建國說，「路不好走，車可別在半路壞了，你騎我這輛吧。」
他擦了擦手上的油，站起來，試了試車子：「行了，沒問題了。」
深夜，林峰睡不著。
他起身，輕輕推開門，走到院子裡。
父親還坐在院子裡，一個人抽菸。
「爸，還沒睡？」林峰走過去。
「睡不著。」林建國說，「你也睡不著？」
「嗯。」林峰在父親旁邊坐下。
父子倆坐在黑暗中，誰也沒說話。
過了很久，林建國才開口，「峰子。」
「爸。」林峰抬頭。
「老邱這個人……」林建國停頓了一下，「其實挺可憐的。」
林峰沒說話，等著父親繼續。
「他老婆跑了，老娘病著，孩子還小。」林建國說，沒有看兒子，只是盯著碗裡，「他當時……也是沒辦法。」
「那個第三號軸承座……」林建國吸了一口煙，菸頭在黑暗中明滅，「正常工藝是『動配』，輕輕敲進去，保證有活動餘地。」
他停頓了一下，像是在回憶。
「但我記得，當時聽見很響的砸擊聲。」林建國說，「當時我還納悶，怎麼砸得那麼重……後來出了事，我一直在想這個問題。」
林峰沒說話，等著父親繼續。
林建國起身回屋，再回來的時候手裡拿著一捲圖紙。
「爸，這是……」林峰看著那捲圖紙。
「這是那台設備的裝配圖紙。」林建國在椅子上坐下，「我今天又看了一遍，想明白了一些事。」
林峰湊過去看，借著昏暗的燈光，他看到圖紙上密密麻麻都是線條和標註，還有父親用鉛筆畫的一些記號。
「你看這裡。」林建國用粗糙的手指指向一個複雜的傳動部位，「第三號軸承座，原廠設計有0.5毫米的裝配公差冗餘。正常安裝的話，應該是『動配』，就是輕輕敲進去，保證有一定的活動餘地。」
「然後呢？」林峰問。
「但是……」林建國的聲音有些沉重，「如果有人不按規範，強行用『緊配』的方式，硬砸進去，短期看不出問題，但時間一長，應力累積，軸承座就會開裂。」
「我懷疑……」林建國的聲音帶了一種難以言明的情緒，「我懷疑是劉科長讓人改了工藝，用『緊配』硬砸進去的。這樣能省時間，但時間長了，軸承座會開裂。」
「您確定？」林峰問。
「不完全確定。」林建國搖頭，「但技術上，這是最可能的原因。」
他轉頭看著兒子，「峰子，你要是見到老邱，問問他，當時是不是劉科長讓他們改了工藝。老邱是倉庫管理員，但他也參與了安裝。這種事，他肯定記得。」
「好，我知道了。」林峰說。
「嗯。」林建國又吸了一口煙，「不過……也不要逼他。他要是真不願意說，就算了。」
「爸……」
「算了就算了。」林建國說，「人都有難處，我理解。」
「建國。」王惠珍不知道什麼時候也出來了，站在林建國的身邊，「別想太多。」
「我沒想太多。」林建國搖頭，「我就是……就是覺得，人都有難處。」
過了一會兒，王惠珍開口：「峰子，明天去西郊，路上小心。」
「嗯。」林峰點頭。
「那片亂得很。」王惠珍說，「自建的房子東一片西一片，沒個准地址。你去了，找街坊問，嘴甜點。」
「我知道，媽。」
「明天你帶點糧票，乾糧。」王惠珍說，「萬一……萬一他家裡真揭不開鍋，別空著手問話。」
「媽……」
「再煮幾個雞蛋，煮好了。」王惠珍又繼續說，「以備不時之需。」
母親沒有說「給老邱的」，只是說「以備不時之需」。
林峰點點頭。
第二天清晨，他出了房間，看見桌上放著母親昨晚準備的布包和煮雞蛋。
旁邊還放著幾個饅頭，用乾淨的布巾包著。
林峰走進廚房，看見母親正在燒水。
「媽，您起這麼早？」林峰問。
「怕你走得急，沒吃早飯。」王惠珍說，「快洗臉，一會兒吃點東西再走。」
「好。」
林峰洗完臉，王惠珍已經煮好了一碗麵條，還臥了兩個雞蛋。
「快吃。」王惠珍說，「吃飽了才有力氣。」
林峰坐下，端起碗，大口大口地吃著。
吃完飯，林峰收拾東西，準備出門。
王惠珍把那個布包遞給他：「別忘了帶上。」
「嗯。」林峰接過布包，背在身上。
「哥，你等會。」林微喊住林峰，跑回自己的房間。
過了一會兒，她跑回來，手裡握著兩顆糖，塞到林峰手裡。
「聽說他家有個小孩，給他吃。」林微說，小臉紅撲撲的。
林峰看著手裡的糖，又看看妹妹，笑了：「謝謝微微。」
「路上小心。」王惠珍說，「遇到事別硬來，好好說話。」
「我知道，媽。」
「去吧。」王惠珍說。
「尋人啟事：女嬰，1960年 8月 7日生於南定縣衛生院，未曾出院即被抱走，今應 10歲。
至今十年杳無音訊，望革命群眾協助查找。
聯繫人：母，王小梅，父，張國棟，
信息請寄：通信請交南定公社革委會轉。必有酬謝，郵資已付。
此啟
1970年 7月 2日」
張國棟。
林峰的心裡一動。
他想起了那天車禍現場，小兩口叫張書記「叔」。那麼，這個女嬰，會不會就是張書記的女兒？
而這張報紙，出現在小兩口給他的謝禮里，是巧合嗎？
林峰把報紙仔細折好，放進了口袋。
「小林，想啥呢？」李樹的聲音把他拉回現實。
「沒什麼。」林峰笑了笑，「就是覺得……這報紙挺舊的。」
「可不是。」李樹瞥了一眼，沒在意，「都十幾年前的了。不過現在誰家包東西不都用舊報紙？這不稀奇。」
「也是。」林峰點點頭。
「你別看咱們這兒小，但事兒不少。」老李點了根煙，深吸一口，「家長里短，鄰里糾紛，丟雞丟鴨，啥都有。有時候調解一個糾紛，能磨一整天。」
「我明白。」林峰說，「群眾的事，沒有小事。」
「對，就是這個理。」老李滿意地點點頭，「你這個態度好，不少年輕人來了，都嫌這兒小，待不住，總想著往上調。」
「我不急著調。」林峰說，「在這兒挺好的。」
「那就好。」老李笑了，「踏踏實實幹，總會有機會的。」
下午五點，他準時合上那本嶄新的工作記錄本，仔細鎖好辦公室的門，結束了第一天的派出所工作。
走出派出所，喧鬧漸遠，明天是周六，他心裡盤算著，得去西郊找找老邱的線索，父親的事不能再拖了。
周遠最近沒有活兒干，一直在家，林峰找了他一趟，再回家已經是傍晚了。
剛進院門，就聞到飯菜的香味。母親王惠珍正在廚房忙活，父親林建國坐在院子裡修自行車，妹妹林微在給香菜餵食。
「哥，你回來了！」林微看見林峰，高興地跑過來。
林峰摸了摸妹妹的頭，「爸在修車？」
「嗯，他下午去姑姑家，回來就說車鏈子鬆了。」林微說。
林峰走到父親身邊，蹲下來：「爸，我來吧。」
「不用，快修好了。」林建國頭也不抬，手裡拿著扳手，正在調整鏈條的鬆緊。
「爸……明天我想去西郊鑄造廠那片瞅瞅。」林峰邊說邊看父親的臉色，他要再確定一下父親對這件事的態度。
「找老邱嗎？」林建國問，語氣很平淡，像是隨口一提。
「嗯。」林峰點頭。
「那地方遠。」林建國說，「路不好走，車可別在半路壞了，你騎我這輛吧。」
他擦了擦手上的油，站起來，試了試車子：「行了，沒問題了。」
深夜，林峰睡不著。
他起身，輕輕推開門，走到院子裡。
父親還坐在院子裡，一個人抽菸。
「爸，還沒睡？」林峰走過去。
「睡不著。」林建國說，「你也睡不著？」
「嗯。」林峰在父親旁邊坐下。
父子倆坐在黑暗中，誰也沒說話。
過了很久，林建國才開口，「峰子。」
「爸。」林峰抬頭。
「老邱這個人……」林建國停頓了一下，「其實挺可憐的。」
林峰沒說話，等著父親繼續。
「他老婆跑了，老娘病著，孩子還小。」林建國說，沒有看兒子，只是盯著碗裡，「他當時……也是沒辦法。」
「那個第三號軸承座……」林建國吸了一口煙，菸頭在黑暗中明滅，「正常工藝是『動配』，輕輕敲進去，保證有活動餘地。」
他停頓了一下，像是在回憶。
「但我記得，當時聽見很響的砸擊聲。」林建國說，「當時我還納悶，怎麼砸得那麼重……後來出了事，我一直在想這個問題。」
林峰沒說話，等著父親繼續。
林建國起身回屋，再回來的時候手裡拿著一捲圖紙。
「爸，這是……」林峰看著那捲圖紙。
「這是那台設備的裝配圖紙。」林建國在椅子上坐下，「我今天又看了一遍，想明白了一些事。」
林峰湊過去看，借著昏暗的燈光，他看到圖紙上密密麻麻都是線條和標註，還有父親用鉛筆畫的一些記號。
「你看這裡。」林建國用粗糙的手指指向一個複雜的傳動部位，「第三號軸承座，原廠設計有0.5毫米的裝配公差冗餘。正常安裝的話，應該是『動配』，就是輕輕敲進去，保證有一定的活動餘地。」
「然後呢？」林峰問。
「但是……」林建國的聲音有些沉重，「如果有人不按規範，強行用『緊配』的方式，硬砸進去，短期看不出問題，但時間一長，應力累積，軸承座就會開裂。」
「我懷疑……」林建國的聲音帶了一種難以言明的情緒，「我懷疑是劉科長讓人改了工藝，用『緊配』硬砸進去的。這樣能省時間，但時間長了，軸承座會開裂。」
「您確定？」林峰問。
「不完全確定。」林建國搖頭，「但技術上，這是最可能的原因。」
他轉頭看著兒子，「峰子，你要是見到老邱，問問他，當時是不是劉科長讓他們改了工藝。老邱是倉庫管理員，但他也參與了安裝。這種事，他肯定記得。」
「好，我知道了。」林峰說。
「嗯。」林建國又吸了一口煙，「不過……也不要逼他。他要是真不願意說，就算了。」
「爸……」
「算了就算了。」林建國說，「人都有難處，我理解。」
「建國。」王惠珍不知道什麼時候也出來了，站在林建國的身邊，「別想太多。」
「我沒想太多。」林建國搖頭，「我就是……就是覺得，人都有難處。」
過了一會兒，王惠珍開口：「峰子，明天去西郊，路上小心。」
「嗯。」林峰點頭。
「那片亂得很。」王惠珍說，「自建的房子東一片西一片，沒個准地址。你去了，找街坊問，嘴甜點。」
「我知道，媽。」
「明天你帶點糧票，乾糧。」王惠珍說，「萬一……萬一他家裡真揭不開鍋，別空著手問話。」
「媽……」
「再煮幾個雞蛋，煮好了。」王惠珍又繼續說，「以備不時之需。」
母親沒有說「給老邱的」，只是說「以備不時之需」。
林峰點點頭。
第二天清晨，他出了房間，看見桌上放著母親昨晚準備的布包和煮雞蛋。
旁邊還放著幾個饅頭，用乾淨的布巾包著。
林峰走進廚房，看見母親正在燒水。
「媽，您起這麼早？」林峰問。
「怕你走得急，沒吃早飯。」王惠珍說，「快洗臉，一會兒吃點東西再走。」
「好。」
林峰洗完臉，王惠珍已經煮好了一碗麵條，還臥了兩個雞蛋。
「快吃。」王惠珍說，「吃飽了才有力氣。」
林峰坐下，端起碗，大口大口地吃著。
吃完飯，林峰收拾東西，準備出門。
王惠珍把那個布包遞給他：「別忘了帶上。」
「嗯。」林峰接過布包，背在身上。
「哥，你等會。」林微喊住林峰，跑回自己的房間。
過了一會兒，她跑回來，手裡握著兩顆糖，塞到林峰手裡。
「聽說他家有個小孩，給他吃。」林微說，小臉紅撲撲的。
林峰看著手裡的糖，又看看妹妹，笑了：「謝謝微微。」
「路上小心。」王惠珍說，「遇到事別硬來，好好說話。」
「我知道，媽。」
「去吧。」王惠珍說。