第12章 邵氏的行動
已過耳順之年的邵逸夫穿著一身深色長衫，身子仍舊挺拔。
歲月似乎對他格外寬容，除了鬢角幾縷銀絲，藏在鏡片後的眼睛依然銳利，不見絲毫老態。
邵氏影城，這個耗資巨大的「東方好萊塢」，在他的掌舵下，日夜不休地吞吐著無數年輕人的夢想。
不過，手裡的這份電報還是在他心中掀起了一些波瀾。
他順手將電報遞給坐在對面的助理，一個滿身書卷氣的年輕人：「阿瀾，你怎麼看？」
這位，正是後來與金庸、倪匡、黃霑並稱「香港四大才子」的蔡瀾。
此刻，他正擔任邵氏的製片經理，是邵逸夫的左膀右臂。
蔡瀾接過電報，視線掃過上面寥寥數語——「鄒已抵洛杉磯，行蹤詭秘，李先他抵達。」
心裡咯噔一下，他無聲地嘆了口氣。
該來的，終究還是來了。
作為當初親歷了鄒文懷出走風波的見證者，蔡瀾的心情很複雜。
他曾經極力想要調和二人之間的矛盾，但這註定是一場徒勞。
在六叔眼裡，電影只是工業品，就像流水線上的罐頭。
只有建立嚴格的片場制度，控制成本，遵循「鐵打的營盤流水的兵」，才能保證邵氏這艘巨輪永不沉沒。
而在鄒文懷看來，拍電影既是藝術，也是賭博，必須走精品路線，必須捧出真正的超級巨星，哪怕為此付出高昂的代價。
這是真正的道不同，不相為謀。
這種分歧在李小龍身上體現得淋漓盡致。
當初，這位功夫大師剛回香港，第一時間向邵氏拋出了橄欖枝。
帶著好萊塢履歷歸來的「過江龍」開價每部電影一萬美金。
結果呢？
六叔只是淡淡回了一句：「在邵氏，沒有新人可以例外。兩千美金片酬，這是入行的規矩。」
更要命的是，製片部甚至要求李小龍必須和其他群演一起住進清水灣片場的多人宿舍。
這種傲慢，直接把李小龍推向了當時剛剛初創，正愁無米下鍋的嘉禾。
鄒文懷不僅給出了七千五百美金的片酬，更是許諾了極大的創作自由。
結局，大家都看到了。
《唐山大兄》石破天驚，《精武門》萬人空巷，如今正在上映的《猛龍過江》更是勢如破竹，眼看又要刷新票房紀錄。
搖搖欲墜的嘉禾硬是靠著這一條真龍，在邵氏的鐵桶江山里殺出了一條血路。
「六叔，」蔡瀾收回思緒，斟酌道：「鄒生這次親自去美國，動作一定不小。」
「李小龍騙過了所有的狗仔隊，我們甚至不知道他的動向。」
他指了指電報上的日期：「再結合昨天華納的人突然造訪，甚至連預約都沒有……兩件事湊在一起，絕不是巧合。」
邵逸夫從煙盒裡抽出一支雪茄，放在鼻端輕輕嗅著：「你是說，鄒文懷那個叛徒，已經引起了華納的興趣？」
「很有可能。」蔡瀾點頭道，「嘉禾雖然在香港站穩了腳跟，但在海外的發行能力上，還是被我們死死壓制。」
「鄒生是個聰明人，他知道在這一畝三分地上耗不過您，所以想另闢蹊徑。」
邵逸夫嗤笑一聲，點燃了手裡的雪茄：「上杆子的不是買賣。」
話雖如此，他的雙眼裡還是閃過了一絲擔憂。
華納對《天下第一拳》表現出的興趣，讓這個老江湖嗅到了一絲不同尋常的氣息。
難道，好萊塢的風向真的要變了？
「六叔，快刀斬亂麻！」蔡瀾看著文質彬彬，關鍵時刻卻是一個非常果斷的人：
「既然華納對我們的片子有意向，就不要在價格上糾纏了。稍微讓點利，儘快把合同簽下來！」
「我們要讓邵氏的電影，成為第一部登陸北美的功夫片。只有占住這個第一，時間才會成為我們的朋友。」
邵逸夫一邊靜靜聽著，一邊抽了兩口雪茄，吐出一個大大的煙圈。
「不僅要快。」老人下定了決心：「還要亂。」
「亂？」
「沒錯，把李小龍在美國的消息放出去。」邵逸夫站起身，走到窗邊，俯瞰著外面連成一片的攝影棚：
「通知全港的報館、雜誌社，就說李小龍不滿嘉禾的分紅，私自赴美尋找新東家，嘉禾面臨分崩離析。」
「這……」蔡瀾心中暗驚，無論真假，這消息一旦爆出，嘉禾內部必然會產生動盪。
鄒文懷在美國談判說不定就會受到影響。
「還有，告訴華納的代表，只要他們這周內簽約，我可以把《天下第一拳》的海外發行價壓到兩萬美金。」
「明白了，我馬上去辦。」蔡瀾收起電報，鞠躬轉身離開。
偌大的辦公室內，只剩下邵逸夫一人。
腦海中，鄒文懷那張帶著微笑的臉，李小龍在銀幕上震人心魄的怪嘯，兩個畫面反覆轉換，讓他有些心煩。
「明星制……分成制……」
老人低聲呢喃，聲音帶著一絲淡淡的落寞：「難道，我真的老了？跟不上這些年輕人的想法了？」
這個念頭剛一出現，便被自己強行掐滅。
他挺直了腰杆，整理了一下長衫的領口，抽了一大口雪茄，眼神重新平靜下來。
我是邵逸夫，是這個東方電影帝國的皇帝。
皇帝，是不會錯的。
……
地球的另一端，洛杉磯。
正午的陽光透過米白色的紗簾，在地毯上投下斑駁的光影。
空氣中瀰漫著一股曖昧後的餘韻。
秦漢從柔軟的大床上醒來，想要做一個鯉魚打挺，卻在腰腹發力的一瞬間，倒吸了一口涼氣。
「嘶——」太酸了。
他重新癱回枕頭上，看著天花板上精緻的水晶吊燈，苦笑不已。
昨晚的慶祝活動，與其說是溫存，不如說是一場勢均力敵的搏擊。
「這要是讓師父知道了，肯定要罵我荒廢武功，沉迷美色。」
他揉了揉後腰，心中暗暗告誡自己。
這幾天忙著談判、布局、還要應付「好萊塢母獅子」，確實疏忽了身體的打磨。
得把落下的功夫趕緊重新拾掇起來。
身側的床鋪已經涼了，羅娜顯然早就出門了。
作為八卦女王，她的勤奮程度不亞於任何一位頂級明星。
床頭柜上壓著一張便簽，上面印著鮮紅的唇印：「早餐在冰箱裡。另外，別忘了幫我把車要回來。」
就在這時，眼前的淡藍色光幕彈了出來。
【今日情報已刷新】
【紐約曼哈頓第46街與第9大道交界處，一家名為「老傑克」的寵物售賣中心於今日正式掛牌營業。】
紐約？寵物店？
看來今天這條消息是沒用的「垃圾簡訊」了。
不過，出於習慣，他還是把它抄在了便簽紙上，塞進自己的口袋裡。
歲月似乎對他格外寬容，除了鬢角幾縷銀絲，藏在鏡片後的眼睛依然銳利，不見絲毫老態。
邵氏影城，這個耗資巨大的「東方好萊塢」，在他的掌舵下，日夜不休地吞吐著無數年輕人的夢想。
不過，手裡的這份電報還是在他心中掀起了一些波瀾。
他順手將電報遞給坐在對面的助理，一個滿身書卷氣的年輕人：「阿瀾，你怎麼看？」
這位，正是後來與金庸、倪匡、黃霑並稱「香港四大才子」的蔡瀾。
此刻，他正擔任邵氏的製片經理，是邵逸夫的左膀右臂。
蔡瀾接過電報，視線掃過上面寥寥數語——「鄒已抵洛杉磯，行蹤詭秘，李先他抵達。」
心裡咯噔一下，他無聲地嘆了口氣。
該來的，終究還是來了。
作為當初親歷了鄒文懷出走風波的見證者，蔡瀾的心情很複雜。
他曾經極力想要調和二人之間的矛盾，但這註定是一場徒勞。
在六叔眼裡，電影只是工業品，就像流水線上的罐頭。
只有建立嚴格的片場制度，控制成本，遵循「鐵打的營盤流水的兵」，才能保證邵氏這艘巨輪永不沉沒。
而在鄒文懷看來，拍電影既是藝術，也是賭博，必須走精品路線，必須捧出真正的超級巨星，哪怕為此付出高昂的代價。
這是真正的道不同，不相為謀。
這種分歧在李小龍身上體現得淋漓盡致。
當初，這位功夫大師剛回香港，第一時間向邵氏拋出了橄欖枝。
帶著好萊塢履歷歸來的「過江龍」開價每部電影一萬美金。
結果呢？
六叔只是淡淡回了一句：「在邵氏，沒有新人可以例外。兩千美金片酬，這是入行的規矩。」
更要命的是，製片部甚至要求李小龍必須和其他群演一起住進清水灣片場的多人宿舍。
這種傲慢，直接把李小龍推向了當時剛剛初創，正愁無米下鍋的嘉禾。
鄒文懷不僅給出了七千五百美金的片酬，更是許諾了極大的創作自由。
結局，大家都看到了。
《唐山大兄》石破天驚，《精武門》萬人空巷，如今正在上映的《猛龍過江》更是勢如破竹，眼看又要刷新票房紀錄。
搖搖欲墜的嘉禾硬是靠著這一條真龍，在邵氏的鐵桶江山里殺出了一條血路。
「六叔，」蔡瀾收回思緒，斟酌道：「鄒生這次親自去美國，動作一定不小。」
「李小龍騙過了所有的狗仔隊，我們甚至不知道他的動向。」
他指了指電報上的日期：「再結合昨天華納的人突然造訪，甚至連預約都沒有……兩件事湊在一起，絕不是巧合。」
邵逸夫從煙盒裡抽出一支雪茄，放在鼻端輕輕嗅著：「你是說，鄒文懷那個叛徒，已經引起了華納的興趣？」
「很有可能。」蔡瀾點頭道，「嘉禾雖然在香港站穩了腳跟，但在海外的發行能力上，還是被我們死死壓制。」
「鄒生是個聰明人，他知道在這一畝三分地上耗不過您，所以想另闢蹊徑。」
邵逸夫嗤笑一聲，點燃了手裡的雪茄：「上杆子的不是買賣。」
話雖如此，他的雙眼裡還是閃過了一絲擔憂。
華納對《天下第一拳》表現出的興趣，讓這個老江湖嗅到了一絲不同尋常的氣息。
難道，好萊塢的風向真的要變了？
「六叔，快刀斬亂麻！」蔡瀾看著文質彬彬，關鍵時刻卻是一個非常果斷的人：
「既然華納對我們的片子有意向，就不要在價格上糾纏了。稍微讓點利，儘快把合同簽下來！」
「我們要讓邵氏的電影，成為第一部登陸北美的功夫片。只有占住這個第一，時間才會成為我們的朋友。」
邵逸夫一邊靜靜聽著，一邊抽了兩口雪茄，吐出一個大大的煙圈。
「不僅要快。」老人下定了決心：「還要亂。」
「亂？」
「沒錯，把李小龍在美國的消息放出去。」邵逸夫站起身，走到窗邊，俯瞰著外面連成一片的攝影棚：
「通知全港的報館、雜誌社，就說李小龍不滿嘉禾的分紅，私自赴美尋找新東家，嘉禾面臨分崩離析。」
「這……」蔡瀾心中暗驚，無論真假，這消息一旦爆出，嘉禾內部必然會產生動盪。
鄒文懷在美國談判說不定就會受到影響。
「還有，告訴華納的代表，只要他們這周內簽約，我可以把《天下第一拳》的海外發行價壓到兩萬美金。」
「明白了，我馬上去辦。」蔡瀾收起電報，鞠躬轉身離開。
偌大的辦公室內，只剩下邵逸夫一人。
腦海中，鄒文懷那張帶著微笑的臉，李小龍在銀幕上震人心魄的怪嘯，兩個畫面反覆轉換，讓他有些心煩。
「明星制……分成制……」
老人低聲呢喃，聲音帶著一絲淡淡的落寞：「難道，我真的老了？跟不上這些年輕人的想法了？」
這個念頭剛一出現，便被自己強行掐滅。
他挺直了腰杆，整理了一下長衫的領口，抽了一大口雪茄，眼神重新平靜下來。
我是邵逸夫，是這個東方電影帝國的皇帝。
皇帝，是不會錯的。
……
地球的另一端，洛杉磯。
正午的陽光透過米白色的紗簾，在地毯上投下斑駁的光影。
空氣中瀰漫著一股曖昧後的餘韻。
秦漢從柔軟的大床上醒來，想要做一個鯉魚打挺，卻在腰腹發力的一瞬間，倒吸了一口涼氣。
「嘶——」太酸了。
他重新癱回枕頭上，看著天花板上精緻的水晶吊燈，苦笑不已。
昨晚的慶祝活動，與其說是溫存，不如說是一場勢均力敵的搏擊。
「這要是讓師父知道了，肯定要罵我荒廢武功，沉迷美色。」
他揉了揉後腰，心中暗暗告誡自己。
這幾天忙著談判、布局、還要應付「好萊塢母獅子」，確實疏忽了身體的打磨。
得把落下的功夫趕緊重新拾掇起來。
身側的床鋪已經涼了，羅娜顯然早就出門了。
作為八卦女王，她的勤奮程度不亞於任何一位頂級明星。
床頭柜上壓著一張便簽，上面印著鮮紅的唇印：「早餐在冰箱裡。另外，別忘了幫我把車要回來。」
就在這時，眼前的淡藍色光幕彈了出來。
【今日情報已刷新】
【紐約曼哈頓第46街與第9大道交界處，一家名為「老傑克」的寵物售賣中心於今日正式掛牌營業。】
紐約？寵物店？
看來今天這條消息是沒用的「垃圾簡訊」了。
不過，出於習慣，他還是把它抄在了便簽紙上，塞進自己的口袋裡。