第177章 賽道宣傳,電視塔下的對賭

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第177章 賽道宣傳,電視塔下的對賭

  埼玉縣某賽車場。

  冬日的陽光雖然明媚,但風依然刺骨。

  巨大的引擎轟鳴聲撕裂了空氣,一輛經過改裝的日產GTR像紅色的閃電一樣在賽道上飛馳,過彎時輪胎摩擦地面發出刺耳的尖叫聲。

  「CUT!太棒了!」

  導演拿著喇叭大喊。

  這是《北原信什麼都能做得到!》第四期的錄製現場。

  因為前三期的收視率實在太逆天,TBS電視台高層直接拍板,把這檔原本放在深夜檔的綜藝提到了周六下午一點的「黃金午間檔」,製作經費也翻了倍。

  這一期的主題:【挑戰人類極限·極速篇】。

  嘉賓是宮澤理惠。

  她今天換上了一身紅白相間的賽車女郎服。緊身的剪裁勾勒出她日漸成熟的身材,修長的雙腿在寒風中有些發抖,但那張精緻的臉上卻掛著一種————說不出的幽怨。

  「看什麼?」

  北原信正戴著賽車手套,注意到宮澤理惠那像是受氣小媳婦一樣的眼神,忍不住笑了:「怎麼?這衣服不好看?」

  「好看是好看————」

  理惠裹緊了身上的羽絨服,小聲嘟囔了一句:「但社長你也太不客氣了吧。明明我是事務所的招牌女演員,結果來給你當賽車女郎舉牌子————」

  「這叫為了藝術獻身。」

  北原信一本正經地胡說八道,「而且,等會兒讓你坐副駕駛體驗一下什麼叫真正的速度與激情。」

  「我不坐!會吐的!」

  就在兩人鬥嘴的時候,一輛黑色的豐田Supra停在了他們面前。

  車門打開,走下來一個穿著專業賽車服的男人。

  土屋圭市。

  日本著名的職業賽車手,被譽為「漂移王」。

  「北原桑,久仰。」

  土屋摘下頭盔,露出一口白牙,「聽說你之前練過後空翻和飛刀,但這可是賽車。搞不好是會死人的。」

  這話說得很直,也很狂。

  但在賽車這個領域,他是絕對的王者。

  「請多指教。」

  北原信微笑著握了握手。

  接下來的環節,是土屋圭市的個人秀。

  他在賽道上展示了令人眼花繚亂的技巧:連續S彎漂移、貼地飛行、甚至還表演了一個高難度的「刀片超車」(用兩個輪子壓路肩來切內線)。

  每一次過彎,都引起現場工作人員的驚呼。

  宮澤理惠更是看得目瞪口呆,嘴巴張成了0型。攝影師非常懂事地把鏡頭懟到了她的臉上,完美捕捉到了那種「沒見過世面的震驚」。

  「怎麼樣?」

  土屋停下車,有些得意地拍了拍方向盤,「北原桑要不要試試?如果覺得太危險,就算了。畢竟你是演員,臉要是傷了就不好了。」

  這是一種激將法。

  也是職業選手對業餘玩家的天然傲慢。

  北原信沒有說話。

  他只是默默地戴上了頭盔,然後指了指停在旁邊的那輛GTR。

  「理惠,上車。」

  「哎?!我也要上嗎?我不————」

  「上車。」

  北原信的聲音不容置疑。

  宮澤理惠沒辦法,只好哭喪著臉坐進了副駕駛,系好安全帶,雙手死死抓著扶手,閉上了眼睛:「我要是死了,做鬼也不會放過你的!」

  北原信沒有理會她的碎碎念。

  他雙手握住方向盤。

  【物品名稱:午夜幽靈(NissanFairladyZS30改)激活】

  瞬間。

  整個世界在他的感知里變慢了。賽道的每一個彎角、每一處抓地力、甚至是輪胎溫度的變化,都以數據的形式在他腦海里清晰呈現。

  「轟!!!」

  引擎咆哮。

  GTR彈射起步。


  土屋圭市原本抱著手臂站在場邊準備看笑話,但下一秒,他的瞳孔猛地收縮了那個入彎速度————太快了!

  按照常理,那個速度進彎絕對會推頭衝出賽道。

  但是。

  北原信沒有踩剎車。

  他在入彎的前一秒,猛地向反方向打了一把方向盤,同時拉起手剎,利用重心轉移讓車尾瞬間甩了出去。

  這不是漂移。

  這是————慣性滑行?!

  在車身幾乎橫著滑過彎心的瞬間,他精準地切入二擋,地板油。

  紅色的GTR像是一頭失控的野獸,卻又被一根無形的繩子死死拽住,擦著護欄的一毫米距離,咆哮著衝出了彎道。

  「這————這不可能!」

  土屋圭市瞪大了眼睛。

  這種對車輛重心的控制力,這種在失控邊緣反覆橫跳的瘋狂,根本不是普通人能做到的!這小子是個瘋子!

  而車內。

  宮澤理惠已經喊不出聲了。

  強烈的離心力把她死死按在座椅上,窗外的景物變成了模糊的流光。她感覺自己的靈魂都快飛出去了。

  「抓穩了。」

  北原信的聲音冷靜得可怕。

  前方是一個連續的發卡彎。

  土屋圭市之前在這裡用的是標準的「外—內—外」走線。

  但北原信選擇了一條誰也沒想到的路線。

  他直接把半個車身壓上了內側的排水溝。

  利用排水溝的邊緣卡住輪胎,像是有軌電車一樣,強行把車頭拽進了彎心。

  排水溝跑法!

  「臥槽!!」

  場邊的土屋圭市直接爆了粗口。

  這種只存在於漫畫裡的操作,居然真的有人在現實里做到了?!

  一圈跑完。

  計時器定格。

  比土屋圭市剛才的成績,快了整整2秒。

  在短道競速里,2秒就是天塹。

  「吱——」

  一個完美的甩尾,GTR穩穩停在了攝像機前。

  車門打開。

  宮澤理惠雙腿發軟,幾乎是爬出來的。她臉色蒼白,頭髮凌亂,眼神呆滯,仿佛剛剛去地獄走了一遭。

  GTR的引擎蓋還在散發著滾滾熱浪,空氣中瀰漫著輪胎摩擦後的焦糊味。

  北原信摘下頭盔,那一頭黑髮因為汗水而顯得有些凌亂,但這反而給他增添了幾分狂野的魅力。他臉上掛著那種標誌性的、略帶玩味的笑容,看了一眼副駕駛上那個靈魂已經出竅的宮澤理惠。

  然後,他轉頭對著正懟在臉上的攝像機鏡頭,豎起了一根手指,語氣輕描淡寫:「刺激嗎?」

  「剛才那個排水溝過彎,只是開胃菜。」

  他頓了頓,眼神變得深邃而危險:「接下來,我們要拍一部比這更刺激、更瘋狂的電視劇。」

  「名字叫————《惡之花》。」

  「製作人兼主演是我,以及————」

  說到這裡,他故意停頓了三秒,等到現場所有人的呼吸都屏住的時候,才緩緩吐出了那個名字:「吉永小百合。」

  「哈?!」

  現場導演手裡的擴音喇叭「啪嗒」一聲掉在了地上。

  如果不算那聲摔壞喇叭的噪音,整個賽車場陷入了死一般的寂靜。

  所有工作人員都像看瘋子一樣看著北原信。

  吉永小百合?那個國寶級的影后?那個連電影劇本都要挑三揀四、幾乎不接民放電視台電視劇的「昭和女神」?

  你要跟她合作?還要拉著她一起演「惡之花」這種聽起來就很不妙的東西?

  「騙、騙人的吧————」

  副駕駛上,宮澤理惠原本正處於暈車的邊緣,臉色慘白得像張紙。但聽到那個名字的瞬間,她仿佛被電擊了一樣,猛地轉過頭,連想吐的感覺都嚇回去了。

  「————你是說真的?吉永老師?!我也要在那個劇里演戲?!」


  她瞪大了眼睛,聲音都在顫抖。那是恐懼和興奮交織的顫抖。跟那種級別的怪物同台飆戲,如果不拼命,是真的會被碾成渣的啊!

  而站在車旁不遠處的土屋圭市,此刻正摘下手套,一臉複雜地看著北原信。

  作為「漂移王」,他剛才可是親眼目睹了北原信那個神乎其技的「慣性漂移」加「排水溝跑法」。那種不要命的操作,連他這個職業車手都覺得背脊發涼。

  結果呢?

  這小子拼了命地飆車,甚至差點把車撞廢,就為了——打個GG?!

  「我靠————」

  土屋圭市忍不住爆了句粗口,有些哭笑不得地搖了搖頭:「為了給新劇造勢,你居然真的去拿命玩?你這傢伙————到底是演員還是瘋子?」

  雖然嘴上吐槽,但他看著北原信的眼神里,多了一份真正的敬意。

  能把任何事都做到極致的人,不管在哪個領域,都值得尊重。

  「Cut!完美!!」

  導演終於回過神來,激動得滿臉通紅,撿起那個破喇叭吼道:「這條過了!絕對是年度名場面!快!剛才那個排水溝的特寫拍到了嗎?!」

  一周後。

  這期節目播出了。

  炸了。

  徹底炸了。

  周六的午後,全日本的家庭都在吃飯或者休息。當他們看到電視裡那輛紅色的GTR像是違反物理定律一樣掛在排水溝上過彎時,無數人驚得把筷子都掉了。

  「臥槽!那是特效吧?!」

  「不!那是實拍!連土屋圭市都看傻了!」

  「北原信也太全能了吧?連賽車都會?還有什麼是他不會的?!」

  然而,還沒等觀眾從飆車的震撼中緩過神來,最後那個重磅炸彈直接把輿論場炸翻了天。

  【吉永小百合下凡!北原信新劇《惡之花》官宣!】

  各大報紙的晚刊緊急加印,頭版頭條全是這幾個大字。

  對於那個年代的日本人來說,吉永小百合不僅僅是個演員,她是個符號,是電影界的「皇室成員」。她居然肯屈尊降貴來拍電視劇,而且還是跟剛拿了影帝的北原信合作!

  這種「王炸」組合,簡直就是核武器級別的威懾力。

  東京,各電視台高層辦公室原本因為北原信拿了影帝,各大電視台就在想方設法拉攏他。

  現在?

  瘋了。全都瘋了。

  TBS的製作局長看著收視率報表,悔得腸子都青了:「為什麼當初沒跟他簽電視劇的長約?為什麼只簽了個綜藝?!」

  NTV(日本電視台)的高層直接拍桌子:「聯繫大田!不管出多少錢,哪怕把黃金檔空出來,也要把這部《惡之花》搶過來!這絕對是年度劇王!」

  甚至連一直跟北原信不對付的NHK,都有製片人偷偷打聽能不能合作。

  在這個巨大的名利場漩渦中心,所有的目光都聚焦到了一個人身上。

  北原信。

  但他並沒有急著回應任何一家電視台的瘋狂報價。

  因為他早就選好了戰場。

  港區,台場。

  富士電視台那棟標誌性的球體建築,在夕陽下閃爍著金色的光芒。

  會議室的大門緊閉。

  空氣緊張得仿佛能擰出水來。

  長條桌的一端,坐著富士電視台的製作局長、編成局長,以及一大幫臉色凝重、如臨大敵的高管。

  另一端,只有兩個人。

  北原信,和大田正一。

  談判,開始了。

  「北原桑。」

  製作局長擦了擦額頭的汗,語氣裡帶著幾分討好和試探:「關於《惡之花》的播放權,我們富士台非常有誠意。黃金檔期隨便挑,單集製作費我們可以給到——————5000萬日元。」

  這是一個天價。

  要知道,當時普通的日劇單集製作費也就2000萬左右。

  但北原信並沒有露出滿意的表情。


  他靠在椅子上,手指輕輕敲擊著桌面,發出有節奏的「篤、篤」聲。

  「錢不是問題。」

  他淡淡地說道,「我的要求只有三個。」

  「第一,我要做總製作人。不僅是主演,我要對這部劇擁有絕對的控制權。」

  「第二,劇本由野島伸司全權負責,題材涉及犯罪、人性黑暗、甚至倫理禁忌。電視台不得以「尺度」為由干涉內容。」

  「第三,選角權歸我。除了吉永老師,其他的配角,我要用我事務所的人。

  這三個條件一出,會議室里一片譁然。

  「這————這不合規矩啊!」

  編成局長急了,「總製作人一般都是台里的人擔任。而且野島伸司的劇本————您也知道,太黑暗了,萬一贊助商投訴怎麼辦?還有選角————全部用您事務所的新人,這風險也太大了!」

  這是把電視台當成了純粹的播出平台,甚至連審核權都要拿走。

  這在日本電視史上,幾乎沒有先例。

  「那就是沒得談了?」

  北原信站起身,作勢要走,「沒關係。我想TBS或者NTV應該會對吉永小百合的首部電視劇很感興趣。」

  「等一下!!」

  製作局長猛地站起來,差點帶翻了椅子。

  他看著北原信那決絕的背影,腦子裡飛快地計算著得失。

  雖然條件苛刻,雖然風險巨大。

  但是————

  那是北原信啊!是剛剛拿下39.8%收視率的怪物!再加上吉永小百合!

  如果這劇在別的台播了,那富士台真的要切腹謝罪了。

  「答應!我們答應!」

  製作局長咬著牙,像是割肉一樣說道:「但是————北原桑,這畢竟是破例。我們需要一個保障。」

  「可以。」

  北原信停下腳步,轉過身,露出了勝利者的微笑:「那就簽個對賭協議吧。」

  「如果《惡之花》的平均收視率能超過25%,那麼所有的宣傳費用,由富士台承擔。

  甚至下一部劇,我還要更高的分成。」

  「如果達不到25%,我分文不取,甚至倒貼製作費。」

  25%。

  對於一部暗黑題材的劇來說,這是一個極高的門檻。

  但北原信說得輕描淡寫。

  「成交。」

  走出富士電視台的大樓。

  夕陽將兩人的影子拉得很長。

  大田正一拿著那份剛簽好的、厚得像磚頭一樣的合約,手還在發抖。

  「社長————您真的有把握嗎?」

  大田咽了咽口水,「25%啊————而且還要帶那麼多新人。萬一————」

  「沒有萬一。」

  ——

  北原信看著遠處繁華的東京塔,眼神里燃燒著野心的火焰:「大田,準備發通告吧。」

  「讓所有想要成名的年輕演員都知道,北原事務所的大門,現在打開了。」

  「另外————」

  他轉過頭,看了一眼大田:「讓理惠和菜菜子做好準備。」

  「地獄特訓,要開始了。

  >

章節目錄