第47章 時差
粗瓷碗裡的茶水泛著一層渾濁的沫子，幾片老葉子要沉不沉地懸在半腰。
陸膽端著茶盤，臉上的笑容很是淳樸。
「村長爺爺，這幾位領導大老遠從市里下來，連口熱乎飯都沒吃上。咱們村的情況要是再交代不清楚，回頭上面怪罪下來，我這個帶路的小輩頂多挨頓罵，您……」
陸膽把話頭一掐，眼神往葉建國板正的皮夾克上一瞟，狐假虎威這招讓他玩得爐火純青。
老村長縮在太師椅里，滿是溝壑的老臉皺得像一顆核桃。他看了看四個氣場明顯不對勁的城裡人，又看了看今天格外機靈的阿膽，終於還是嘆了口氣：「不是老漢我多嘴，是村裡的規矩，是祖宗傳下來敬神的。」
村長壓低了聲音：「雙山村供著雙生神，神喜淨，所有人不管是男是女、是老是少，晚上9點之前必須上床睡覺，燈得滅，眼得閉，誰也不許在黑夜裡瞎晃悠。」
「9點？」叫大盧的胖子推了推眼鏡，「這也太早了吧？哪怕是農村也沒這麼早歇著的呀。」
「哼，早什麼？」村長瞪了他一眼，「早上9點才能起嘞！起早了也是對神不敬，這是規矩！」
陸膽把茶碗遞給村長，旁邊的葉建國開口道：「那今天呢？我看大夥起得挺早。」
「今天是周六。」村長有些急了，茶都沒喝，「周六是神休息的日子，不用早起去廟裡跪著，可以稍微鬆快點。但也僅僅是早上能鬆快，晚上9點的規矩是鐵律，雷打不動。」
說到這，村長猛地站起身：「行了，該說的我都說了，每天晚上廣播會提前5分鐘響，聽到廣播就趕緊鑽被窩。阿膽，這幾位貴客就交給你了，我家裡還燉著豬食呢。」
不等眾人反應，這老頭腿腳利索，一溜煙竄出了院門，旱菸杆都差點跑掉了。
堂屋剩下一片安靜。
葉建國銳利的眼睛盯著村長消失的方向，隨後轉向陸膽：「阿膽同志，這規矩聽著，多多少少......有點封建迷信啊。」
「這地方習俗就這樣。」陸膽打了個哈哈，並不打算在話題上深究。
他轉身指了指東西兩間廂房：「既然要在村里常住，總得有個窩。也不是什麼大戶人家，條件簡陋，幾位領導將就一下。」
「葉組長和大盧同志住東廂，兩位女同志住西廂，我在中間堂屋打地鋪，正好給各位守守夜。」
這安排看似熱情好客，實則極其雞賊。
東廂西廂把堂屋夾在中間，無論哪邊有動靜，陸膽都有時間來反應。而且把這四個不明底細的人放在眼皮子底下，總好過讓他們滿村亂竄的好。
葉建國點了點頭，算是許可了。
……
下午的普查工作進行得極其艱難。
明明是大白天，陽光好得刺眼，可走在村道上，總覺得後背發涼，好似無數雙眼睛隔著緊閉的門縫在窺視。
「有人嗎？人口普查。」
大盧敲響了一戶人家的木板，門板厚實得像棺材蓋。
「吱呀——」
門開了一條縫，露出一隻渾濁發黃的眼睛，死死盯著門外的幾人。
「幾口人？」大盧拿著本子問。
「一口。」門裡的聲音沙啞乾澀。
「怎麼可能只有一口？」大盧皺眉，指指院子裡晾著的兩件一模一樣、只是大小稍有差異的衣服，「這衣服明明是兩個人的。」
「砰！」
門被重重關上，震下來的灰塵迷了大盧一臉。
「嘿，這什麼態度？」大盧氣得要踹門。
陸膽趕緊上前拉住，臉上掛著憨笑：「彆氣彆氣，這戶人家那個……腦子有點問題……怕生，怕生。」
接下來的幾家更是離譜，有的剛看到他們靠近，就抱著孩子往後山跑，跑得鞋都掉了也不敢回頭。
有的乾脆在門口掛了把大鎖，人在屋裡坐著，就是裝聾作啞不開門。
陸膽夾在中間，嘴皮子都快磨破了，一會兒解釋這是村裡的風俗，一會兒說是最近有感染，怕大家傳染。理由編得他自己都快信了。
葉建國始終沒說話，只是冷眼旁觀。叫張敏的年輕姑娘嚇得臉色發白，倒是那個短髮的陳華，一直盯著緊閉的房門若有所思。
一直折騰到太陽偏西，統共才登記了四戶人家，這效率，放在現實世界能把普查員氣得當場辭職。
「行了，天快黑了。」陸膽看了看天色，夕陽像是凝固的血塊，把整個村子染得通紅。
「村長說了，還得聽廣播睡覺，人是鐵飯是鋼，先回去弄吃的。」
……
晚餐吃的是紅薯。
陸膽在灶膛里扔了幾個紅薯，火光映照他平靜的臉。沒什麼比在詭異的村子裡吃上一顆熱乎乎、甜絲絲的烤紅薯更治癒的事了，如果有，那就是吃兩個。
四個普查員顯然也是餓狠了，也不嫌棄粗茶淡飯，圍著灶台啃得滿嘴黑灰。
「滋滋——」
最後一個紅薯剛剛下肚，村口的大喇叭就響了起來，讓所有人頭皮一緊。
「各位村民請注意！各位村民請注意！」廣播裡的聲音是個女聲，語速極快，帶著一股子催促的感覺。
「現在是晚上8:55，距離休息時間還有5分鐘。為了您的安全，為了神明的安寧，請立刻熄燈、立刻上床、閉上眼睛。無論聽到什麼，不要睜眼；無論感覺到什麼，不要動彈。祝您好夢——」
聲音戛然而止。
屋子裡的氣氛凝固了幾分。
陸膽拍了拍手上的灰，站起身，從兜里摸出偽裝成彈弓的退靈左輪，揣進懷裡最順手的位置。
「各位，入鄉隨俗吧，還請你們趕快上床。」
葉建國深深看了陸膽一眼，二話沒說帶著大盧進了東廂房，陳華和張敏也迅速鑽進了西廂。
陸膽吹滅了煤油燈，整個屋子陷入了黑暗。
他躺在堂屋鋪好的硬床板上，棉被散發著陳舊的味道。
「睡覺？」
陸膽在黑暗中睜著眼睛，左腳踝上的「室友」正順著他的褲管，在他耳邊發出輕微的嘶嘶聲。
他想熬著，他倒要看看這所謂的「強制睡眠」到底是個什麼機制。如果那個弟弟真的存在，又是什麼樣子的？
時間一分一秒流逝，滴答滴答。
當秒針跳過最後一格，指向9點整的一瞬間。
陸膽就像是被強行扒掉了電源插頭，意識瞬間斷片。
……
……
「呼——」
幾乎是在意識斷片的下一秒，陸膽猛地吸了一口氣，從床上坐了起來。
他下意識地摸了摸手槍，不在，但發現懷裡硬邦邦的，掏出來一看，手槍變成了彈弓。
吐槽了一句：「正常個屁。」
然後他按照之前醒來的流程，下床穿鞋，走到厚重的窗簾前，手抓住窗簾猛地一拉。
「唰！」
窗外是一片濃稠得化不開的墨色。
村口老槐樹上掛著兩個紅燈籠，在風中搖曳，散發著血一般的光暈。
借著詭異的紅光，陸膽看到外面的街道上站滿了人。
村民們都站在自家門口，穿著整齊的壽衣，手裡提著白紙燈籠，面無表情地對著街道中央，似乎在等待盛大的遊行。
陸膽的手指在玻璃上輕輕敲擊。
「看來我很有可能是弟弟呀……」
陸膽端著茶盤，臉上的笑容很是淳樸。
「村長爺爺，這幾位領導大老遠從市里下來，連口熱乎飯都沒吃上。咱們村的情況要是再交代不清楚，回頭上面怪罪下來，我這個帶路的小輩頂多挨頓罵，您……」
陸膽把話頭一掐，眼神往葉建國板正的皮夾克上一瞟，狐假虎威這招讓他玩得爐火純青。
老村長縮在太師椅里，滿是溝壑的老臉皺得像一顆核桃。他看了看四個氣場明顯不對勁的城裡人，又看了看今天格外機靈的阿膽，終於還是嘆了口氣：「不是老漢我多嘴，是村裡的規矩，是祖宗傳下來敬神的。」
村長壓低了聲音：「雙山村供著雙生神，神喜淨，所有人不管是男是女、是老是少，晚上9點之前必須上床睡覺，燈得滅，眼得閉，誰也不許在黑夜裡瞎晃悠。」
「9點？」叫大盧的胖子推了推眼鏡，「這也太早了吧？哪怕是農村也沒這麼早歇著的呀。」
「哼，早什麼？」村長瞪了他一眼，「早上9點才能起嘞！起早了也是對神不敬，這是規矩！」
陸膽把茶碗遞給村長，旁邊的葉建國開口道：「那今天呢？我看大夥起得挺早。」
「今天是周六。」村長有些急了，茶都沒喝，「周六是神休息的日子，不用早起去廟裡跪著，可以稍微鬆快點。但也僅僅是早上能鬆快，晚上9點的規矩是鐵律，雷打不動。」
說到這，村長猛地站起身：「行了，該說的我都說了，每天晚上廣播會提前5分鐘響，聽到廣播就趕緊鑽被窩。阿膽，這幾位貴客就交給你了，我家裡還燉著豬食呢。」
不等眾人反應，這老頭腿腳利索，一溜煙竄出了院門，旱菸杆都差點跑掉了。
堂屋剩下一片安靜。
葉建國銳利的眼睛盯著村長消失的方向，隨後轉向陸膽：「阿膽同志，這規矩聽著，多多少少......有點封建迷信啊。」
「這地方習俗就這樣。」陸膽打了個哈哈，並不打算在話題上深究。
他轉身指了指東西兩間廂房：「既然要在村里常住，總得有個窩。也不是什麼大戶人家，條件簡陋，幾位領導將就一下。」
「葉組長和大盧同志住東廂，兩位女同志住西廂，我在中間堂屋打地鋪，正好給各位守守夜。」
這安排看似熱情好客，實則極其雞賊。
東廂西廂把堂屋夾在中間，無論哪邊有動靜，陸膽都有時間來反應。而且把這四個不明底細的人放在眼皮子底下，總好過讓他們滿村亂竄的好。
葉建國點了點頭，算是許可了。
……
下午的普查工作進行得極其艱難。
明明是大白天，陽光好得刺眼，可走在村道上，總覺得後背發涼，好似無數雙眼睛隔著緊閉的門縫在窺視。
「有人嗎？人口普查。」
大盧敲響了一戶人家的木板，門板厚實得像棺材蓋。
「吱呀——」
門開了一條縫，露出一隻渾濁發黃的眼睛，死死盯著門外的幾人。
「幾口人？」大盧拿著本子問。
「一口。」門裡的聲音沙啞乾澀。
「怎麼可能只有一口？」大盧皺眉，指指院子裡晾著的兩件一模一樣、只是大小稍有差異的衣服，「這衣服明明是兩個人的。」
「砰！」
門被重重關上，震下來的灰塵迷了大盧一臉。
「嘿，這什麼態度？」大盧氣得要踹門。
陸膽趕緊上前拉住，臉上掛著憨笑：「彆氣彆氣，這戶人家那個……腦子有點問題……怕生，怕生。」
接下來的幾家更是離譜，有的剛看到他們靠近，就抱著孩子往後山跑，跑得鞋都掉了也不敢回頭。
有的乾脆在門口掛了把大鎖，人在屋裡坐著，就是裝聾作啞不開門。
陸膽夾在中間，嘴皮子都快磨破了，一會兒解釋這是村裡的風俗，一會兒說是最近有感染，怕大家傳染。理由編得他自己都快信了。
葉建國始終沒說話，只是冷眼旁觀。叫張敏的年輕姑娘嚇得臉色發白，倒是那個短髮的陳華，一直盯著緊閉的房門若有所思。
一直折騰到太陽偏西，統共才登記了四戶人家，這效率，放在現實世界能把普查員氣得當場辭職。
「行了，天快黑了。」陸膽看了看天色，夕陽像是凝固的血塊，把整個村子染得通紅。
「村長說了，還得聽廣播睡覺，人是鐵飯是鋼，先回去弄吃的。」
……
晚餐吃的是紅薯。
陸膽在灶膛里扔了幾個紅薯，火光映照他平靜的臉。沒什麼比在詭異的村子裡吃上一顆熱乎乎、甜絲絲的烤紅薯更治癒的事了，如果有，那就是吃兩個。
四個普查員顯然也是餓狠了，也不嫌棄粗茶淡飯，圍著灶台啃得滿嘴黑灰。
「滋滋——」
最後一個紅薯剛剛下肚，村口的大喇叭就響了起來，讓所有人頭皮一緊。
「各位村民請注意！各位村民請注意！」廣播裡的聲音是個女聲，語速極快，帶著一股子催促的感覺。
「現在是晚上8:55，距離休息時間還有5分鐘。為了您的安全，為了神明的安寧，請立刻熄燈、立刻上床、閉上眼睛。無論聽到什麼，不要睜眼；無論感覺到什麼，不要動彈。祝您好夢——」
聲音戛然而止。
屋子裡的氣氛凝固了幾分。
陸膽拍了拍手上的灰，站起身，從兜里摸出偽裝成彈弓的退靈左輪，揣進懷裡最順手的位置。
「各位，入鄉隨俗吧，還請你們趕快上床。」
葉建國深深看了陸膽一眼，二話沒說帶著大盧進了東廂房，陳華和張敏也迅速鑽進了西廂。
陸膽吹滅了煤油燈，整個屋子陷入了黑暗。
他躺在堂屋鋪好的硬床板上，棉被散發著陳舊的味道。
「睡覺？」
陸膽在黑暗中睜著眼睛，左腳踝上的「室友」正順著他的褲管，在他耳邊發出輕微的嘶嘶聲。
他想熬著，他倒要看看這所謂的「強制睡眠」到底是個什麼機制。如果那個弟弟真的存在，又是什麼樣子的？
時間一分一秒流逝，滴答滴答。
當秒針跳過最後一格，指向9點整的一瞬間。
陸膽就像是被強行扒掉了電源插頭，意識瞬間斷片。
……
……
「呼——」
幾乎是在意識斷片的下一秒，陸膽猛地吸了一口氣，從床上坐了起來。
他下意識地摸了摸手槍，不在，但發現懷裡硬邦邦的，掏出來一看，手槍變成了彈弓。
吐槽了一句：「正常個屁。」
然後他按照之前醒來的流程，下床穿鞋，走到厚重的窗簾前，手抓住窗簾猛地一拉。
「唰！」
窗外是一片濃稠得化不開的墨色。
村口老槐樹上掛著兩個紅燈籠，在風中搖曳，散發著血一般的光暈。
借著詭異的紅光，陸膽看到外面的街道上站滿了人。
村民們都站在自家門口，穿著整齊的壽衣，手裡提著白紙燈籠，面無表情地對著街道中央，似乎在等待盛大的遊行。
陸膽的手指在玻璃上輕輕敲擊。
「看來我很有可能是弟弟呀……」