第十八章 跟五師學弟師承一脈的教學風格
秉著趁熱打鐵的原則，黃山立即抓住誓師動員大會點燃的士氣，開啟了研究中心第一階段的教學工作。
他站在一塊從抗大緊急借來的舊黑板前，手裡捏著一小截粉筆，駕輕就熟地勾勒出教練機的三視圖草圖。
黃山一邊畫，一邊用清晰洪亮的聲音講解著各個主要部件的名稱和作用，力求將複雜的概念拆解到最基礎的程度。
畫完簡圖，他又在旁邊列出了簡單的總裝流程步驟，並用箭頭標註出關鍵工藝順序和注意事項。
寫完最後一行注釋後，黃山轉過身拍了拍手上的粉筆灰：
「同志們，我剛剛講的這部分，就是製造初級教練機最基礎的總裝大綱和核心概念，大家都聽明白了多少？」
他停頓了一下，目光溫和地掃過全場，特意補充道：
「我知道很多內容對大家來說，都是第一次接觸的新知識，非常陌生。所以哪部分沒聽懂，或者有疑問，千萬不要不好意思，也不要有思想顧慮！直接說出來就好。」
「咱們這是學習，是探索，沒問題才是怪事。」
「只要是大家提出的疑問，我會立即再講解一遍，直到所有人都弄懂為止！」
話畢，黃山走到一旁，拿起搪瓷缸喝了一口水潤了潤喉嚨。然後他示意羅西幫自己把黑板依次搬到講台前方排開，方便技術骨幹們能夠更清楚地記筆記。
台下，工人們相互交換著眼神，都從對方臉上看到了同樣的困惑，甚至是一絲自我懷疑。
那些複雜的線條、密密麻麻的數字和符號，還有黃山剛才講解中不斷蹦出的專有名詞，讓他們有種聽天書的感覺。
竊竊私語聲，開始在人群中蔓延：
「這，這片畫的是啥？好像跟咱們設計無名氏馬步槍的時候完全不是一回事啊。」
「那個蒙皮是什麼意思，張力跟它又有什麼關係，我可以理解成拉風箱嗎？」
「咱黃局長講得是挺清楚，可我這腦子有點跟不上啊……」
最終，在眾人眼神的不斷鼓勵下，威望最高的老張站了起來。他的臉上帶著一絲侷促，講話聲音不大卻足夠讓講台上的黃山聽清：
「黃局長，我代表大伙兒說兩句。你講的內容肯定沒問題，就是講得速度太快，同志們很難跟上你的節奏。」
老張努力組織著語言，儘量說得委婉：
「就拿我來說吧，即使我這種有點底子，摸過幾天飛機零件的人，剛剛也就勉強聽明白了三成左右。其他同志沒有經驗，能理解一成實屬不易。」
「後續的課程，局長你能稍微慢一點嗎？還有那些新名詞，能不能多解釋幾句。如果每講完一段，能給我們留點提問和思考的空當，應該會更有效率。」
老張的話說完，棚房裡一片安靜。所有工人都眼巴巴地望著黃山，眼神里充滿了渴望學習和進步的真誠，也坦然承認了眼前的困難。
黃山站在講台上，臉上沒有絲毫被質疑或不滿的神色，反而是露出了欣慰和反思的笑容。
其實同志們剛剛反應出來的問題，還真得怪他自己。
沒辦法，作為師承德國學院派的工程師，黃山的講課風格跟某位在加州理工當助教的五師學弟一模一樣，說白了就是對零基礎的人群不太友好。
就拿先前的環節來說，他太專注於傳授知識，卻忽略了同志們接受能力的現實差距。
老張的發言，給黃山上了寶貴的一課。在邊區，教學不能採用哥廷根或阿維亞培訓部的風格。必須更接地氣，更有耐心，採用老師傅帶徒弟的模式。
「老張剛剛說得對，句句在理！」
「也感謝大家能坦誠地提出問題，我剛剛的確是講得太急，太理論化了，沒有充分考慮大家的實際情況。」
說到這裡，黃山拿起板擦，毫不猶豫地將剛才那幾塊天書擦掉了一大半。
「接下來我們重新開始，從最基礎的開始講起。咱們不用那些拗口的詞，我會儘量用大家常見的東西來打比方。」
他目光炯炯地看向台下：
「大家有什麼不明白的，或者希望我重複講解哪一部分就隨時提。咱們今天的任務不是趕進度，而是確保每個人都能打好基礎。」
教學，在更加務實，更加耐心的氛圍中，重新調整節奏，再一次開始了。
從軍工局各個廠抽調而來的同志們，他們以前絕大多數時間都在研究陸軍裝備，心血都傾注在了復裝子彈、製造手榴彈和維修武器上。
分工協作組裝一架完整的飛機對他們來說，遠遠超越了以往的經驗範疇。
不過跟某些在果脯軍工廠里混日子吃空餉的蛀蟲相比，邊區軍工系統培養出來的這批工人和技術骨幹，主打一個不懂就問不會就學，對知識和技術有著最樸實的渴望。
只要方法得當，一步一個腳印地夯實基礎，他們未來在航空製造領域的成就，絕對不會比歐美那邊的跨行業工人低。
······
理論知識的澆灌，就在這種如饑似渴的氛圍中持續了整整五天。
二月二十六日凌晨，黃山一行人提前來到了北山坡的窩棚車間。
在邊區工程處幾位同志的協助下，五台寶貴的空冷倒V型航空發動機，很快便被小心翼翼地搬運進了車間內部。
明亮的燈光下，五台發動機靜靜地排列著，金屬表面在燈光下泛著冷峻的光澤，複雜的汽缸、管路、附件機構無聲地訴說著精密的工業之美。
黃山走上前，仔細檢查了一遍，確認長途運輸和迫降的顛簸沒有造成什麼損傷，這才滿意地點了點頭。
然後，他和羅西一起，將幾塊事先準備好的紅綢布，鄭重地蓋在了這五台發動機上。
紅色，象徵著喜慶、勝利和最重要的任務。這既是一種保護，也是一種無聲的儀式。
忙完這件事，眾人圍攏到木板拼成的大課桌前。
桌上有著過去五天所有學員的表現記錄、考核筆記以及黃山他們私下觀察的評價。
他們要根據過去五天的整體表現，將這一百多名工人和技術骨幹，進行科學的分組。
「黃，我認為，老張同志完全可以勝任機身小組的指揮工作。他以前接觸過航空零件，這幾天也表現出了極強的理解力和總結能力。」
「更重要的是，他樂於幫助其他同志。讓他負責機身的組裝，我們大家都放心。」
黃山點頭，在機身組組長的後面寫下了老張的名字。
「機翼小組，」揚接過話頭，他更關注工藝的穩定性和耐心，「我建議讓來自皮革廠的劉桂蘭同志來領導。」
「她的學習能力和上手速度，大家有目共睹。而且她心細，有耐心，很適合領導需要高度細緻和重複精度的工作。」
這個提議有些出人意料，但仔細一想又非常合理。
黃山略一思索，也表示贊同，在機翼組組長後寫下了劉桂蘭的名字。
「至於動力小組和最後的總裝調試小組，」羅西的聲音變得凝重起來，他指向蓋著紅綢布的發動機。「這兩個環節技術含量最高，容錯率最低，直接關係到飛機的安全和性能。」
「我的意見是，暫時還是由咱們組成核心團隊來直接負責。」
「現在就讓同志們全面接手，還為時過早，且風險太大。我們可以讓他們從旁協助、學習，但關鍵步驟必須由我們把關。」
此話一出，黃山下意識地點了點頭。
發動機的安裝、調試、油路氣路的連接，以及最後整機的總裝，任何一個細微的差錯都可能導致災難性後果。
在同志們經驗尚且不足的當下，必須由最有經驗的人牢牢掌控。
······
明確了分組原則和初步名單後，天邊也終於泛起了灰白色。
黃山站起身，走到車間門口，望著東方漸亮的天空。
如今五天的理論鋪墊已經完成，珍貴的發動機正式入場。接下來就是將圖紙和理論轉化為飛機，真刀真槍地幹上一場。
與此同時，研究中心的同志們已經開始陸陸續續抵達北山坡。
晨霧尚未完全散去，清冷的空氣中，人們呵出的白氣連成一片。
他們像過去五天一樣，習慣性地走向窩棚車間準備簽到。但今天，一進門，所有人的腳步都不由自主地頓住了，目光被車間中央那龐大輪廓牢牢吸引了目光。
「那是什麼？還蓋著紅布。」
「看著個頭不小，應該是機器，這會不會就是黃局長說的發動機？」
「乖乖，這麼大個鐵疙瘩，得有多重啊。」
在眾人的低聲討論中，老張從人群中走了出來。他伸出手，卻終究沒敢直接觸碰，又小心翼翼地縮了回來。
那神情，不像是在看一台機器，倒像是在瞻仰一件稀世珍寶。
黃山走到他身邊，看著老張和周圍所有工人們眼中閃爍的光芒，心中欣慰。
他伸出手，這一次沒有猶豫，直接掀開了紅綢布，露出了下方冰冷而優美的金屬曲面。
「同志們，這就是航空發動機。」黃山的聲音清晰而肯定，「是我們未來飛機的心臟，也是我們不遠萬里從歐洲帶回來的寶貝之一。」
他拍了拍冰涼的金屬外殼，發出沉悶的聲響：
「傳我命令，研究中心的所有工人和技術骨幹，十五分鐘後在這個車間集合！我們的第一次組裝和製造工作，將在今天上午正式開始！」
「是！局長！我這就去通知！」
車間裡的氣氛瞬間被點燃！
短暫的寂靜後，窩棚里爆發出一片興奮的低呼和急促的腳步聲。人們迅速行動起來，互相轉告，臉上寫滿了激動和期待。
他站在一塊從抗大緊急借來的舊黑板前，手裡捏著一小截粉筆，駕輕就熟地勾勒出教練機的三視圖草圖。
黃山一邊畫，一邊用清晰洪亮的聲音講解著各個主要部件的名稱和作用，力求將複雜的概念拆解到最基礎的程度。
畫完簡圖，他又在旁邊列出了簡單的總裝流程步驟，並用箭頭標註出關鍵工藝順序和注意事項。
寫完最後一行注釋後，黃山轉過身拍了拍手上的粉筆灰：
「同志們，我剛剛講的這部分，就是製造初級教練機最基礎的總裝大綱和核心概念，大家都聽明白了多少？」
他停頓了一下，目光溫和地掃過全場，特意補充道：
「我知道很多內容對大家來說，都是第一次接觸的新知識，非常陌生。所以哪部分沒聽懂，或者有疑問，千萬不要不好意思，也不要有思想顧慮！直接說出來就好。」
「咱們這是學習，是探索，沒問題才是怪事。」
「只要是大家提出的疑問，我會立即再講解一遍，直到所有人都弄懂為止！」
話畢，黃山走到一旁，拿起搪瓷缸喝了一口水潤了潤喉嚨。然後他示意羅西幫自己把黑板依次搬到講台前方排開，方便技術骨幹們能夠更清楚地記筆記。
台下，工人們相互交換著眼神，都從對方臉上看到了同樣的困惑，甚至是一絲自我懷疑。
那些複雜的線條、密密麻麻的數字和符號，還有黃山剛才講解中不斷蹦出的專有名詞，讓他們有種聽天書的感覺。
竊竊私語聲，開始在人群中蔓延：
「這，這片畫的是啥？好像跟咱們設計無名氏馬步槍的時候完全不是一回事啊。」
「那個蒙皮是什麼意思，張力跟它又有什麼關係，我可以理解成拉風箱嗎？」
「咱黃局長講得是挺清楚，可我這腦子有點跟不上啊……」
最終，在眾人眼神的不斷鼓勵下，威望最高的老張站了起來。他的臉上帶著一絲侷促，講話聲音不大卻足夠讓講台上的黃山聽清：
「黃局長，我代表大伙兒說兩句。你講的內容肯定沒問題，就是講得速度太快，同志們很難跟上你的節奏。」
老張努力組織著語言，儘量說得委婉：
「就拿我來說吧，即使我這種有點底子，摸過幾天飛機零件的人，剛剛也就勉強聽明白了三成左右。其他同志沒有經驗，能理解一成實屬不易。」
「後續的課程，局長你能稍微慢一點嗎？還有那些新名詞，能不能多解釋幾句。如果每講完一段，能給我們留點提問和思考的空當，應該會更有效率。」
老張的話說完，棚房裡一片安靜。所有工人都眼巴巴地望著黃山，眼神里充滿了渴望學習和進步的真誠，也坦然承認了眼前的困難。
黃山站在講台上，臉上沒有絲毫被質疑或不滿的神色，反而是露出了欣慰和反思的笑容。
其實同志們剛剛反應出來的問題，還真得怪他自己。
沒辦法，作為師承德國學院派的工程師，黃山的講課風格跟某位在加州理工當助教的五師學弟一模一樣，說白了就是對零基礎的人群不太友好。
就拿先前的環節來說，他太專注於傳授知識，卻忽略了同志們接受能力的現實差距。
老張的發言，給黃山上了寶貴的一課。在邊區，教學不能採用哥廷根或阿維亞培訓部的風格。必須更接地氣，更有耐心，採用老師傅帶徒弟的模式。
「老張剛剛說得對，句句在理！」
「也感謝大家能坦誠地提出問題，我剛剛的確是講得太急，太理論化了，沒有充分考慮大家的實際情況。」
說到這裡，黃山拿起板擦，毫不猶豫地將剛才那幾塊天書擦掉了一大半。
「接下來我們重新開始，從最基礎的開始講起。咱們不用那些拗口的詞，我會儘量用大家常見的東西來打比方。」
他目光炯炯地看向台下：
「大家有什麼不明白的，或者希望我重複講解哪一部分就隨時提。咱們今天的任務不是趕進度，而是確保每個人都能打好基礎。」
教學，在更加務實，更加耐心的氛圍中，重新調整節奏，再一次開始了。
從軍工局各個廠抽調而來的同志們，他們以前絕大多數時間都在研究陸軍裝備，心血都傾注在了復裝子彈、製造手榴彈和維修武器上。
分工協作組裝一架完整的飛機對他們來說，遠遠超越了以往的經驗範疇。
不過跟某些在果脯軍工廠里混日子吃空餉的蛀蟲相比，邊區軍工系統培養出來的這批工人和技術骨幹，主打一個不懂就問不會就學，對知識和技術有著最樸實的渴望。
只要方法得當，一步一個腳印地夯實基礎，他們未來在航空製造領域的成就，絕對不會比歐美那邊的跨行業工人低。
······
理論知識的澆灌，就在這種如饑似渴的氛圍中持續了整整五天。
二月二十六日凌晨，黃山一行人提前來到了北山坡的窩棚車間。
在邊區工程處幾位同志的協助下，五台寶貴的空冷倒V型航空發動機，很快便被小心翼翼地搬運進了車間內部。
明亮的燈光下，五台發動機靜靜地排列著，金屬表面在燈光下泛著冷峻的光澤，複雜的汽缸、管路、附件機構無聲地訴說著精密的工業之美。
黃山走上前，仔細檢查了一遍，確認長途運輸和迫降的顛簸沒有造成什麼損傷，這才滿意地點了點頭。
然後，他和羅西一起，將幾塊事先準備好的紅綢布，鄭重地蓋在了這五台發動機上。
紅色，象徵著喜慶、勝利和最重要的任務。這既是一種保護，也是一種無聲的儀式。
忙完這件事，眾人圍攏到木板拼成的大課桌前。
桌上有著過去五天所有學員的表現記錄、考核筆記以及黃山他們私下觀察的評價。
他們要根據過去五天的整體表現，將這一百多名工人和技術骨幹，進行科學的分組。
「黃，我認為，老張同志完全可以勝任機身小組的指揮工作。他以前接觸過航空零件，這幾天也表現出了極強的理解力和總結能力。」
「更重要的是，他樂於幫助其他同志。讓他負責機身的組裝，我們大家都放心。」
黃山點頭，在機身組組長的後面寫下了老張的名字。
「機翼小組，」揚接過話頭，他更關注工藝的穩定性和耐心，「我建議讓來自皮革廠的劉桂蘭同志來領導。」
「她的學習能力和上手速度，大家有目共睹。而且她心細，有耐心，很適合領導需要高度細緻和重複精度的工作。」
這個提議有些出人意料，但仔細一想又非常合理。
黃山略一思索，也表示贊同，在機翼組組長後寫下了劉桂蘭的名字。
「至於動力小組和最後的總裝調試小組，」羅西的聲音變得凝重起來，他指向蓋著紅綢布的發動機。「這兩個環節技術含量最高，容錯率最低，直接關係到飛機的安全和性能。」
「我的意見是，暫時還是由咱們組成核心團隊來直接負責。」
「現在就讓同志們全面接手，還為時過早，且風險太大。我們可以讓他們從旁協助、學習，但關鍵步驟必須由我們把關。」
此話一出，黃山下意識地點了點頭。
發動機的安裝、調試、油路氣路的連接，以及最後整機的總裝，任何一個細微的差錯都可能導致災難性後果。
在同志們經驗尚且不足的當下，必須由最有經驗的人牢牢掌控。
······
明確了分組原則和初步名單後，天邊也終於泛起了灰白色。
黃山站起身，走到車間門口，望著東方漸亮的天空。
如今五天的理論鋪墊已經完成，珍貴的發動機正式入場。接下來就是將圖紙和理論轉化為飛機，真刀真槍地幹上一場。
與此同時，研究中心的同志們已經開始陸陸續續抵達北山坡。
晨霧尚未完全散去，清冷的空氣中，人們呵出的白氣連成一片。
他們像過去五天一樣，習慣性地走向窩棚車間準備簽到。但今天，一進門，所有人的腳步都不由自主地頓住了，目光被車間中央那龐大輪廓牢牢吸引了目光。
「那是什麼？還蓋著紅布。」
「看著個頭不小，應該是機器，這會不會就是黃局長說的發動機？」
「乖乖，這麼大個鐵疙瘩，得有多重啊。」
在眾人的低聲討論中，老張從人群中走了出來。他伸出手，卻終究沒敢直接觸碰，又小心翼翼地縮了回來。
那神情，不像是在看一台機器，倒像是在瞻仰一件稀世珍寶。
黃山走到他身邊，看著老張和周圍所有工人們眼中閃爍的光芒，心中欣慰。
他伸出手，這一次沒有猶豫，直接掀開了紅綢布，露出了下方冰冷而優美的金屬曲面。
「同志們，這就是航空發動機。」黃山的聲音清晰而肯定，「是我們未來飛機的心臟，也是我們不遠萬里從歐洲帶回來的寶貝之一。」
他拍了拍冰涼的金屬外殼，發出沉悶的聲響：
「傳我命令，研究中心的所有工人和技術骨幹，十五分鐘後在這個車間集合！我們的第一次組裝和製造工作，將在今天上午正式開始！」
「是！局長！我這就去通知！」
車間裡的氣氛瞬間被點燃！
短暫的寂靜後，窩棚里爆發出一片興奮的低呼和急促的腳步聲。人們迅速行動起來，互相轉告，臉上寫滿了激動和期待。