第1章 夜歸任家鎮
黃昏的海面，跟一鍋燒糊了的稠粥似的。客輪劈開鉛灰色的浪頭，徐傑倚在三等艙欄杆上，手指攥得死死的，指節都白了。
「聽說了嗎？任家鎮這半個月，已經抬出去七個了……」
身後傳來的低語讓他耳朵一動。倆商人模樣的中年人縮在角落，戴瓜皮帽的那個壓低聲音：「都是脖子上倆窟窿，血被吸乾了！九叔帶著徒弟日夜施法，鎮口的糯米鋪了一層又一層——」
「九叔都快鎮不住了！」另一個接話，聲音直打顫。
徐傑身子猛地一僵！就因為聽到「九叔」倆字，他胸口貼身口袋裡的祖傳黃銅懷表，「嗡」一下燙了！像被火星子燎了似的！
他皺緊眉頭，手指隔著粗布衣裳按上去，嘿，觸感又變回冰涼，搞了半天是幻覺？
他扭頭，目光投向那倆商人。
那二人正說到「任家鎮首富徐府也出了怪事」，一抬頭撞上徐傑的眼神，嚇得跟被雷劈了似的，立馬閉了嘴。瓜皮帽眼神躲躲閃閃，扯了扯同伴的袖子，倆人匆匆溜進了船艙裡頭，留下甲板上靜得嚇人，只剩海浪拍船舷的嘩嘩聲。
徐傑收回目光，望向遠方漸漸浮現出來的、被夕陽染成黑乎乎一片的海岸線。
任家鎮。
他回來了。
三等艙的破房間小得像個狗窩，轉個身都難。油燈掛在牆上，火苗忽閃忽閃的。徐傑坐在鋪位上，從貼身內袋摸出那枚懷表。
黃銅表殼被他摸得光亮，邊兒都有點磨平了。他用大拇指推開表蓋，裡頭機芯早就停了。翻過來，裡面夾著張發黃的舊照片，是爸媽和他小時候的合影，看著看著，心裡就有點堵。
他的指尖停在爸爸笑著的嘴角。
三年前的事兒一下子湧上來。記得當時收到封海外電報，每個字都像冰坨子似的砸下來：「父母急病雙亡，速歸。」
他急急忙忙趕回國，看到的只有兩具匆匆入殮的棺木。二叔徐有財在靈堂里哭天搶地，鼻涕一把淚一把地拉著他的手說：「阿傑，你還小，這些產業二叔先替你看著……你得繼續念書，出人頭地，才對得起你爹娘啊！」
當時他年紀小，哪懂那麼多彎彎繞繞，點了點頭。結果不出仨月，二叔就把他打發上了去歐洲的船，嘴上說是「讓你去國外好好讀書」。
臨走前，二叔還把他家在省城的綢緞莊和兩處田產給賣了，把一沓子銀元塞他手裡：「在外頭別虧待自己，家裡有二叔呢。」
船開走了，他站在甲板上回頭望，碼頭上送行的人里，早沒了二叔的影兒。只有徐府的老管家，趁沒人注意塞給他一封信，信角都被眼淚暈開了，上面寫著：「少爺，老爺夫人的病……邪門！您可得小心二爺！」
海風颳得臉生疼，他攥著那封信，在甲板上凍了一宿，心裡跟貓抓似的難受。
後來二叔寫信來，淨說些讓他安心念書、別惦記家裡的話。可慢慢的，信越來越少，最後乾脆斷了聯繫。直到半個多月前，他從一個老同學那兒聽說：任家鎮鬧殭屍，徐家的買賣大半落到別人手裡了，二叔徐有財反倒成了鎮上有頭有臉的人物。
油燈「噼啪」爆了個燈花。
徐傑合上懷表，「咔噠」一聲扣緊，在這小破屋裡聽著特清楚。
「爹媽的病，來得太邪門。」他低聲嘀咕，把懷表重新貼胸揣好，「二叔的信里，老是勸我別回來……」
窗外，客輪拉響汽笛，任家鎮在黑夜裡像個趴著的怪獸，看著就不對勁。
「這次，」他盯著那片黑，一字一頓地說，「我偏要回來！」
碼頭被幾盞煤氣燈照得白晃晃的，燈照不到的地方，黑得伸手不見五指。荷槍實彈的保安隊跟防賊似的，三步一崗，五步一哨。棧橋口立著塊新刷的木牌，硃砂寫著嚇人的大字：「嚴防殭屍流竄，違禁者拘！」
徐傑提著個簡單藤箱走下舷梯，立馬被兩道冰冷的目光盯上了。
保安隊長阿威歪戴個大蓋帽，嘴裡叼著菸捲，上下打量他——一身漿洗髮白的西裝，配雙磨破邊的皮鞋，看著寒酸，但腰杆挺得筆直，眉眼裡那股子精氣神，跟這身衣服完全不搭調。
「站住！」阿威攔住去路，煙味直往徐傑臉上噴，「哪兒來的？幹啥的？」
「海外回來，回家。」徐傑語氣平靜。
「回家？」阿威嗤笑一聲，拿槍管頂了頂帽檐，「任家鎮這陣子可不太平，啥牛鬼蛇神都想往裡鑽！我看你鬼鬼祟祟的——」他一揮手，「帶走！好好審審！」
倆隊員立馬湊上來。
就在他們伸手抓徐傑胳膊的瞬間——
燙！
懷表又燙了！這回比在船上還厲害，跟塊燒紅的炭直接烙胸口上！徐傑悶哼一聲，本能地抬手捂住心口。
「幹嗎？想動手？」阿威眼神一狠。
「慢著。」
一個沉穩的聲音從人群外頭傳來。
人群「唰」地讓開條道。來人四十來歲，瘦高個，兩撇眉毛又黑又濃，一身半舊道袍洗得發白，走起路來腳下有根，一看就不是普通人。身後跟著倆年輕徒弟，一個憨厚，一個看著挺機靈。
「九叔！」保安隊員們趕緊低頭哈腰。
九叔走到跟前，目光先在徐傑臉上一掃，然後轉向阿威：「阿威隊長，這小哥身上沒屍氣，是個活人沒錯。碼頭人多眼雜，別耽誤正經事。」
阿威明顯怕九叔三分，悻悻地把槍收了，嘟囔道：「行吧行吧，九叔說是就是……走走走，接著查！」
人群散了。徐傑鬆開攥緊的拳頭，手心都掐出印子了。他沖九叔拱了拱手：「多謝道爺解圍。」
九叔「嗯」了一聲，眼睛好像不經意地瞟了下他胸口的位置，眼神里有股探究勁兒，一閃而過。
「夜路不好走，早點回家。」九叔撂下這話，帶著徒弟轉身就走。
徐傑提起藤箱走出碼頭，忍不住回頭瞅了一眼。
昏黃的燈光照不著的地方，九叔沒走遠，就站在一棵老榕樹的影子底下，正遠遠盯著他。那眼神深不見底，好像把他啥都看透了。倆人對看了幾秒鐘。
九叔一轉身，鑽進夜色里不見了。
一腳踏進任家鎮的長街，徐傑還以為自己闖進了噩夢。
太陽剛落山，本來該是家家戶戶升起炊煙、街上開始熱鬧的時候，這長街卻冷清得嚇人。差不多所有店鋪都把門關得死死的，不少門板上用漿糊貼著黃符紙，硃砂畫的鬼畫符在風裡直抖。空氣里全是糯米混著艾草燒起來的嗆人味兒，還透著股爛泥似的腥氣。
一隊人抬著擔架從街角匆匆走過，白布被風吹起來一角，露出下面一隻青紫僵硬的手——指甲烏黑，還長得老長！
遠處巷子裡，傳來女人壓著嗓子的哭聲，斷斷續續的，聽著讓人心裡發毛。
徐傑不由自主放慢了腳步。這兒的磚瓦石頭，他本該熟得不能再熟，現在瞅著卻陌生得嚇得他心裡直突突。
胸口第三次燙了起來！
這回他沒猶豫，趕緊拐進旁邊一條沒人的黑巷子，後背抵著冰涼的磚牆，掏出懷表。
黃銅表殼在暗處閃著點光。他掀開蓋子——裡面的秒針居然在倒著走！咔、咔、咔……慢慢悠悠倒了三格，停了。緊接著，錶盤上那些平時不注意根本看不見的小格子裡，竟然冒出來幾個字！字很淡，但徐傑看得真真的：「子時陰氣盛，別去義莊！」就兩秒鐘，字兒就沒了，跟水汽蒸發似的。秒針也不動了，好像啥都沒發生過。
徐傑「啪」地扣上表蓋，後背唰地冒出一層冷汗。
不是幻覺！
這懷表是在提醒他！
巷口傳來打更的梆子聲，一個駝背老頭提著燈籠走過。脖子上掛著串紅繩拴著的銅錢，腰裡還系了塊雕工粗糙的桃木符。燈籠昏黃的光照著他滿臉褶子，跟徐傑的眼神一對上，嘴唇動了動，好像想說啥，最後還是怕得趕緊低下頭，腳底下抹油似的跑了。
徐傑靠在牆上，深吸一口氣，滿鼻子都是腐爛的味兒。他把懷表緊緊攥在手心，金屬的稜角硌得手心疼，倒也踏實了點。
他抬起頭，透過越來越濃的夜霧，望向鎮子東頭——那兒，是他從小長大的徐府。
就在他瞅著那個方向的時候，濃霧裡頭，隱隱約約傳來一聲長長的、嘶啞的聲音，像人又不是人，跟野獸憋著嗓子低吼似的。聲音不大，卻讓徐傑渾身的雞皮疙瘩都起來了。
他不再耽擱，提起藤箱，邁開大步走進迷霧籠罩的街道，身影很快就被黑暗吞了進去。
巷子深處，一戶人家的窗戶縫後面，一雙渾濁的老眼正盯著徐傑消失的方向。看了好半天，才傳出一聲輕輕的嘆息。
油燈「噗」地不知何時被風吹滅了。任家鎮徹底掉進了黑沉沉的夜裡，陷入了一片更深沉的詭異之中。
「聽說了嗎？任家鎮這半個月，已經抬出去七個了……」
身後傳來的低語讓他耳朵一動。倆商人模樣的中年人縮在角落，戴瓜皮帽的那個壓低聲音：「都是脖子上倆窟窿，血被吸乾了！九叔帶著徒弟日夜施法，鎮口的糯米鋪了一層又一層——」
「九叔都快鎮不住了！」另一個接話，聲音直打顫。
徐傑身子猛地一僵！就因為聽到「九叔」倆字，他胸口貼身口袋裡的祖傳黃銅懷表，「嗡」一下燙了！像被火星子燎了似的！
他皺緊眉頭，手指隔著粗布衣裳按上去，嘿，觸感又變回冰涼，搞了半天是幻覺？
他扭頭，目光投向那倆商人。
那二人正說到「任家鎮首富徐府也出了怪事」，一抬頭撞上徐傑的眼神，嚇得跟被雷劈了似的，立馬閉了嘴。瓜皮帽眼神躲躲閃閃，扯了扯同伴的袖子，倆人匆匆溜進了船艙裡頭，留下甲板上靜得嚇人，只剩海浪拍船舷的嘩嘩聲。
徐傑收回目光，望向遠方漸漸浮現出來的、被夕陽染成黑乎乎一片的海岸線。
任家鎮。
他回來了。
三等艙的破房間小得像個狗窩，轉個身都難。油燈掛在牆上，火苗忽閃忽閃的。徐傑坐在鋪位上，從貼身內袋摸出那枚懷表。
黃銅表殼被他摸得光亮，邊兒都有點磨平了。他用大拇指推開表蓋，裡頭機芯早就停了。翻過來，裡面夾著張發黃的舊照片，是爸媽和他小時候的合影，看著看著，心裡就有點堵。
他的指尖停在爸爸笑著的嘴角。
三年前的事兒一下子湧上來。記得當時收到封海外電報，每個字都像冰坨子似的砸下來：「父母急病雙亡，速歸。」
他急急忙忙趕回國，看到的只有兩具匆匆入殮的棺木。二叔徐有財在靈堂里哭天搶地，鼻涕一把淚一把地拉著他的手說：「阿傑，你還小，這些產業二叔先替你看著……你得繼續念書，出人頭地，才對得起你爹娘啊！」
當時他年紀小，哪懂那麼多彎彎繞繞，點了點頭。結果不出仨月，二叔就把他打發上了去歐洲的船，嘴上說是「讓你去國外好好讀書」。
臨走前，二叔還把他家在省城的綢緞莊和兩處田產給賣了，把一沓子銀元塞他手裡：「在外頭別虧待自己，家裡有二叔呢。」
船開走了，他站在甲板上回頭望，碼頭上送行的人里，早沒了二叔的影兒。只有徐府的老管家，趁沒人注意塞給他一封信，信角都被眼淚暈開了，上面寫著：「少爺，老爺夫人的病……邪門！您可得小心二爺！」
海風颳得臉生疼，他攥著那封信，在甲板上凍了一宿，心裡跟貓抓似的難受。
後來二叔寫信來，淨說些讓他安心念書、別惦記家裡的話。可慢慢的，信越來越少，最後乾脆斷了聯繫。直到半個多月前，他從一個老同學那兒聽說：任家鎮鬧殭屍，徐家的買賣大半落到別人手裡了，二叔徐有財反倒成了鎮上有頭有臉的人物。
油燈「噼啪」爆了個燈花。
徐傑合上懷表，「咔噠」一聲扣緊，在這小破屋裡聽著特清楚。
「爹媽的病，來得太邪門。」他低聲嘀咕，把懷表重新貼胸揣好，「二叔的信里，老是勸我別回來……」
窗外，客輪拉響汽笛，任家鎮在黑夜裡像個趴著的怪獸，看著就不對勁。
「這次，」他盯著那片黑，一字一頓地說，「我偏要回來！」
碼頭被幾盞煤氣燈照得白晃晃的，燈照不到的地方，黑得伸手不見五指。荷槍實彈的保安隊跟防賊似的，三步一崗，五步一哨。棧橋口立著塊新刷的木牌，硃砂寫著嚇人的大字：「嚴防殭屍流竄，違禁者拘！」
徐傑提著個簡單藤箱走下舷梯，立馬被兩道冰冷的目光盯上了。
保安隊長阿威歪戴個大蓋帽，嘴裡叼著菸捲，上下打量他——一身漿洗髮白的西裝，配雙磨破邊的皮鞋，看著寒酸，但腰杆挺得筆直，眉眼裡那股子精氣神，跟這身衣服完全不搭調。
「站住！」阿威攔住去路，煙味直往徐傑臉上噴，「哪兒來的？幹啥的？」
「海外回來，回家。」徐傑語氣平靜。
「回家？」阿威嗤笑一聲，拿槍管頂了頂帽檐，「任家鎮這陣子可不太平，啥牛鬼蛇神都想往裡鑽！我看你鬼鬼祟祟的——」他一揮手，「帶走！好好審審！」
倆隊員立馬湊上來。
就在他們伸手抓徐傑胳膊的瞬間——
燙！
懷表又燙了！這回比在船上還厲害，跟塊燒紅的炭直接烙胸口上！徐傑悶哼一聲，本能地抬手捂住心口。
「幹嗎？想動手？」阿威眼神一狠。
「慢著。」
一個沉穩的聲音從人群外頭傳來。
人群「唰」地讓開條道。來人四十來歲，瘦高個，兩撇眉毛又黑又濃，一身半舊道袍洗得發白，走起路來腳下有根，一看就不是普通人。身後跟著倆年輕徒弟，一個憨厚，一個看著挺機靈。
「九叔！」保安隊員們趕緊低頭哈腰。
九叔走到跟前，目光先在徐傑臉上一掃，然後轉向阿威：「阿威隊長，這小哥身上沒屍氣，是個活人沒錯。碼頭人多眼雜，別耽誤正經事。」
阿威明顯怕九叔三分，悻悻地把槍收了，嘟囔道：「行吧行吧，九叔說是就是……走走走，接著查！」
人群散了。徐傑鬆開攥緊的拳頭，手心都掐出印子了。他沖九叔拱了拱手：「多謝道爺解圍。」
九叔「嗯」了一聲，眼睛好像不經意地瞟了下他胸口的位置，眼神里有股探究勁兒，一閃而過。
「夜路不好走，早點回家。」九叔撂下這話，帶著徒弟轉身就走。
徐傑提起藤箱走出碼頭，忍不住回頭瞅了一眼。
昏黃的燈光照不著的地方，九叔沒走遠，就站在一棵老榕樹的影子底下，正遠遠盯著他。那眼神深不見底，好像把他啥都看透了。倆人對看了幾秒鐘。
九叔一轉身，鑽進夜色里不見了。
一腳踏進任家鎮的長街，徐傑還以為自己闖進了噩夢。
太陽剛落山，本來該是家家戶戶升起炊煙、街上開始熱鬧的時候，這長街卻冷清得嚇人。差不多所有店鋪都把門關得死死的，不少門板上用漿糊貼著黃符紙，硃砂畫的鬼畫符在風裡直抖。空氣里全是糯米混著艾草燒起來的嗆人味兒，還透著股爛泥似的腥氣。
一隊人抬著擔架從街角匆匆走過，白布被風吹起來一角，露出下面一隻青紫僵硬的手——指甲烏黑，還長得老長！
遠處巷子裡，傳來女人壓著嗓子的哭聲，斷斷續續的，聽著讓人心裡發毛。
徐傑不由自主放慢了腳步。這兒的磚瓦石頭，他本該熟得不能再熟，現在瞅著卻陌生得嚇得他心裡直突突。
胸口第三次燙了起來！
這回他沒猶豫，趕緊拐進旁邊一條沒人的黑巷子，後背抵著冰涼的磚牆，掏出懷表。
黃銅表殼在暗處閃著點光。他掀開蓋子——裡面的秒針居然在倒著走！咔、咔、咔……慢慢悠悠倒了三格，停了。緊接著，錶盤上那些平時不注意根本看不見的小格子裡，竟然冒出來幾個字！字很淡，但徐傑看得真真的：「子時陰氣盛，別去義莊！」就兩秒鐘，字兒就沒了，跟水汽蒸發似的。秒針也不動了，好像啥都沒發生過。
徐傑「啪」地扣上表蓋，後背唰地冒出一層冷汗。
不是幻覺！
這懷表是在提醒他！
巷口傳來打更的梆子聲，一個駝背老頭提著燈籠走過。脖子上掛著串紅繩拴著的銅錢，腰裡還系了塊雕工粗糙的桃木符。燈籠昏黃的光照著他滿臉褶子，跟徐傑的眼神一對上，嘴唇動了動，好像想說啥，最後還是怕得趕緊低下頭，腳底下抹油似的跑了。
徐傑靠在牆上，深吸一口氣，滿鼻子都是腐爛的味兒。他把懷表緊緊攥在手心，金屬的稜角硌得手心疼，倒也踏實了點。
他抬起頭，透過越來越濃的夜霧，望向鎮子東頭——那兒，是他從小長大的徐府。
就在他瞅著那個方向的時候，濃霧裡頭，隱隱約約傳來一聲長長的、嘶啞的聲音，像人又不是人，跟野獸憋著嗓子低吼似的。聲音不大，卻讓徐傑渾身的雞皮疙瘩都起來了。
他不再耽擱，提起藤箱，邁開大步走進迷霧籠罩的街道，身影很快就被黑暗吞了進去。
巷子深處，一戶人家的窗戶縫後面，一雙渾濁的老眼正盯著徐傑消失的方向。看了好半天，才傳出一聲輕輕的嘆息。
油燈「噗」地不知何時被風吹滅了。任家鎮徹底掉進了黑沉沉的夜裡，陷入了一片更深沉的詭異之中。