第22章 YSL第一課
YSL總部藝術總監辦公室。
砰砰砰——
門被敲響三聲，節奏均勻而克制。
「請進。」
李硯推門進來。
他今天穿了件簡單的白色棉質襯衫，袖口挽到小臂中間，下身是剪裁合體的黑色長褲。
「坐吧，布魯斯。」皮拉蒂指了指辦公室中央那組米白色沙發，自己先走過去坐下，順手將茶几上的水杯推遠了些。
「謝謝，皮拉蒂先生。」
「咖啡？」
「不用了，剛剛已經喝過。」
皮拉蒂點點頭。
「那我就直入主題，你也知道，聖羅蘭先生今年身體已經很不好了，可能撐不過明年。」皮拉蒂的聲音突然變得嚴肅。
「我們現在都在歷史的陰影下工作，布魯斯，設計師的才華會被記住，但商業的失敗只會被遺忘。
藝術總監這個詞，在這間屋子裡到底意味著什麼。
它遠不止是畫下最漂亮的裙子。
你想成為藝術總監，就必須理解這份工作的三重本質——你是藝術家，是商人，也是品牌遺產的守門人。
你跟我說你想在巴黎建立自己的個人品牌，非常好，布魯斯的目標非常明確，但在這之前，你得先學會坐在我這個位置統籌整個品牌。」
李硯舔了一下嘴唇，早上在門口皮拉蒂叫他來一趟辦公室，他還以為是關於自己的系列問題。
沒想到是這教學。
「會不會有點太快了？我入職還沒滿一個月吧，皮拉蒂先生。」
斯特凡諾•皮拉蒂搖頭。
「一點都不快，布魯斯，你的裁剪和刺繡不用教，而我能教你的東西不多，得趁著你剛畢業，還年輕，多教一點......
你負責的系列設計——特別是那件薄荷色裙子我和瓦萊麗一起看了，非常不錯。」
「是我和艾琳的合作成果。」
皮拉蒂笑了。
「謙虛是美德，但在時尚界，過度的謙虛會被誤解為缺乏自信。
喬治•阿瑪尼告訴我，你離開時他難過了整整一周。
他說你有一種罕見的安靜的力量，這是原話，『una forza tranquilla』。」
李硯略微驚訝地睜眼。
「是的，我也是義大利人，有喬治的電話不奇怪吧，哈哈。」
皮拉蒂從茶几下層拿出一份《晚郵報》，翻到文化版，上面有阿瑪尼的專訪。
「他談到新生代設計師時提到了你，他說現在太多年輕人追求瞬間的轟動，而忘了服裝的本質是為人服務。
你不一樣，你的設計不僅為人服務，還能造成轟動，比如那個+了logo的襪子，深受年輕男女的喜愛，哈哈......」
這些人怎麼老提這事，要知道當初不整這玩意了。
李某人的一世英名，感覺有點毀在這裡。
「布魯斯，你知道藝術總監這個詞在法語裡為什麼是『directeur artistique』而不是『créateur en chef』嗎？」
李硯思索了幾秒後答道：「因為這不只是創作。」
「對，但不完全是。
創作是核心，但只是核心之一。
一個藝術總監，特別是像YSL這樣的品牌，這個品牌有歷史，有靈魂，也有商業壓力，他必須同時是考古學家、心理學家、商人、政治家，偶爾還得是幼兒園老師。」
他站起身，走到牆邊那排檔案櫃前，打開中間一格，取出一本厚重的皮質相冊。
「看看這個。」
李硯接過相冊翻開。
裡面是伊夫•聖羅蘭各個時期的照片：
1966年推出吸菸裝時的發布會後台；
1976年芭蕾俄羅斯系列那場震驚巴黎的秀；
1983年大都會歌劇院的回顧展；
還有2002年告別時裝界時，在蓬皮杜中心那場令人心碎的演講。
「高定已死。」
一個如此熱愛高定的設計師說出這四個字。
李硯想想都感覺得到他當時有多絕望。
「聖羅蘭先生是個天才，純粹的天才。
但他也是痛苦的。
你知道為什麼嗎？
因為他只想創作，只想待在工作室里，和布料、剪刀、模特在一起。
可現實是，他必須面對媒體、面對投資者、面對越來越快的時尚周期、面對這個行業日益膨脹的自我意識。」
「您說的很對。」李硯認可皮拉蒂說的這一點，設計師名氣越大，越躲避不了這些東西。
所以老佛爺卡爾•拉格斐是做得最完美的那一個，所以他直到去世，依然能站在時尚之巔。
...
「現在我開始教你，關於團隊。」皮拉蒂坐回椅子，喝了口水
「藝術總監不是獨奏者，是交響樂團的指揮，但時尚界的殘酷在於，如果你的演出失敗，你不能怪小提琴手走調。」
他按下內線電話：「瑪德琳，請送兩杯水進來，謝謝。」
等待的片刻，皮拉蒂繼續：「布魯斯你現在是首席設計師，手下除了艾琳之外還會有給你安排六個人。
而如果成為藝術總監，你將要面對的是，最少十五到二十人的設計團隊，加上與版師、裁縫、面料研發、配件設計、珠寶設計的協作。
這些人每個人都有才華，也都有自尊心，有些人的資歷可能比你還深。
如何讓他們既發揮創造力，又不偏離品牌方向？
甚至未來YSL恢復高定線，你面對得是更多！」
「皮拉蒂先生，我想這需要您教我。」
秘書送水進來後離開。
皮拉蒂喝了一口，繼續：「我的方法是每周一上午的開放日。
任何團隊成員都可以帶著想法、草圖、甚至只是一塊有趣的面料來找我，一小時時間，沒有預約。
這聽起來效率低下，但很重要——首先，你能第一時間接觸到最原始的想法。
其次，這讓團隊感受到被重視。
最後，這能避免回聲室效應，避免所有人只會迎合你認為正確的東西。」
李硯頭頂頂了個大大的問號。
皮拉蒂看著李硯：「管理創意人才和管理普通員工完全不同。
你不能用KPI衡量靈感，但也不能讓靈感成為混亂的藉口。
這其中的平衡，是藝術總監最難的課題之一，這部分你在接下來的日子裡就能慢慢體驗到了。」
「現在，讓我們談談最現實的部分：錢。」
皮拉蒂從抽屜里拿出一份文件。
「古馳收購YSL後，YSL品牌在後來年虧損率達到了7000萬，你知道這意味著什麼嗎？」
意味著Gucci是霉星......
李硯撇撇嘴小念頭騷了一下。
「意味著無論我們多麼強調藝術性，最終都必須盈利。
這不是骯髒的秘密，這是行業現實。」
「所以成衣賺名聲，香水賺金錢所以，這不是諷刺，這是生態。」
李硯忍不住疑惑。
這是他在阿瑪尼聽過的話，在YSL也聽到了。
砰砰砰——
門被敲響三聲，節奏均勻而克制。
「請進。」
李硯推門進來。
他今天穿了件簡單的白色棉質襯衫，袖口挽到小臂中間，下身是剪裁合體的黑色長褲。
「坐吧，布魯斯。」皮拉蒂指了指辦公室中央那組米白色沙發，自己先走過去坐下，順手將茶几上的水杯推遠了些。
「謝謝，皮拉蒂先生。」
「咖啡？」
「不用了，剛剛已經喝過。」
皮拉蒂點點頭。
「那我就直入主題，你也知道，聖羅蘭先生今年身體已經很不好了，可能撐不過明年。」皮拉蒂的聲音突然變得嚴肅。
「我們現在都在歷史的陰影下工作，布魯斯，設計師的才華會被記住，但商業的失敗只會被遺忘。
藝術總監這個詞，在這間屋子裡到底意味著什麼。
它遠不止是畫下最漂亮的裙子。
你想成為藝術總監，就必須理解這份工作的三重本質——你是藝術家，是商人，也是品牌遺產的守門人。
你跟我說你想在巴黎建立自己的個人品牌，非常好，布魯斯的目標非常明確，但在這之前，你得先學會坐在我這個位置統籌整個品牌。」
李硯舔了一下嘴唇，早上在門口皮拉蒂叫他來一趟辦公室，他還以為是關於自己的系列問題。
沒想到是這教學。
「會不會有點太快了？我入職還沒滿一個月吧，皮拉蒂先生。」
斯特凡諾•皮拉蒂搖頭。
「一點都不快，布魯斯，你的裁剪和刺繡不用教，而我能教你的東西不多，得趁著你剛畢業，還年輕，多教一點......
你負責的系列設計——特別是那件薄荷色裙子我和瓦萊麗一起看了，非常不錯。」
「是我和艾琳的合作成果。」
皮拉蒂笑了。
「謙虛是美德，但在時尚界，過度的謙虛會被誤解為缺乏自信。
喬治•阿瑪尼告訴我，你離開時他難過了整整一周。
他說你有一種罕見的安靜的力量，這是原話，『una forza tranquilla』。」
李硯略微驚訝地睜眼。
「是的，我也是義大利人，有喬治的電話不奇怪吧，哈哈。」
皮拉蒂從茶几下層拿出一份《晚郵報》，翻到文化版，上面有阿瑪尼的專訪。
「他談到新生代設計師時提到了你，他說現在太多年輕人追求瞬間的轟動，而忘了服裝的本質是為人服務。
你不一樣，你的設計不僅為人服務，還能造成轟動，比如那個+了logo的襪子，深受年輕男女的喜愛，哈哈......」
這些人怎麼老提這事，要知道當初不整這玩意了。
李某人的一世英名，感覺有點毀在這裡。
「布魯斯，你知道藝術總監這個詞在法語裡為什麼是『directeur artistique』而不是『créateur en chef』嗎？」
李硯思索了幾秒後答道：「因為這不只是創作。」
「對，但不完全是。
創作是核心，但只是核心之一。
一個藝術總監，特別是像YSL這樣的品牌，這個品牌有歷史，有靈魂，也有商業壓力，他必須同時是考古學家、心理學家、商人、政治家，偶爾還得是幼兒園老師。」
他站起身，走到牆邊那排檔案櫃前，打開中間一格，取出一本厚重的皮質相冊。
「看看這個。」
李硯接過相冊翻開。
裡面是伊夫•聖羅蘭各個時期的照片：
1966年推出吸菸裝時的發布會後台；
1976年芭蕾俄羅斯系列那場震驚巴黎的秀；
1983年大都會歌劇院的回顧展；
還有2002年告別時裝界時，在蓬皮杜中心那場令人心碎的演講。
「高定已死。」
一個如此熱愛高定的設計師說出這四個字。
李硯想想都感覺得到他當時有多絕望。
「聖羅蘭先生是個天才，純粹的天才。
但他也是痛苦的。
你知道為什麼嗎？
因為他只想創作，只想待在工作室里，和布料、剪刀、模特在一起。
可現實是，他必須面對媒體、面對投資者、面對越來越快的時尚周期、面對這個行業日益膨脹的自我意識。」
「您說的很對。」李硯認可皮拉蒂說的這一點，設計師名氣越大，越躲避不了這些東西。
所以老佛爺卡爾•拉格斐是做得最完美的那一個，所以他直到去世，依然能站在時尚之巔。
...
「現在我開始教你，關於團隊。」皮拉蒂坐回椅子，喝了口水
「藝術總監不是獨奏者，是交響樂團的指揮，但時尚界的殘酷在於，如果你的演出失敗，你不能怪小提琴手走調。」
他按下內線電話：「瑪德琳，請送兩杯水進來，謝謝。」
等待的片刻，皮拉蒂繼續：「布魯斯你現在是首席設計師，手下除了艾琳之外還會有給你安排六個人。
而如果成為藝術總監，你將要面對的是，最少十五到二十人的設計團隊，加上與版師、裁縫、面料研發、配件設計、珠寶設計的協作。
這些人每個人都有才華，也都有自尊心，有些人的資歷可能比你還深。
如何讓他們既發揮創造力，又不偏離品牌方向？
甚至未來YSL恢復高定線，你面對得是更多！」
「皮拉蒂先生，我想這需要您教我。」
秘書送水進來後離開。
皮拉蒂喝了一口，繼續：「我的方法是每周一上午的開放日。
任何團隊成員都可以帶著想法、草圖、甚至只是一塊有趣的面料來找我，一小時時間，沒有預約。
這聽起來效率低下，但很重要——首先，你能第一時間接觸到最原始的想法。
其次，這讓團隊感受到被重視。
最後，這能避免回聲室效應，避免所有人只會迎合你認為正確的東西。」
李硯頭頂頂了個大大的問號。
皮拉蒂看著李硯：「管理創意人才和管理普通員工完全不同。
你不能用KPI衡量靈感，但也不能讓靈感成為混亂的藉口。
這其中的平衡，是藝術總監最難的課題之一，這部分你在接下來的日子裡就能慢慢體驗到了。」
「現在，讓我們談談最現實的部分：錢。」
皮拉蒂從抽屜里拿出一份文件。
「古馳收購YSL後，YSL品牌在後來年虧損率達到了7000萬，你知道這意味著什麼嗎？」
意味著Gucci是霉星......
李硯撇撇嘴小念頭騷了一下。
「意味著無論我們多麼強調藝術性，最終都必須盈利。
這不是骯髒的秘密，這是行業現實。」
「所以成衣賺名聲，香水賺金錢所以，這不是諷刺，這是生態。」
李硯忍不住疑惑。
這是他在阿瑪尼聽過的話，在YSL也聽到了。