第33章 第一場期中考試
後面的兩天，李雪梅白天去張素芬家裡幫忙幹活，照顧小芸，有時間就看書，晚上回宿舍學習，日子繁忙而踏實。
直到假期的最後一天，李雪梅把張素芬家裡收拾得乾乾淨淨，刻印好的複習資料也散發著新鮮的油墨味，整整齊齊碼在牆角。
小小的屋子裡，充滿著溫暖與安心。
晚飯是簡單的麵條，吃完後張素芬給李雪梅倒了杯熱水。
「歇一歇再洗碗吧。」
兩人坐在舊沙發上，窗外是深秋漸濃的暮色。
「雪梅，」張素芬忽然開口，「知道我為什麼願意幫你嗎？」
李雪梅捧著溫熱的杯子，搖搖頭：「因為我來自農村？」
「來自農村的不止你一個。」張素芬目光投向對面牆壁。那裡掛著一個樸素的相框，裡面是一張已經泛黃的黑白照片。
照片上一個剪著齊耳短髮，穿著臃腫棉襖的年輕姑娘，背著一個用繩子捆得結結實實的鋪蓋卷，站在一輛斑駁的解放牌卡車旁邊，對著鏡頭笑得一臉燦爛。
「是因為你身上有股跟我當年一樣不管不顧的蠻勁。」
張素芬的聲音低了下來，仿佛陷入了遙遠的回憶。
「那是1977年冬天，我還在東北建設兵團。消息傳到我們那個偏遠的農場時，我正穿著膠皮靴子在豬圈裡收拾。廣播裡說恢復高考了，我愣在那兒，感覺很不真實。」
「但我知道，我要考。」
李雪梅屏住呼吸，目不轉睛地看著老師，靜靜聽著。
「周圍所有人都說，你瘋了吧？且不論能不能考上，就算考上了，讀出來也是個老姑娘了，現在安安穩穩找個農工嫁了才是正經，折騰什麼？」
「我爸更是暴跳如雷，把我反鎖在屋裡，說我要敢去考，就打斷我的腿。」
「那……您怎麼去的？」李雪梅輕聲問，心也跟著揪緊了。
「絕食。三天，水米不進。」
張素芬說得輕描淡寫，仿佛在講別人的軼事。
「就躺在那兒，瞪著天花板。後來，我媽半夜偷偷開了門，塞給我錢和乾糧。」
「考場在縣城的中學，離我們農場很遠，可對於我來說，這條路有希望。」
「說實話，走過去的時候，我沒覺得苦，我覺得很……有勁兒。」
「對，就是這種感覺。」
「人啊，一旦有了希望，就會變得有勁兒。」
她停下來喝了口水，目光清明地看向李雪梅。
屋子裡安靜極了，只有窗外秋風吹過光禿枝椏的嗚咽。
「雪梅，你明白嗎？」張素芬伸出手，輕輕握了握李雪梅冰涼的手指，她的手心格外溫暖，「入學那天，我不僅幫了你，我也幫了其他人。那些看起來跟我一樣的農村孩子，我都儘自己所能幫了他們。因為我知道，曾經的自己，也希望能被人拉一把。」
說到這裡，張素芬微微嘆了口氣。
「可人跟人之間是不一樣的，即便起點相同，即便都被拉過一把，可仍舊有人會沉下去。」
「其實我一直在觀察你，我看到了你一直在往上爬。」
「你沒有讓自己沉下去，即便有的時候也會自卑或者做錯事，但你一直沒有放棄自己。」
恍惚間，李雪梅感覺張素芬在透過自己，望向曾經的她自己。
「咱們走的這條路，註定辛苦，耳邊會有無數聲音告訴你『不行』、『算了』、『認命吧』。」
「但只要你心裡那盞燈不滅，自己看得見腳下這一步，就沒有什麼能真正攔住你。」
「我能從冰天雪地里走出來，你現在有飯吃，有書讀，有老師教，你憑什麼走不出來？」
李雪梅看著照片上那個笑容燦爛，背負著行囊的年輕姑娘，又看看眼前眼角已有細紋，但目光卻依舊堅定的老師。
那種曾經貫穿骨髓，幾乎將她壓垮的孤獨感，在這一刻如同陽光下的冰凌，悄然融化了一角。
原來這條看似只有她一人的荊棘路上，早已有人用血肉之軀踏出過模糊的足跡。
這不是孤獨的掙扎，而是一種跨越了時間的接力。
「是啊，老師，而且我比您運氣好。」李雪梅臉上帶著笑容和坦然，「我有我媽拼命供我，現在還有您替我照著路。」
「對！就是要這樣，別自怨自艾。」張素芬鬆開手，重重地點了點頭，「你得更爭氣，比我當年飛得更高和更遠才行。」
李雪梅點頭應下。
這一刻，她是真的不怕了。
就像張素芬說的，有勁兒。
「老師，我去把碗洗了，然後回去看書。」
李雪梅自覺地站好最後一班崗。
臨走前，張素芬叫住她，遞過一個牛皮紙信封。
「拿著，你的工錢。」
李雪梅接過，信封很輕。
她打開，裡面是三張嶄新的五毛錢紙幣，圖案清晰，沒有一絲摺痕。
1993年的國慶，放三天假，剛好對應這一塊五。
只是紙幣中間，還夾著一支鋼筆。
黑色的筆身，金色的筆帽和筆尖，在燈光下流轉著沉穩的光澤，筆帽上刻著兩個小小的字：英雄。
「老師，這筆太貴重了，我不能……」李雪梅急忙要把筆抽出來。
「讓你拿著就拿著！」張素芬不容分說地將筆推回去，「工欲善其事，必先利其器，你原來那支筆，筆尖都快劈成掃帚了。考試卷面是第一印象，不能在這頭吃虧。這算我借你的，等你以後出息了，還我支更好的英雄鋼筆！」
「好，那以後老師這邊有什麼需要我幫忙的，隨時說。」
「不管是幹家務還是刻印，我都行，不要錢。」
李雪梅不再推辭，她將筆緊緊握在手裡，金屬的冰涼感透過皮膚傳來。
「謝謝老師。」
一塊五，對趙強那樣的人來說，可能只是一頓飯錢，但對於李雪梅來說，只要省著點兒，可以吃將近一個星期。
更關鍵的在於，這是她在這個舉目無親的城市，通過勞動付出獲得的第一份屬於自己的財產。
1993年10月15日，期中考試前夜。
深秋的寒意悄無聲息地浸透了宿舍單薄的牆壁。
李雪梅蜷在被窩裡，她今晚沒有熬夜背書，臨陣磨槍的事情她不需要干。
只是睡覺前，她又在心裡過了一遍公式和內容。
第二天上午九點整。
深秋蒼白的天光透過教室的玻璃窗，落在每一張繃緊的臉上。
期中考試，第一場，數學。
監考老師用一把小刀，當眾劃開牛皮紙試卷袋上沉重的封簽。
隨著試卷雪片般發下，翻動紙張的聲響瞬間連成一片。
李雪梅深吸一口氣，冰冷的空氣深入肺葉，讓她因緊張而有些發顫的手指穩定下來。
她拔開那支英雄鋼筆的筆帽，金色的筆尖在試卷的空白處落下，劃出第一道清晰而流暢的軌跡。
選擇題，填空題，前幾道大題……
出題的路數並未超出老師給的範疇。
李雪梅做得平穩而迅速，筆尖在草稿紙與試卷間快速移動，發出細密的「沙沙」聲，帶著一種特有的節奏。
然而，這份順暢在最後一道壓軸題面前戛然而止。
題目很短，寥寥數行，卻將數列與不等式精妙地纏繞在一起，讓李雪梅蹙眉，犯起了難。
她手指無意識地點著桌面，卻遲遲不知道該如何下筆。
周圍有人開始焦躁地翻動試卷，有人對著窗外灰濛濛的天空發呆。
常規的數學歸納法在這裡不太適用，熟悉的放縮技巧也找不到合適的著力點。
時間無情的飛速流逝，牆上的鐘表每一次走動，都讓李雪梅更加焦躁。
最後十五分鐘。
她閉上眼，將試卷上那些抽象的符號從腦海中強行抹去。
不能亂，她命令自己。
深呼吸後，李雪梅重新睜開眼，讓心思再次回到那道題上。
數列的通項，不等式的關係……這種結構，隱隱約約竟有點像是分析一個系統的平衡狀態？能不能……構造一個函數，用函數的性質來鉗制數列的行為？
這個念頭如電光石火般掠過腦海。
她猛地抓過草稿紙，筆尖幾乎要劃破紙面，飛快地寫下：
設 f(x)= ln(x)- x+ 1
對，就是這個！
利用這個函數在特定區間內的單調性，將數列項之間的不等關係，轉化為函數值之間的可比關係！
思路的閘門一旦打開，後面便順暢許多。
導數判斷單調性，代入數列通項，利用單調性建立不等式鏈。
一步，兩步，三步……邏輯的鏈條環環相扣。
草稿紙上很快布滿了密密麻麻卻條理清晰的推算過程。
當最後一筆落下，一股難以言喻的快感瞬間席捲了她的全身。
那不僅僅是解出一道難題的興奮，更像是在無人荒野中，獨自劈開荊棘，發現了一條隱秘而正確的路徑。
這種純粹智力上的征服與愉悅，遠比任何物質的犒賞都更加酣暢淋漓。
「叮鈴鈴——！」
交卷的鈴聲尖銳地劃破考場的寂靜，也為她這場無聲的搏殺畫上了終止符。
李雪梅放下筆，輕輕吹了吹未乾的墨跡。
她抬起頭，正好對上監考老師，也是她數學老師林靜讚許的目光。
林靜剛才在巡考時，特意在李雪梅身後站了兩分鐘，看到了她解最後一道題的過程。
直到假期的最後一天，李雪梅把張素芬家裡收拾得乾乾淨淨，刻印好的複習資料也散發著新鮮的油墨味，整整齊齊碼在牆角。
小小的屋子裡，充滿著溫暖與安心。
晚飯是簡單的麵條，吃完後張素芬給李雪梅倒了杯熱水。
「歇一歇再洗碗吧。」
兩人坐在舊沙發上，窗外是深秋漸濃的暮色。
「雪梅，」張素芬忽然開口，「知道我為什麼願意幫你嗎？」
李雪梅捧著溫熱的杯子，搖搖頭：「因為我來自農村？」
「來自農村的不止你一個。」張素芬目光投向對面牆壁。那裡掛著一個樸素的相框，裡面是一張已經泛黃的黑白照片。
照片上一個剪著齊耳短髮，穿著臃腫棉襖的年輕姑娘，背著一個用繩子捆得結結實實的鋪蓋卷，站在一輛斑駁的解放牌卡車旁邊，對著鏡頭笑得一臉燦爛。
「是因為你身上有股跟我當年一樣不管不顧的蠻勁。」
張素芬的聲音低了下來，仿佛陷入了遙遠的回憶。
「那是1977年冬天，我還在東北建設兵團。消息傳到我們那個偏遠的農場時，我正穿著膠皮靴子在豬圈裡收拾。廣播裡說恢復高考了，我愣在那兒，感覺很不真實。」
「但我知道，我要考。」
李雪梅屏住呼吸，目不轉睛地看著老師，靜靜聽著。
「周圍所有人都說，你瘋了吧？且不論能不能考上，就算考上了，讀出來也是個老姑娘了，現在安安穩穩找個農工嫁了才是正經，折騰什麼？」
「我爸更是暴跳如雷，把我反鎖在屋裡，說我要敢去考，就打斷我的腿。」
「那……您怎麼去的？」李雪梅輕聲問，心也跟著揪緊了。
「絕食。三天，水米不進。」
張素芬說得輕描淡寫，仿佛在講別人的軼事。
「就躺在那兒，瞪著天花板。後來，我媽半夜偷偷開了門，塞給我錢和乾糧。」
「考場在縣城的中學，離我們農場很遠，可對於我來說，這條路有希望。」
「說實話，走過去的時候，我沒覺得苦，我覺得很……有勁兒。」
「對，就是這種感覺。」
「人啊，一旦有了希望，就會變得有勁兒。」
她停下來喝了口水，目光清明地看向李雪梅。
屋子裡安靜極了，只有窗外秋風吹過光禿枝椏的嗚咽。
「雪梅，你明白嗎？」張素芬伸出手，輕輕握了握李雪梅冰涼的手指，她的手心格外溫暖，「入學那天，我不僅幫了你，我也幫了其他人。那些看起來跟我一樣的農村孩子，我都儘自己所能幫了他們。因為我知道，曾經的自己，也希望能被人拉一把。」
說到這裡，張素芬微微嘆了口氣。
「可人跟人之間是不一樣的，即便起點相同，即便都被拉過一把，可仍舊有人會沉下去。」
「其實我一直在觀察你，我看到了你一直在往上爬。」
「你沒有讓自己沉下去，即便有的時候也會自卑或者做錯事，但你一直沒有放棄自己。」
恍惚間，李雪梅感覺張素芬在透過自己，望向曾經的她自己。
「咱們走的這條路，註定辛苦，耳邊會有無數聲音告訴你『不行』、『算了』、『認命吧』。」
「但只要你心裡那盞燈不滅，自己看得見腳下這一步，就沒有什麼能真正攔住你。」
「我能從冰天雪地里走出來，你現在有飯吃，有書讀，有老師教，你憑什麼走不出來？」
李雪梅看著照片上那個笑容燦爛，背負著行囊的年輕姑娘，又看看眼前眼角已有細紋，但目光卻依舊堅定的老師。
那種曾經貫穿骨髓，幾乎將她壓垮的孤獨感，在這一刻如同陽光下的冰凌，悄然融化了一角。
原來這條看似只有她一人的荊棘路上，早已有人用血肉之軀踏出過模糊的足跡。
這不是孤獨的掙扎，而是一種跨越了時間的接力。
「是啊，老師，而且我比您運氣好。」李雪梅臉上帶著笑容和坦然，「我有我媽拼命供我，現在還有您替我照著路。」
「對！就是要這樣，別自怨自艾。」張素芬鬆開手，重重地點了點頭，「你得更爭氣，比我當年飛得更高和更遠才行。」
李雪梅點頭應下。
這一刻，她是真的不怕了。
就像張素芬說的，有勁兒。
「老師，我去把碗洗了，然後回去看書。」
李雪梅自覺地站好最後一班崗。
臨走前，張素芬叫住她，遞過一個牛皮紙信封。
「拿著，你的工錢。」
李雪梅接過，信封很輕。
她打開，裡面是三張嶄新的五毛錢紙幣，圖案清晰，沒有一絲摺痕。
1993年的國慶，放三天假，剛好對應這一塊五。
只是紙幣中間，還夾著一支鋼筆。
黑色的筆身，金色的筆帽和筆尖，在燈光下流轉著沉穩的光澤，筆帽上刻著兩個小小的字：英雄。
「老師，這筆太貴重了，我不能……」李雪梅急忙要把筆抽出來。
「讓你拿著就拿著！」張素芬不容分說地將筆推回去，「工欲善其事，必先利其器，你原來那支筆，筆尖都快劈成掃帚了。考試卷面是第一印象，不能在這頭吃虧。這算我借你的，等你以後出息了，還我支更好的英雄鋼筆！」
「好，那以後老師這邊有什麼需要我幫忙的，隨時說。」
「不管是幹家務還是刻印，我都行，不要錢。」
李雪梅不再推辭，她將筆緊緊握在手裡，金屬的冰涼感透過皮膚傳來。
「謝謝老師。」
一塊五，對趙強那樣的人來說，可能只是一頓飯錢，但對於李雪梅來說，只要省著點兒，可以吃將近一個星期。
更關鍵的在於，這是她在這個舉目無親的城市，通過勞動付出獲得的第一份屬於自己的財產。
1993年10月15日，期中考試前夜。
深秋的寒意悄無聲息地浸透了宿舍單薄的牆壁。
李雪梅蜷在被窩裡，她今晚沒有熬夜背書，臨陣磨槍的事情她不需要干。
只是睡覺前，她又在心裡過了一遍公式和內容。
第二天上午九點整。
深秋蒼白的天光透過教室的玻璃窗，落在每一張繃緊的臉上。
期中考試，第一場，數學。
監考老師用一把小刀，當眾劃開牛皮紙試卷袋上沉重的封簽。
隨著試卷雪片般發下，翻動紙張的聲響瞬間連成一片。
李雪梅深吸一口氣，冰冷的空氣深入肺葉，讓她因緊張而有些發顫的手指穩定下來。
她拔開那支英雄鋼筆的筆帽，金色的筆尖在試卷的空白處落下，劃出第一道清晰而流暢的軌跡。
選擇題，填空題，前幾道大題……
出題的路數並未超出老師給的範疇。
李雪梅做得平穩而迅速，筆尖在草稿紙與試卷間快速移動，發出細密的「沙沙」聲，帶著一種特有的節奏。
然而，這份順暢在最後一道壓軸題面前戛然而止。
題目很短，寥寥數行，卻將數列與不等式精妙地纏繞在一起，讓李雪梅蹙眉，犯起了難。
她手指無意識地點著桌面，卻遲遲不知道該如何下筆。
周圍有人開始焦躁地翻動試卷，有人對著窗外灰濛濛的天空發呆。
常規的數學歸納法在這裡不太適用，熟悉的放縮技巧也找不到合適的著力點。
時間無情的飛速流逝，牆上的鐘表每一次走動，都讓李雪梅更加焦躁。
最後十五分鐘。
她閉上眼，將試卷上那些抽象的符號從腦海中強行抹去。
不能亂，她命令自己。
深呼吸後，李雪梅重新睜開眼，讓心思再次回到那道題上。
數列的通項，不等式的關係……這種結構，隱隱約約竟有點像是分析一個系統的平衡狀態？能不能……構造一個函數，用函數的性質來鉗制數列的行為？
這個念頭如電光石火般掠過腦海。
她猛地抓過草稿紙，筆尖幾乎要劃破紙面，飛快地寫下：
設 f(x)= ln(x)- x+ 1
對，就是這個！
利用這個函數在特定區間內的單調性，將數列項之間的不等關係，轉化為函數值之間的可比關係！
思路的閘門一旦打開，後面便順暢許多。
導數判斷單調性，代入數列通項，利用單調性建立不等式鏈。
一步，兩步，三步……邏輯的鏈條環環相扣。
草稿紙上很快布滿了密密麻麻卻條理清晰的推算過程。
當最後一筆落下，一股難以言喻的快感瞬間席捲了她的全身。
那不僅僅是解出一道難題的興奮，更像是在無人荒野中，獨自劈開荊棘，發現了一條隱秘而正確的路徑。
這種純粹智力上的征服與愉悅，遠比任何物質的犒賞都更加酣暢淋漓。
「叮鈴鈴——！」
交卷的鈴聲尖銳地劃破考場的寂靜，也為她這場無聲的搏殺畫上了終止符。
李雪梅放下筆，輕輕吹了吹未乾的墨跡。
她抬起頭，正好對上監考老師，也是她數學老師林靜讚許的目光。
林靜剛才在巡考時，特意在李雪梅身後站了兩分鐘，看到了她解最後一道題的過程。