第433章 傳奇導演的遺作
休息室里的空氣仿佛凝固了。
陳屹峰臉上的嗤笑僵住了,宋雲潔也停止了刷手機。
所有人的目光都集中在那沓泛黃的稿紙上。
李援。
這個名字在年輕一代的經紀人和演員耳中或許很陌生。
但對於陳屹峰這種在圈子裡混了二十年的老油條來說,這個名字代表著一個時代。
上世紀八九十年代,國內第五代導演的黃金時期,李援是其中最耀眼,也最另類的一個。
他的電影,拿遍了歐洲三大電影節的大獎,卻在國內鮮有公映。
因為他的鏡頭太尖銳,太真實,總是去拍那些別人不願意看,或者不敢看的東西。
二十年前,他拍完一部講述礦工生活的電影後,就銷聲匿跡了。
有人說他被封殺了,有人說他心灰意冷,遠走海外。
沒人想到,他會以這種方式,出現在飛天獎的後台。
陳屹峰的喉嚨有點干。
「您……您是李援導演?」
李援沒有回答他,他的眼睛一直看著林彥。
林彥走上前,拿起那沓稿紙。
很沉。
不只是紙張的重量,還有時間的重量。
他解開麻繩,翻開了第一頁。
沒有花哨的封面,沒有列印的片名。
只有三個用鋼筆寫成的大字,力透紙背。
《守望者》。
林彥繼續往下翻。
字跡是豎排的,從右到左,用的是繁體字。
這根本不是一個現代的劇本格式。
更像是一部未完成的小說手稿。
「老先生,這個……」宋雲潔想說點什麼,卻不知道從何說起。
「你不用現在給我答覆。」李援站了起來,整理了一下自己的中山裝,「你拿回去看。如果一個星期之內,你沒有聯繫我,我就當它是我這輩子一個未完成的夢。」
說完,他轉身就要走。
「等一下。」林彥開口了。
他沒有抬頭,眼睛還落在那份手稿上。
「您住哪裡?」
李援愣了一下。
「城南,一個老胡同里。」
「我送您回去。」
「不用。」
「我堅持。」林彥合上手稿,用麻繩重新捆好,小心地放回藍布包里。
他拿起那個布包,對陳屹峰和宋雲潔說:「你們先回去吧。今晚的慶功宴,幫我取消。」
「不是,林彥!」陳屹峰急了,「你知道他是誰嗎?他的戲有毒!誰沾誰倒霉!」
「那正好。」林彥拿起自己的外套,「我百毒不侵。」
他扶著李援,走出了休息室。
留下陳屹峰和宋雲潔,對著那個金光閃閃的飛天獎獎盃,面面相覷。
車上,林彥沒有問關於劇本的任何事。
李援也沒有主動提起。
兩個人一路沉默。
車子開到城南一個叫「椿樹胡同」的地方停了下來。
胡同很窄,車開不進去。
林彥扶著李援下車,幫他拿著那個藍布包,一起往胡同深處走。
月光灑在青磚灰瓦上。
「你知道我為什麼找你嗎?」李援突然開口。
「不知道。」
「因為你的眼睛。」老人停下腳步,在一家門前掛著兩盞紅燈籠的院子前站定,「你的眼睛裡,有敬畏。」
「對表演的敬畏,對角色的敬畏,對那些在你的鏡頭之外,真實活著的人的敬畏。」
「現在這個圈子,有這種眼神的演員,不多了。」
他接過林彥手裡的布包。
「回去吧,劇本看不懂,就燒了,別勉強。」
老人推開院門,走了進去。
門「吱呀」一聲關上了。
林彥在門口站了很久。
直到手機震動,才把他拉回現實。
是宋雲潔發來的微信。
「你人呢?陳屹峰快瘋了,他說你要是敢接李援的戲,他就從國貿三期跳下去。」
林彥回了兩個字。
「隨他。」
然後他關掉手機,打車回了四合院。
那一晚,他沒有睡覺。
書房的燈,亮了一整夜。
陳屹峰臉上的嗤笑僵住了,宋雲潔也停止了刷手機。
所有人的目光都集中在那沓泛黃的稿紙上。
李援。
這個名字在年輕一代的經紀人和演員耳中或許很陌生。
但對於陳屹峰這種在圈子裡混了二十年的老油條來說,這個名字代表著一個時代。
上世紀八九十年代,國內第五代導演的黃金時期,李援是其中最耀眼,也最另類的一個。
他的電影,拿遍了歐洲三大電影節的大獎,卻在國內鮮有公映。
因為他的鏡頭太尖銳,太真實,總是去拍那些別人不願意看,或者不敢看的東西。
二十年前,他拍完一部講述礦工生活的電影後,就銷聲匿跡了。
有人說他被封殺了,有人說他心灰意冷,遠走海外。
沒人想到,他會以這種方式,出現在飛天獎的後台。
陳屹峰的喉嚨有點干。
「您……您是李援導演?」
李援沒有回答他,他的眼睛一直看著林彥。
林彥走上前,拿起那沓稿紙。
很沉。
不只是紙張的重量,還有時間的重量。
他解開麻繩,翻開了第一頁。
沒有花哨的封面,沒有列印的片名。
只有三個用鋼筆寫成的大字,力透紙背。
《守望者》。
林彥繼續往下翻。
字跡是豎排的,從右到左,用的是繁體字。
這根本不是一個現代的劇本格式。
更像是一部未完成的小說手稿。
「老先生,這個……」宋雲潔想說點什麼,卻不知道從何說起。
「你不用現在給我答覆。」李援站了起來,整理了一下自己的中山裝,「你拿回去看。如果一個星期之內,你沒有聯繫我,我就當它是我這輩子一個未完成的夢。」
說完,他轉身就要走。
「等一下。」林彥開口了。
他沒有抬頭,眼睛還落在那份手稿上。
「您住哪裡?」
李援愣了一下。
「城南,一個老胡同里。」
「我送您回去。」
「不用。」
「我堅持。」林彥合上手稿,用麻繩重新捆好,小心地放回藍布包里。
他拿起那個布包,對陳屹峰和宋雲潔說:「你們先回去吧。今晚的慶功宴,幫我取消。」
「不是,林彥!」陳屹峰急了,「你知道他是誰嗎?他的戲有毒!誰沾誰倒霉!」
「那正好。」林彥拿起自己的外套,「我百毒不侵。」
他扶著李援,走出了休息室。
留下陳屹峰和宋雲潔,對著那個金光閃閃的飛天獎獎盃,面面相覷。
車上,林彥沒有問關於劇本的任何事。
李援也沒有主動提起。
兩個人一路沉默。
車子開到城南一個叫「椿樹胡同」的地方停了下來。
胡同很窄,車開不進去。
林彥扶著李援下車,幫他拿著那個藍布包,一起往胡同深處走。
月光灑在青磚灰瓦上。
「你知道我為什麼找你嗎?」李援突然開口。
「不知道。」
「因為你的眼睛。」老人停下腳步,在一家門前掛著兩盞紅燈籠的院子前站定,「你的眼睛裡,有敬畏。」
「對表演的敬畏,對角色的敬畏,對那些在你的鏡頭之外,真實活著的人的敬畏。」
「現在這個圈子,有這種眼神的演員,不多了。」
他接過林彥手裡的布包。
「回去吧,劇本看不懂,就燒了,別勉強。」
老人推開院門,走了進去。
門「吱呀」一聲關上了。
林彥在門口站了很久。
直到手機震動,才把他拉回現實。
是宋雲潔發來的微信。
「你人呢?陳屹峰快瘋了,他說你要是敢接李援的戲,他就從國貿三期跳下去。」
林彥回了兩個字。
「隨他。」
然後他關掉手機,打車回了四合院。
那一晚,他沒有睡覺。
書房的燈,亮了一整夜。