第318章 要看一個演員的步子
林彥沒有立刻聯繫史蒂文。
他坐在書桌前，把三件事排成一條線。
TOD的母公司歷峰集團，連續三年贊助金翎獎。
史蒂文是TOD大中華區總裁，佳士得拍賣當晚在現場哭了。Brandt也在那個拍賣廳里，拿到了林彥的手機號碼。
史蒂文、布蘭特、金翎組委會。
三個看似不相關的節點，被一塊拍了九千一百萬的表串在一起。
趙欣蕊看到的是金翎獎的評審名單和提名公示。
她沒看到的是——當一個品牌的母公司每年往金翎獎砸八位數贊助費的時候，這個品牌的代言人出事，等於贊助商的臉出事。
歷峰不會讓金翎獎出面審查自家代言人。
不是因為友情，是因為財報。
但這張牌不能他自己打。
自己打，吃相太難看，以後傳出去，「林彥拿資本壓獎」，比趙欣蕊的審查文件殺傷力大十倍。
這張牌得讓別人替他打——而且打牌的人自己都不知道自己在打。
林彥拿起手機，給史蒂文發了一條消息。
「拍賣的事辛苦了，改天請你吃飯。另外，一月柏林有個行程，屆時我想戴那塊裂紋表出席——你覺得買家會同意借展嗎？」
發完，放下。
這條消息里沒有任何關於金翎獎的字，沒有任何關於趙欣蕊的字。
但史蒂文會做三件事。
第一，他會興奮——林彥要戴裂紋表出席柏林，意味著TOD和柏林電影節產生了品牌關聯，這是花多少錢都買不到的曝光。
第二，他會跟母公司匯報——一千兩百六十五萬美金的拍品即將出現在柏林主競賽的新聞發布會上，歷峰集團的公關部門會把這件事升格為年度營銷事件。
第三，歷峰集團會主動去確認林彥的柏林之行不會出任何意外——包括國內的獎項爭議、行業審查、以及任何可能影響品牌形象的負面新聞。
他們會自己去擺平金翎獎的問題。
林彥不需要開口。
他只需要讓史蒂文知道「柏林」和「裂紋表」會同時出現在公眾視野里，資本的齒輪就會自動咬合。
手機響了，不是史蒂文。
宋雲潔。
「程璐那條線有動靜了，她今天下午登錄了鼎辰的項目管理後台，在線時長四十七分鐘，瀏覽了三個文件夾——字幕進度表、精剪版本日誌、節展報名信息。」
「報名信息那欄顯示的截止日期已經改成了一月二十號。」
「她截了屏，我們後台有操作日誌。」
林彥回了一個字。
「好。」
魚餌下了。
趙欣蕊會在二十四小時內收到程璐傳回的截圖，然後她的時間表會整體後移十五天。
她以為自己還有兩周可以折騰。
實際上，陳屹峰的精剪進度比後台顯示的快了百分之二十，成片會在十二月底封版，一月初寄出。
等趙欣蕊發現時間不對的時候，柏林的選片委員會已經看完成片了。
手機又亮了。
楊沁。
「趙欣蕊和許哲明從金翎組委會出來了，一共待了四十分鐘。」
「我的人盯到她上車之前打了兩個電話。第一個打給了魏國平，時長三分十秒。第二個號碼查不到歸屬，可能是預付費卡。」
「另外，許哲明的工作室剛發了一條微博，配圖是他參加某個公益活動的照片，文案寫的是'用作品說話'。」
林彥沒看那條微博。
許哲明發什麼不重要，重要的是趙欣蕊打給魏國平的那三分十秒。
裴慶已經把聯署文件原樣送回了魏國平桌上。
魏國平現在收到了兩個信號——華影沒有站林彥，趙欣蕊還在推。
一個秘書長在收到「華影中立」的信號後接到趙欣蕊的電話，他會做什麼？
他會重新評估風險。
但他評估的基礎數據是錯的——他不知道歷峰集團即將入場，不知道布蘭特下周四要落地京市，不知道柏林評委會主席已經在要林彥的個人簡歷。
所有人都在用舊地圖導航。
只有林彥手裡的地圖是實時更新的。
手機最後震了一下。
史蒂文。
回復只有一段話，英文，宋雲潔當場口譯。
「「親愛的林，你瘋了嗎，那塊表的買家是一位阿布達比的皇室成員。
但當我告訴他你想在柏林戴著它出席的時候，他說了一句話——'告訴那個年輕人，表是他的，隨時來拿。'
他還說，如果需要，他可以飛去柏林親自送到你手上。」」
宋雲潔念完，嗓子有點干。
一個阿聯皇室成員，花了九千一百萬買一塊帶裂紋的道具表，然後告訴代言人「隨時來拿」。
這不是買表。
這是買了一張林彥的入場券。
林彥把手機扣在桌上，站起來走到窗前。
京市的夜色濃得像墨，遠處國貿的燈光戳在天際線上。
六天。
布蘭特落地的同一天，金翎獎公示提名。
趙欣蕊以為自己還有十五天的窗口去攪局。
歷峰的齒輪已經開始轉了。
魏銘的字幕終稿還差百分之十七。
成片在剪輯台上一幀一幀地成型。
所有的線都在往一個點上收。
手機亮了。
陳屹峰，凌晨一點的消息。
「布蘭特回信了，選了見面地點。」
「不是酒店，不是餐廳，不是片場。」
「他要去首都機場T3航站樓的到達大廳。」
「他說，落地後不去酒店，行李不取，直接在到達口等你。他想看看一個演員走向他的時候，走的是哪一種步子。」
林彥盯著屏幕，拇指壓住裂紋表。
一個評委會主席不取行李、不住酒店，在到達大廳等一個演員走過來。
他把這件事變成了一場試鏡。
不——他把這件事變成了一場見面。
兩個懂戲的人之間，最誠實的見面。
手機的光滅了，書房重新暗下來。
左腕秒針越過裂紋，頓了一下。
林彥在黑暗裡說了一句話，沒有對任何人說。
「那我走給你看。」
他坐在書桌前，把三件事排成一條線。
TOD的母公司歷峰集團，連續三年贊助金翎獎。
史蒂文是TOD大中華區總裁，佳士得拍賣當晚在現場哭了。Brandt也在那個拍賣廳里，拿到了林彥的手機號碼。
史蒂文、布蘭特、金翎組委會。
三個看似不相關的節點，被一塊拍了九千一百萬的表串在一起。
趙欣蕊看到的是金翎獎的評審名單和提名公示。
她沒看到的是——當一個品牌的母公司每年往金翎獎砸八位數贊助費的時候，這個品牌的代言人出事，等於贊助商的臉出事。
歷峰不會讓金翎獎出面審查自家代言人。
不是因為友情，是因為財報。
但這張牌不能他自己打。
自己打，吃相太難看，以後傳出去，「林彥拿資本壓獎」，比趙欣蕊的審查文件殺傷力大十倍。
這張牌得讓別人替他打——而且打牌的人自己都不知道自己在打。
林彥拿起手機，給史蒂文發了一條消息。
「拍賣的事辛苦了，改天請你吃飯。另外，一月柏林有個行程，屆時我想戴那塊裂紋表出席——你覺得買家會同意借展嗎？」
發完，放下。
這條消息里沒有任何關於金翎獎的字，沒有任何關於趙欣蕊的字。
但史蒂文會做三件事。
第一，他會興奮——林彥要戴裂紋表出席柏林，意味著TOD和柏林電影節產生了品牌關聯，這是花多少錢都買不到的曝光。
第二，他會跟母公司匯報——一千兩百六十五萬美金的拍品即將出現在柏林主競賽的新聞發布會上，歷峰集團的公關部門會把這件事升格為年度營銷事件。
第三，歷峰集團會主動去確認林彥的柏林之行不會出任何意外——包括國內的獎項爭議、行業審查、以及任何可能影響品牌形象的負面新聞。
他們會自己去擺平金翎獎的問題。
林彥不需要開口。
他只需要讓史蒂文知道「柏林」和「裂紋表」會同時出現在公眾視野里，資本的齒輪就會自動咬合。
手機響了，不是史蒂文。
宋雲潔。
「程璐那條線有動靜了，她今天下午登錄了鼎辰的項目管理後台，在線時長四十七分鐘，瀏覽了三個文件夾——字幕進度表、精剪版本日誌、節展報名信息。」
「報名信息那欄顯示的截止日期已經改成了一月二十號。」
「她截了屏，我們後台有操作日誌。」
林彥回了一個字。
「好。」
魚餌下了。
趙欣蕊會在二十四小時內收到程璐傳回的截圖，然後她的時間表會整體後移十五天。
她以為自己還有兩周可以折騰。
實際上，陳屹峰的精剪進度比後台顯示的快了百分之二十，成片會在十二月底封版，一月初寄出。
等趙欣蕊發現時間不對的時候，柏林的選片委員會已經看完成片了。
手機又亮了。
楊沁。
「趙欣蕊和許哲明從金翎組委會出來了，一共待了四十分鐘。」
「我的人盯到她上車之前打了兩個電話。第一個打給了魏國平，時長三分十秒。第二個號碼查不到歸屬，可能是預付費卡。」
「另外，許哲明的工作室剛發了一條微博，配圖是他參加某個公益活動的照片，文案寫的是'用作品說話'。」
林彥沒看那條微博。
許哲明發什麼不重要，重要的是趙欣蕊打給魏國平的那三分十秒。
裴慶已經把聯署文件原樣送回了魏國平桌上。
魏國平現在收到了兩個信號——華影沒有站林彥，趙欣蕊還在推。
一個秘書長在收到「華影中立」的信號後接到趙欣蕊的電話，他會做什麼？
他會重新評估風險。
但他評估的基礎數據是錯的——他不知道歷峰集團即將入場，不知道布蘭特下周四要落地京市，不知道柏林評委會主席已經在要林彥的個人簡歷。
所有人都在用舊地圖導航。
只有林彥手裡的地圖是實時更新的。
手機最後震了一下。
史蒂文。
回復只有一段話，英文，宋雲潔當場口譯。
「「親愛的林，你瘋了嗎，那塊表的買家是一位阿布達比的皇室成員。
但當我告訴他你想在柏林戴著它出席的時候，他說了一句話——'告訴那個年輕人，表是他的，隨時來拿。'
他還說，如果需要，他可以飛去柏林親自送到你手上。」」
宋雲潔念完，嗓子有點干。
一個阿聯皇室成員，花了九千一百萬買一塊帶裂紋的道具表，然後告訴代言人「隨時來拿」。
這不是買表。
這是買了一張林彥的入場券。
林彥把手機扣在桌上，站起來走到窗前。
京市的夜色濃得像墨，遠處國貿的燈光戳在天際線上。
六天。
布蘭特落地的同一天，金翎獎公示提名。
趙欣蕊以為自己還有十五天的窗口去攪局。
歷峰的齒輪已經開始轉了。
魏銘的字幕終稿還差百分之十七。
成片在剪輯台上一幀一幀地成型。
所有的線都在往一個點上收。
手機亮了。
陳屹峰，凌晨一點的消息。
「布蘭特回信了，選了見面地點。」
「不是酒店，不是餐廳，不是片場。」
「他要去首都機場T3航站樓的到達大廳。」
「他說，落地後不去酒店，行李不取，直接在到達口等你。他想看看一個演員走向他的時候，走的是哪一種步子。」
林彥盯著屏幕，拇指壓住裂紋表。
一個評委會主席不取行李、不住酒店，在到達大廳等一個演員走過來。
他把這件事變成了一場試鏡。
不——他把這件事變成了一場見面。
兩個懂戲的人之間，最誠實的見面。
手機的光滅了，書房重新暗下來。
左腕秒針越過裂紋，頓了一下。
林彥在黑暗裡說了一句話，沒有對任何人說。
「那我走給你看。」