第180章 沒有硝煙的談判
林彥在京市安頓了下來。
一套僻靜的公寓，視野開闊，能看見城市遙遠的天際線。
宋雲潔帶著工作室的核心團隊也一同北上，在附近租了辦公區，新的營地就此紮根。
楊沁坐鎮浙市總部，但每天雷打不動三個電話，遙控指揮著所有資源的調配與對接。
一切都步入了新的軌道。
每天清晨，林彥會騎著一輛掃碼解鎖的共享單車，匯入早高峰的車流，前往國家話劇院。
這裡是國內戲劇的最高殿堂，他是這裡的異類。
排練廳的後台，那些科班出身、在舞台上浸淫了幾十年的老演員們，看他的眼神總帶著一絲...不解和懷疑。
竊竊私語聲不高不低。
「流量明星也來咱們這兒鍍金了。」
「呵，能待幾天？這兒可不是拍電影，沒有NG。」
「孟導的戲，他撐得下來？」
林彥不做任何辯解。
他只是在開練前，一個人在角落裡壓腿、開嗓，將自己的身體調整到最舒展的狀態。
排練間隙，他正拿著毛巾擦汗，孟京導演的助理走了過來，遞給他一張紙條。
「方院長讓您晚上去他辦公室喝杯茶。」
方致遠。
那天在麵館偶遇的老人，國家話劇院的前任院長。
夜幕降臨，林彥敲開了那間辦公室的門。
沒有奢華的裝潢，四面牆壁都是頂到天花板的書架。
方致遠正坐在一張老舊的梨花木書桌後，手裡捧著一本書。
見他進來，老人放下書，指了指對面的椅子。
他親自給林彥倒了一杯茶，茶湯色深，入口極苦，而後才泛起一絲微不可察的回甘。
「外面的聲音，聽到了？」方致遠開門見山，聲音平和。
他指的，是全網對於林彥接演《心動狙擊》的口誅筆伐，也包括那位宋明德老藝術家的公開批評。
林彥端著茶杯，點了點頭。
老人看著他，目光深邃而銳利：「一手抓著話劇，這是藝術的根，另一手，抓著偶像劇，那是流量的快錢。」
「小伙子，你就不怕，把自己給撕裂了？」
這個問題，比孟京在排練場上任何一次斥責都來得更加沉重。
這是一場來自前輩的，對內心定力的終極拷問。
辦公室里很安靜，只有老式掛鐘的指針在發出規律的滴答聲。
林彥沒有急於辯解或表態。
他放下茶杯，從隨身的背包里，拿出了兩本厚厚的筆記本，放在了書桌上。
一本的封皮上，寫著《暗夜行者》。
另一本，是《心動狙擊》。
「方院長，我接《心動狙擊》，不是為了快錢。」
他翻開那本粉色封面的筆記本，裡面是用不同顏色筆跡做的標註，畫滿了人物關係圖和心理活動曲線，密密麻麻，幾乎沒有一點空隙。
「劇本里的男主角，是個完美的心理醫生。英俊，溫柔，無懈可擊。但這個設定，本身就是個巨大的漏洞。」
「一個完美的人，是不存在的。」
林彥的手指，點在一段他手寫的十萬字人物小傳上。
「所以，我把他設定成一個高智商的『情感缺失症』患者。
他無法共情，無法理解愛恨，他的一切完美，都是通過觀察和模仿學習來的。
他像一個披著人皮的精密儀器，用最專業的知識，說著最動聽的謊言，把病人玩弄於股掌之間。」
「與其說是治癒，倒不如說是在做一場社會學實驗。直到他遇到了那個唯一能讓他這台機器程序錯亂的女主角。」
「我要演的不是一個偶像劇男主，是一個試圖融入人類社會，卻屢屢失敗的『高智商怪物』。
所以這也不是一部甜寵劇，而是一部包裹在糖衣之下的心理驚悚劇。」
方致遠拿過那本筆記，渾濁的眼睛裡，審視的目光漸漸褪去，取而代之的是一種複雜難言的讚賞。
他一頁頁翻看著，看著那些對角色童年陰影的剖析，對每一個微表情的設計，對每一次心理博弈的推演。
許久，他合上筆記本，重新端起那杯已經涼了的苦茶，喝了一口。
老人感嘆道：「比起說你演戲，我倒更覺得是在解剖人性。」
他將筆記本推回到林彥面前。
「去吧。既然想好了，就別讓那些亂七八糟的聲音，擾了你的心。」
得到了前輩的認可，新的難題卻接踵而至。
《心動狙擊》和《於無聲處》的製片方，幾乎是同時打來了電話，催促他儘快確定檔期。
兩個劇組的體量都不大，每一天的成本都是在燃燒。
他們既渴望林彥帶來的巨大流量，又承擔不起他排練話劇這三個月空窗期的巨大風險。
電話里，對方的語氣雖然客氣，但字裡行間已經透出了換人的暗示。
林彥沒有讓楊沁去周旋。
他主動約了兩位導演，在一個私密性很好的茶館見了面。
飯局上，他滴酒未沾。
「我知道兩位導演的難處。」
「給我三個月的時間，讓我完成話劇的排練和首演。」
「這兩個劇本的所有台詞，在我進組之前，會全部背完。圍讀會我一次不落，線上參加。進組那天，我不需要帶劇本。」
兩位導演對視一眼，臉上還是寫滿了猶豫。
林彥笑了笑。
他端起面前的茶杯，輕輕推了推鼻樑上並不存在的眼鏡。
就在這一瞬間，他整個人的氣場都變了。
那張清雋的臉龐上，浮現出一種溫潤如玉、完美無瑕的笑容，眼神里卻透著一股令人毛骨悚然的、程序化的關懷。
他輕聲說：「別擔心，一切都會好起來的。相信我。」
這句話，明明是安慰，卻讓兩位見慣了大場面的導演，齊齊感到後背一涼。
這正是《心動狙擊》里那個心理醫生的感覺。
不等他們反應，林彥低下了頭。
再抬起頭時，那份溫和已經消失得無影無蹤。
他的眼神變得陰鬱、疲憊，充滿了在黑暗中掙扎許久的窒息感，嘴角勾起一抹自嘲又狠戾的弧度。
他仿佛一瞬間從明亮的諮詢室，墜入了不見天日的深淵。
那是《於無聲處》里，那個背負著多重身份的間諜。
短短一分鐘不到的無縫切換。
兩位導演起了一身的雞皮疙瘩。
他們當場拍板。
「我們等！」
「劇組所有拍攝計劃，都配合林老師您的時間來調整！」
林彥的生活，自此開啟了地獄模式。
白天，他在話劇院的排練廳里，被孟京導演用最嚴苛的標準「折磨」得體無完膚，尋找著身體的每一寸肌肉在極度鬆弛下的本能反應。
晚上，拖著幾乎要散架的身體回到公寓，他又必須立刻擰上發條。
背誦兩部電視劇加起來超過三十萬字的台詞，對著鏡子，死磕每一個眼神和微表情的變化。
深夜，還要打開電腦，參加線上劇本圍讀會。
高強度的運轉之下，他整個人以肉眼可見的速度清瘦下去。
腦海中那個冰冷的系統，始終保持著靜默。
沒有任務，沒有獎勵，沒有提示音。
它仿佛成了一個冷漠的旁觀者，看著宿主選擇用最笨、最苦的方式，進行一場脫胎換骨的自我蛻變。
林彥不再去想依賴道具。
他知道，那根拐杖，是時候扔掉了。
這天傍晚，一張照片在網絡上悄然流傳開來。
照片的像素不高，顯然是偷拍的。
畫面里，林彥穿著一身黑色練功服，鬍子拉碴，頭髮凌亂，正蹲在話劇院門口的台階上，埋頭吃著一份最普通的盒飯。
曾經的頂流巨星，此刻看起來，潦倒得像個找不到工作的流浪漢。
營銷號立刻聞風而動，配上了極盡嘲諷的文案。
【頂流隕落？林彥疑因得罪圈內大佬資源降級，街邊吃盒飯顯落魄。】
【這就是不聽勸的下場，好好的人不當，非要去當藝術家，糊了吧？】
評論區里，嘲笑與惋惜聲一片。
楊沁看到照片，氣得差點摔了手機。
林彥卻只回了她一條信息。
「別管，讓他們說。」
他吃完最後一口飯，將飯盒扔進垃圾桶，轉身走回了排練廳。
一套僻靜的公寓，視野開闊，能看見城市遙遠的天際線。
宋雲潔帶著工作室的核心團隊也一同北上，在附近租了辦公區，新的營地就此紮根。
楊沁坐鎮浙市總部，但每天雷打不動三個電話，遙控指揮著所有資源的調配與對接。
一切都步入了新的軌道。
每天清晨，林彥會騎著一輛掃碼解鎖的共享單車，匯入早高峰的車流，前往國家話劇院。
這裡是國內戲劇的最高殿堂，他是這裡的異類。
排練廳的後台，那些科班出身、在舞台上浸淫了幾十年的老演員們，看他的眼神總帶著一絲...不解和懷疑。
竊竊私語聲不高不低。
「流量明星也來咱們這兒鍍金了。」
「呵，能待幾天？這兒可不是拍電影，沒有NG。」
「孟導的戲，他撐得下來？」
林彥不做任何辯解。
他只是在開練前，一個人在角落裡壓腿、開嗓，將自己的身體調整到最舒展的狀態。
排練間隙，他正拿著毛巾擦汗，孟京導演的助理走了過來，遞給他一張紙條。
「方院長讓您晚上去他辦公室喝杯茶。」
方致遠。
那天在麵館偶遇的老人，國家話劇院的前任院長。
夜幕降臨，林彥敲開了那間辦公室的門。
沒有奢華的裝潢，四面牆壁都是頂到天花板的書架。
方致遠正坐在一張老舊的梨花木書桌後，手裡捧著一本書。
見他進來，老人放下書，指了指對面的椅子。
他親自給林彥倒了一杯茶，茶湯色深，入口極苦，而後才泛起一絲微不可察的回甘。
「外面的聲音，聽到了？」方致遠開門見山，聲音平和。
他指的，是全網對於林彥接演《心動狙擊》的口誅筆伐，也包括那位宋明德老藝術家的公開批評。
林彥端著茶杯，點了點頭。
老人看著他，目光深邃而銳利：「一手抓著話劇，這是藝術的根，另一手，抓著偶像劇，那是流量的快錢。」
「小伙子，你就不怕，把自己給撕裂了？」
這個問題，比孟京在排練場上任何一次斥責都來得更加沉重。
這是一場來自前輩的，對內心定力的終極拷問。
辦公室里很安靜，只有老式掛鐘的指針在發出規律的滴答聲。
林彥沒有急於辯解或表態。
他放下茶杯，從隨身的背包里，拿出了兩本厚厚的筆記本，放在了書桌上。
一本的封皮上，寫著《暗夜行者》。
另一本，是《心動狙擊》。
「方院長，我接《心動狙擊》，不是為了快錢。」
他翻開那本粉色封面的筆記本，裡面是用不同顏色筆跡做的標註，畫滿了人物關係圖和心理活動曲線，密密麻麻，幾乎沒有一點空隙。
「劇本里的男主角，是個完美的心理醫生。英俊，溫柔，無懈可擊。但這個設定，本身就是個巨大的漏洞。」
「一個完美的人，是不存在的。」
林彥的手指，點在一段他手寫的十萬字人物小傳上。
「所以，我把他設定成一個高智商的『情感缺失症』患者。
他無法共情，無法理解愛恨，他的一切完美，都是通過觀察和模仿學習來的。
他像一個披著人皮的精密儀器，用最專業的知識，說著最動聽的謊言，把病人玩弄於股掌之間。」
「與其說是治癒，倒不如說是在做一場社會學實驗。直到他遇到了那個唯一能讓他這台機器程序錯亂的女主角。」
「我要演的不是一個偶像劇男主，是一個試圖融入人類社會，卻屢屢失敗的『高智商怪物』。
所以這也不是一部甜寵劇，而是一部包裹在糖衣之下的心理驚悚劇。」
方致遠拿過那本筆記，渾濁的眼睛裡，審視的目光漸漸褪去，取而代之的是一種複雜難言的讚賞。
他一頁頁翻看著，看著那些對角色童年陰影的剖析，對每一個微表情的設計，對每一次心理博弈的推演。
許久，他合上筆記本，重新端起那杯已經涼了的苦茶，喝了一口。
老人感嘆道：「比起說你演戲，我倒更覺得是在解剖人性。」
他將筆記本推回到林彥面前。
「去吧。既然想好了，就別讓那些亂七八糟的聲音，擾了你的心。」
得到了前輩的認可，新的難題卻接踵而至。
《心動狙擊》和《於無聲處》的製片方，幾乎是同時打來了電話，催促他儘快確定檔期。
兩個劇組的體量都不大，每一天的成本都是在燃燒。
他們既渴望林彥帶來的巨大流量，又承擔不起他排練話劇這三個月空窗期的巨大風險。
電話里，對方的語氣雖然客氣，但字裡行間已經透出了換人的暗示。
林彥沒有讓楊沁去周旋。
他主動約了兩位導演，在一個私密性很好的茶館見了面。
飯局上，他滴酒未沾。
「我知道兩位導演的難處。」
「給我三個月的時間，讓我完成話劇的排練和首演。」
「這兩個劇本的所有台詞，在我進組之前，會全部背完。圍讀會我一次不落，線上參加。進組那天，我不需要帶劇本。」
兩位導演對視一眼，臉上還是寫滿了猶豫。
林彥笑了笑。
他端起面前的茶杯，輕輕推了推鼻樑上並不存在的眼鏡。
就在這一瞬間，他整個人的氣場都變了。
那張清雋的臉龐上，浮現出一種溫潤如玉、完美無瑕的笑容，眼神里卻透著一股令人毛骨悚然的、程序化的關懷。
他輕聲說：「別擔心，一切都會好起來的。相信我。」
這句話，明明是安慰，卻讓兩位見慣了大場面的導演，齊齊感到後背一涼。
這正是《心動狙擊》里那個心理醫生的感覺。
不等他們反應，林彥低下了頭。
再抬起頭時，那份溫和已經消失得無影無蹤。
他的眼神變得陰鬱、疲憊，充滿了在黑暗中掙扎許久的窒息感，嘴角勾起一抹自嘲又狠戾的弧度。
他仿佛一瞬間從明亮的諮詢室，墜入了不見天日的深淵。
那是《於無聲處》里，那個背負著多重身份的間諜。
短短一分鐘不到的無縫切換。
兩位導演起了一身的雞皮疙瘩。
他們當場拍板。
「我們等！」
「劇組所有拍攝計劃，都配合林老師您的時間來調整！」
林彥的生活，自此開啟了地獄模式。
白天，他在話劇院的排練廳里，被孟京導演用最嚴苛的標準「折磨」得體無完膚，尋找著身體的每一寸肌肉在極度鬆弛下的本能反應。
晚上，拖著幾乎要散架的身體回到公寓，他又必須立刻擰上發條。
背誦兩部電視劇加起來超過三十萬字的台詞，對著鏡子，死磕每一個眼神和微表情的變化。
深夜，還要打開電腦，參加線上劇本圍讀會。
高強度的運轉之下，他整個人以肉眼可見的速度清瘦下去。
腦海中那個冰冷的系統，始終保持著靜默。
沒有任務，沒有獎勵，沒有提示音。
它仿佛成了一個冷漠的旁觀者，看著宿主選擇用最笨、最苦的方式，進行一場脫胎換骨的自我蛻變。
林彥不再去想依賴道具。
他知道，那根拐杖，是時候扔掉了。
這天傍晚，一張照片在網絡上悄然流傳開來。
照片的像素不高，顯然是偷拍的。
畫面里，林彥穿著一身黑色練功服，鬍子拉碴，頭髮凌亂，正蹲在話劇院門口的台階上，埋頭吃著一份最普通的盒飯。
曾經的頂流巨星，此刻看起來，潦倒得像個找不到工作的流浪漢。
營銷號立刻聞風而動，配上了極盡嘲諷的文案。
【頂流隕落？林彥疑因得罪圈內大佬資源降級，街邊吃盒飯顯落魄。】
【這就是不聽勸的下場，好好的人不當，非要去當藝術家，糊了吧？】
評論區里，嘲笑與惋惜聲一片。
楊沁看到照片，氣得差點摔了手機。
林彥卻只回了她一條信息。
「別管，讓他們說。」
他吃完最後一口飯，將飯盒扔進垃圾桶，轉身走回了排練廳。