第346章 機場
顧燼走出小區門口的時候。
外面果然如夏小悠所說，風很大。
不是那種溫柔的，輕輕拂過臉面的風，而是帶著涼意的，蠻橫的，不講道理的狂風。
顧燼額前的碎發被吹起來，遮住眼睛。
他沒有抬手去撥，只是繼續往前走。
風很大，但他不覺得冷。
脖子上的圍巾像一層薄薄的暖意，攏在他頸間，把風擋在外面。
是夏小悠給他系的，繞了兩圈，在下擺處系了一個松松的結，不會勒得太緊，也不會輕易散開。
他抬起手摸了摸圍巾的末端，指尖觸碰到柔軟的絨面，像觸到她的手指，溫熱的。
他放下手，繼續往前走。
走到小區門口的時候，他的脖子有些僵硬，不是風吹的，是他一直沒有動過。
從走出樓道口的那一刻起，他的脖子就僵在那裡，不敢往左轉，也不敢往右轉，更不敢回頭。
他怕自己一回頭，就會看見那扇窗戶，看見窗簾後面那道小小的身影。
他怕自己看見了她，就走不了了。
一輛計程車停在路邊，他不知道是不是自己叫的那輛，甚至不記得自己有沒有叫車。
他走過去，拉開車門，坐進去，報了機場的名字。
司機應了一聲。
車子緩緩啟動，駛入街道。
窗外的街景開始倒退，那家早餐店，那棵長得像大象的樹，那個他每天等車的位置。
一幀一幀地從他眼前掠過，越來越快，越來越模糊，像被人按了快進鍵。
他閉上眼睛，不記得路上經過了哪些街道，有沒有堵車，司機有沒有說話。
等他回過神來的時候。
計程車已經停了。
他睜開眼睛，看著窗外。
面前是一棟巨大的建築，玻璃幕牆反射著灰濛濛的天光。
是機場。
他付錢下車。
風吹的比剛才更大了，吹得他衣角獵獵作響。
他站在機場門口，看著那棟建築，邁開腳步，走了進去。
機場裡很吵，廣播聲，腳步聲，行李箱輪子碾過地面的聲音，小孩的哭鬧聲，大人的呵斥聲，所有的聲音混在一起。
顧燼走在這片嘈雜里，表情很平靜。
他穿過人群，繞過那些拖著行李行色匆匆的旅人，不小心撞到一個人。
「嘖，你他媽瞎啊？」
那人罵罵咧咧的，聲音很大，引得周圍幾個人側目。
顧燼停下腳步，偏過頭，看著那個人。
是個中年男人，臉漲得通紅，不知道是氣的還是趕路趕的。
顧燼看著他，輕聲說：
「抱歉。」
說完，繼續往前走，他被那個人罵得清醒了一點。
不是從夢裡醒過來的那種清醒，而是從混沌中掙脫出來的清醒。
像溺水的人終於浮出水面，大口大口地喘氣，然後才意識到自己剛才差點淹死。
他加快腳步，走向值機櫃檯。
前面排著幾個人，他排在最後面，看著前面那些人一個一個地辦完手續，拖著行李箱離開。
輪到他時，他把身份證遞過去。
工作人員接過，在機器上掃了一下，然後把登機牌遞給他。
他接過登機牌，低頭看了眼，上面印著他的名字，航班號，座位號，還有目的地。
一個很遠很遠的地方。
他把登機牌收好，走向安檢口。
安檢口排著長隊，他站在隊伍里，前面是一對情侶，女孩摟著男孩的胳膊，仰著臉跟他說著什麼，男孩低著頭聽，偶爾笑一下。
後面是一個老人，手裡拎著一個帆布包，包上印著某個藥店的logo。
一個人，沒有人送。
顧燼站在他們中間，安靜地排著隊，偶爾往前挪一步，偶爾停下來。
輪到他時，他把背包放進安檢機，走過安檢門，拿起背包，再朝著登機口走去，一切都緊條有序。
檢票口已經排起了隊。
他排在隊伍後面，手裡攥著登機牌和身份證，安靜地排著隊。
隊伍慢慢往前移動。
輪到他時，他把登機牌和身份證遞過去，工作人員接過，掃了一下，遞還給他。
他接過，往前走了一步，然後停下來，看向身後。
身後是長長的隊伍，是熙熙攘攘的人群，是巨大的玻璃幕牆，是幕牆外灰濛濛的天空。
他在這片灰濛濛的天空下生活了很久。
他看了幾秒，然後轉過身，走進登機口。
廊橋的盡頭，那架飛機安靜地停在那裡，銀白色的機身，在灰濛濛的天光下泛著冷冷的光。
他看著那架飛機，恍惚了一瞬。
飛機的模樣和他夢裡的那扇門重疊了。
走進去就回不了頭。
他深吸一口氣，走進機艙。
機艙里很暖和，乘務員站在艙門口，微笑著對他說「歡迎登機」。
他點了點頭，找到自己的座位坐下，系好安全帶，靠在椅背上，看著窗外。
乘務員開始做安全演示，聲音甜美，動作標準。
他一個字都沒聽進去，只是盯著窗外。
他旁邊的位置空著，過了幾分鐘，一個男人走過來，手裡拎著一個公文包，微胖，頭髮稀疏，穿著一件深藍色的夾克，看起來四十多歲。
男人把公文包塞進頭頂的行李架，在他旁邊的位置坐下，系好安全帶，然後偏過頭看了他一眼。
「出差？」
男人主動開口，語氣隨意，像在跟一個認識了很久的人聊天。
顧燼偏過頭看著他，笑了笑，說：
「是的。」
「去那麼遠的地方，是公司派你去的嗎？」
男人又問，一邊說一邊從口袋裡掏出手機，看了一眼，又放回去。
顧燼重新看向窗外，應了一聲：
「嗯，公司安排的。」
「年輕真好。」
男人感慨了一句，語氣帶著點羨慕，又帶著點自嘲。
「我像你這麼大的時候也到處跑，現在老了，跑不動了，出個差恨不得把家都搬上。」
顧燼笑了笑，沒接話。
男人也不在意，繼續說著。
說他這次是去談生意，說對方公司有多難搞，說他為了這個項目熬了好幾個通宵，說她老婆罵他不要命了。
顧燼聽著，偶爾應一聲「嗯」或者「是嗎」，臉上帶著恰到好處的溫和笑容。
飛機在跑道上滑行，越來越快，越來越快，然後機身猛地一沉，窗外的地面開始後退，越來越遠，越來越小。
樓房變成火柴盒，汽車變成螞蟻，河流變成一條細細的銀色絲帶。
外面果然如夏小悠所說，風很大。
不是那種溫柔的，輕輕拂過臉面的風，而是帶著涼意的，蠻橫的，不講道理的狂風。
顧燼額前的碎發被吹起來，遮住眼睛。
他沒有抬手去撥，只是繼續往前走。
風很大，但他不覺得冷。
脖子上的圍巾像一層薄薄的暖意，攏在他頸間，把風擋在外面。
是夏小悠給他系的，繞了兩圈，在下擺處系了一個松松的結，不會勒得太緊，也不會輕易散開。
他抬起手摸了摸圍巾的末端，指尖觸碰到柔軟的絨面，像觸到她的手指，溫熱的。
他放下手，繼續往前走。
走到小區門口的時候，他的脖子有些僵硬，不是風吹的，是他一直沒有動過。
從走出樓道口的那一刻起，他的脖子就僵在那裡，不敢往左轉，也不敢往右轉，更不敢回頭。
他怕自己一回頭，就會看見那扇窗戶，看見窗簾後面那道小小的身影。
他怕自己看見了她，就走不了了。
一輛計程車停在路邊，他不知道是不是自己叫的那輛，甚至不記得自己有沒有叫車。
他走過去，拉開車門，坐進去，報了機場的名字。
司機應了一聲。
車子緩緩啟動，駛入街道。
窗外的街景開始倒退，那家早餐店，那棵長得像大象的樹，那個他每天等車的位置。
一幀一幀地從他眼前掠過，越來越快，越來越模糊，像被人按了快進鍵。
他閉上眼睛，不記得路上經過了哪些街道，有沒有堵車，司機有沒有說話。
等他回過神來的時候。
計程車已經停了。
他睜開眼睛，看著窗外。
面前是一棟巨大的建築，玻璃幕牆反射著灰濛濛的天光。
是機場。
他付錢下車。
風吹的比剛才更大了，吹得他衣角獵獵作響。
他站在機場門口，看著那棟建築，邁開腳步，走了進去。
機場裡很吵，廣播聲，腳步聲，行李箱輪子碾過地面的聲音，小孩的哭鬧聲，大人的呵斥聲，所有的聲音混在一起。
顧燼走在這片嘈雜里，表情很平靜。
他穿過人群，繞過那些拖著行李行色匆匆的旅人，不小心撞到一個人。
「嘖，你他媽瞎啊？」
那人罵罵咧咧的，聲音很大，引得周圍幾個人側目。
顧燼停下腳步，偏過頭，看著那個人。
是個中年男人，臉漲得通紅，不知道是氣的還是趕路趕的。
顧燼看著他，輕聲說：
「抱歉。」
說完，繼續往前走，他被那個人罵得清醒了一點。
不是從夢裡醒過來的那種清醒，而是從混沌中掙脫出來的清醒。
像溺水的人終於浮出水面，大口大口地喘氣，然後才意識到自己剛才差點淹死。
他加快腳步，走向值機櫃檯。
前面排著幾個人，他排在最後面，看著前面那些人一個一個地辦完手續，拖著行李箱離開。
輪到他時，他把身份證遞過去。
工作人員接過，在機器上掃了一下，然後把登機牌遞給他。
他接過登機牌，低頭看了眼，上面印著他的名字，航班號，座位號，還有目的地。
一個很遠很遠的地方。
他把登機牌收好，走向安檢口。
安檢口排著長隊，他站在隊伍里，前面是一對情侶，女孩摟著男孩的胳膊，仰著臉跟他說著什麼，男孩低著頭聽，偶爾笑一下。
後面是一個老人，手裡拎著一個帆布包，包上印著某個藥店的logo。
一個人，沒有人送。
顧燼站在他們中間，安靜地排著隊，偶爾往前挪一步，偶爾停下來。
輪到他時，他把背包放進安檢機，走過安檢門，拿起背包，再朝著登機口走去，一切都緊條有序。
檢票口已經排起了隊。
他排在隊伍後面，手裡攥著登機牌和身份證，安靜地排著隊。
隊伍慢慢往前移動。
輪到他時，他把登機牌和身份證遞過去，工作人員接過，掃了一下，遞還給他。
他接過，往前走了一步，然後停下來，看向身後。
身後是長長的隊伍，是熙熙攘攘的人群，是巨大的玻璃幕牆，是幕牆外灰濛濛的天空。
他在這片灰濛濛的天空下生活了很久。
他看了幾秒，然後轉過身，走進登機口。
廊橋的盡頭，那架飛機安靜地停在那裡，銀白色的機身，在灰濛濛的天光下泛著冷冷的光。
他看著那架飛機，恍惚了一瞬。
飛機的模樣和他夢裡的那扇門重疊了。
走進去就回不了頭。
他深吸一口氣，走進機艙。
機艙里很暖和，乘務員站在艙門口，微笑著對他說「歡迎登機」。
他點了點頭，找到自己的座位坐下，系好安全帶，靠在椅背上，看著窗外。
乘務員開始做安全演示，聲音甜美，動作標準。
他一個字都沒聽進去，只是盯著窗外。
他旁邊的位置空著，過了幾分鐘，一個男人走過來，手裡拎著一個公文包，微胖，頭髮稀疏，穿著一件深藍色的夾克，看起來四十多歲。
男人把公文包塞進頭頂的行李架，在他旁邊的位置坐下，系好安全帶，然後偏過頭看了他一眼。
「出差？」
男人主動開口，語氣隨意，像在跟一個認識了很久的人聊天。
顧燼偏過頭看著他，笑了笑，說：
「是的。」
「去那麼遠的地方，是公司派你去的嗎？」
男人又問，一邊說一邊從口袋裡掏出手機，看了一眼，又放回去。
顧燼重新看向窗外，應了一聲：
「嗯，公司安排的。」
「年輕真好。」
男人感慨了一句，語氣帶著點羨慕，又帶著點自嘲。
「我像你這麼大的時候也到處跑，現在老了，跑不動了，出個差恨不得把家都搬上。」
顧燼笑了笑，沒接話。
男人也不在意，繼續說著。
說他這次是去談生意，說對方公司有多難搞，說他為了這個項目熬了好幾個通宵，說她老婆罵他不要命了。
顧燼聽著，偶爾應一聲「嗯」或者「是嗎」，臉上帶著恰到好處的溫和笑容。
飛機在跑道上滑行，越來越快，越來越快，然後機身猛地一沉，窗外的地面開始後退，越來越遠，越來越小。
樓房變成火柴盒，汽車變成螞蟻，河流變成一條細細的銀色絲帶。