第734章 八卦比期刊有營養
2014年9月中旬，北京的秋天終於有了點秋天的樣子。
紫荊公寓樓下的法桐開始掉葉子，食堂門口的公告欄上貼滿了社團招新的海報，被風吹得嘩啦嘩啦響。
下午四點，最後一節選修課結束。
顧嶼從教學樓出來，遠遠就看見一輛星雲白的蜂鳥S1停在自行車棚邊上，在一片黑灰色的自行車和共享單車中間，顯眼得過分。
沈昭野叉著腰站在車旁邊，手裡攥著NFC卡片，正在跟兩個路過的女生解釋什麼。
「對，這個解鎖不用鑰匙的，你看，貼一下就通電了。」
他說著，把卡片往車把下方一貼。蜂鳥S1的儀錶盤亮起來，前大燈跟著閃了一下。
兩個女生發出了適時的驚嘆。
沈昭野的尾巴差點翹到天上去。
顧嶼走過去，拍了他一下：「賣車呢？」
沈昭野轉過頭，咧嘴一笑：
「嶼哥你來了，正好正好，你幫我看看這車顯示屏上那個續航里程準不準，我從五道口騎過來顯示還剩百分之七十三。」
「你什麼時候買的？」
「上禮拜。」沈昭野拍了拍車座，神情裡帶著一種藏不住的得意，
「標準版，三千九百九十九。你不知道這車多難搞，首發根本搶不到，我是在引力同城群里加了五百塊轉讓費，硬從一個黃牛手裡截胡的。自己賺的錢，花起來那感覺確實不一樣。」
他特意把「自己賺的」四個字咬得很重。
顧嶼看了看車，又看了看他。
沈昭野的留學諮詢工作室上個月正式註冊了，靠著清華的牌子和他爹媽那張關係網，短短兩個月接了十幾單，流水加起來小二十萬。
刨掉給合伙人的分成和雜七雜八的開銷，到手也有七八萬。
對一個大二學生來說，這個數字已經很可以了。
「騎著怎麼樣？」顧嶼問。
「太安靜了。」沈昭野跨上車座比劃了一下，
「第一次騎的時候我還以為沒通電，結果一擰油門就竄出去了，嚇我一跳。那個什麼FOC正弦波，確實牛，一點聲音沒有。在路上等紅燈的時候旁邊大爺騎個雜牌電瓶車，突突突突響得跟拖拉機似的，那對比太明顯了。」
「APP呢？連上了？」
「連了連了。」沈昭野掏出手機晃了晃，
「高德地圖直接能看騎行軌跡，昨天從學校騎到國貿談客戶，全程十二公里，電量才掉百分之十一。這續航虛不虛標，有數據有真相。」
顧嶼點了點頭，沒多說什麼。
他當然知道這車虛不虛標。
這車從立項到量產，每一個參數他都簽過字。
「走吧，回宿舍。」顧嶼轉身往樓道方向走。
沈昭野鎖了車，小跑兩步跟上來。
回到412，季時安已經在了。
他坐在自己的下鋪，手邊放著一杯剛泡的茶，筆記本電腦開著，屏幕上是引力APP的聊天界面。
顧嶼瞄了一眼。
滿屏的消息氣泡，粉色頭像的那個人發的內容遠比季時安多，夾雜著大量表情包和語氣詞。
季時安正在打字，速度很慢，每個字都要斟酌過才按下去。
沈昭野也看到了，露出了那種「老刑警」式的微笑。
「時安，跟星柚聊呢？」
季時安的手指停了一下，沒回頭：「嗯。」
「聊什麼呢？」
「她在問我周末要不要去故宮。」
「去啊，必須去。」沈昭野一屁股坐到椅子上，
「趁著天還不算冷，秋天的故宮最好看了。上次我朋友圈看見有人拍的午門銀杏，那叫一個絕。」
季時安沒接話，但嘴角微微牽動了一下。
顧嶼注意到他手邊除了茶杯，還多了一本繁體豎排的《萬曆十五年》，書籤夾在中間偏後的位置。封面有摺痕，不像是圖書館借的，倒像是被人翻過很多遍。
這本書多半是程星柚推薦的。
一個學國際政治的男生，開始讀明史了。
戀愛這東西，改變一個人的閱讀列表只需要一句話。
孫磊從外面推門進來，手裡拎著食堂打包的飯，一股炒菜味跟著飄進來。
「磊子，怎麼這麼早吃飯？」沈昭野問。
「五點的課取消了，老師家裡有事。」孫磊把飯盒放在桌上，打開筆記本電腦，看了兩眼今日熱點的推送。
然後他突然「嚯」了一聲。
「怎麼了？」沈昭野湊過去。
孫磊把屏幕轉過來，上面是一條新聞推送，標題很直白。
「知名導演王某嫖娼被抓，行政拘留十日。」
沈昭野的眉毛快飛到髮際線了：「我靠，誰？哪個王某？」
「通報上寫的是，九月十號晚上七點多，根據群眾舉報，在東城區某個小區的一單元樓里當場抓獲的。」
孫磊一字一句地念著屏幕上的字，
「王某某，男，四十八歲，陝西人，電影導演。還有個呂某某，女，三十一歲，黑龍江人。兩人對違法事實供認不諱。」
孫磊滑了兩下滑鼠，補充道：「底下人民網已經發微博確認了，這個王某某就是拍《白鹿原》拿過柏林金熊獎的大導演，王全安。」
沈昭野搶過滑鼠快速往下拉，突然發出了一聲拖長變調的感嘆：
「我操！這位爺也太猛了吧！你們看警方深挖出來的這幾段！」
「連續三天？」季時安放下手機，推了推眼鏡，語氣平淡但明顯也被勾起了好奇心。
「你看嘛！」沈昭野指著屏幕，聲音都拔高了八度，
「警方查出來他八號、九號、十號連續三天嫖娼！最離譜的是九號那天，他同時跟兩名女子發生性關係！連著三天啊，這膽子也沒誰了。」
季時安掃了兩眼，面無表情地評價了一句：「挺蠢的。」
「何止是蠢。」沈昭野往椅子裡一靠，雙手抱胸，
「你說他這種咖位的導演，圈子裡傳了多少年八卦了，什麼選角內幕什麼飯局規矩。到了他這個級別，說難聽點，想干點什麼事還缺得著出去找？往飯局上一坐，自然有人湊上來。非得花錢出去辦這種事，這不是找死嘛。」
孫磊邊吃飯邊看著新聞說：
「底下的通報更熱鬧，警方順藤摸瓜共抓了六個賣淫人員，還有一個介紹賣淫的，姓劉，才十八歲。現在王全安等八個人全部行政拘留，那個十八歲的介紹人涉嫌介紹賣淫罪直接被刑事拘留了。直接一鍋端。」
「這叫什麼來著，」沈昭野想了想，
「常在河邊走哪有不濕鞋。這幫人走了太久，以為自己練成了防水功能。」
孫磊咽下嘴裡的飯嘟囔著：
「也不一定。有時候人就是圖個刺激，越有身份越覺得沒人查得到自己。」
顧嶼坐在自己床上，沒怎麼插話。
前世這條新聞爆出來的時候，網上吵了半個月。
但真正重要的不是這個導演本身，而是他和之前那幾位加在一起，湊成了一張多米諾骨牌。
先是八月份某二代和某偶像被抓，涉了毒。
然後是另一個演員嫖娼。現在又來一個金熊獎導演。
一個月之內，接二連三。
上面的耐心是有限度的。
再過半個月，一紙文件就會從廣電那邊下來。
從此以後，違法亂紀的藝人，不管以前拿了多大的獎，約了多貴的戲，通通一刀切，全部封殺。
新片舊作，綜藝GG，網絡節目，一個不留。
這個行業的規矩，就要在這幾天被徹底改寫。
「你們說這事兒影響大不大？」孫磊突然問了一句。
沈昭野聳了聳肩：
「短期肯定有熱度唄，微博熱搜掛幾天，網友罵幾句，過陣子就忘了。娛樂圈的事，來得快去得也快。」
顧嶼翻了一頁書，沒抬頭。
他沒打算糾正沈昭野。
有些事情，等它發生了，自然就知道輕重了。
孫磊盯著屏幕，扒了口飯，滿臉不可思議地吐槽道：
「我就納了悶了，他媳婦不是挺漂亮的嗎？要長相有長相，要身材有身材，家裡放著這麼個大美女，他還能在外面找得下去？而且他是個大導演啊，這圈子裡想上位的小演員那麼多，潛規則不是一抓一大把嗎？到底圖什麼非要花錢去嫖啊？」
沈昭野一拍大腿：「這就叫家花沒有野花香，真是有病！」
「不是有病，是算過帳的。」
顧嶼終於合上了手裡的書，聲音不緊不慢地在宿舍里響起。
三人齊刷刷地轉頭看向他。
「算帳？」孫磊愣了。
「對，算帳。」顧嶼半靠在床頭，姿態放鬆，語氣透著一種看穿名利場的冷淡，
「你們站在普通人的角度，覺得導演潛規則是白占便宜。但在他們那個級別的人眼裡，潛規則是這個世界上成本最高、風險最大的交易。」
沈昭野來了精神，轉過椅子：「怎麼說？嶼哥你給盤盤。」
「很簡單，銀貨兩訖和無限連帶責任的區別。」顧嶼豎起一根手指，
「你去嫖娼，明碼標價，給錢辦事，提上褲子走人。你不需要知道她叫什麼，她也不關心你是誰。這叫一次性買賣，風險僅僅停留在被警察抓的概率上，而在他們的固有認知里，這個概率極低。」
顧嶼放下手指，看著三人：
「但潛規則不一樣。一個女演員憑什麼讓你潛？圖你歲數大？圖你不洗澡？她圖的是你的資源，是戲份，是成名的機會。」
「一旦你睡了她，這就變成了一份長期的、沒有明文規定的債務合同。今天她要一個女三號，明天她可能就想要女二號。你給不給？」顧嶼的語氣平靜，
「不給，她手裡有你的把柄，隨便在網上發點照片錄音，你身敗名裂。給，你就得不斷地拿真金白銀的投資和劇組的利益去填這個無底洞。」
宿舍里頓時安靜下來，孫磊連飯都忘了嚼。
「更要命的是，」顧嶼笑了笑，帶著幾分嘲弄，
「這種關係極容易滋生非分之想。萬一對方不甘心只做個情人，想借著肚子逼宮上位呢？導演這個級別的老狐狸，最怕的就是麻煩和失控。所以，在他們看來，花個幾千幾萬塊錢就能買到的生理髮泄，簡直是世界上性價比最高的買賣。絕不拖泥帶水。」
孫磊咽下嘴裡的飯，張了張嘴，好半天才憋出一句：
「我靠……聽著竟然無法反駁。」
沈昭野摸了摸下巴，倒吸一口涼氣：
「所以這就叫，能用錢解決的事，絕不用資源和人情。嶼哥，你這腦子是真毒啊，這筆帳被你算得明明白白的。」
季時安推了推眼鏡，把話題拉回了新聞本身：
「那他老婆呢？新聞里寫了，他去年剛跟那位女演員結婚。」
「對啊！」沈昭野一拍大腿，思緒被拉了回來，
「他老婆可是那位啊，那位多颯啊，性格那麼硬的人，你猜她出了這檔子事會怎麼處理？」
「離。」季時安只說了一個字。
「必離。」沈昭野附和，「換我我也離。還不止離，得讓他淨身出戶。」
窗外的天色一點點暗下來。
九月的北京，入秋了。
有些東西也跟著要變了。
紫荊公寓樓下的法桐開始掉葉子，食堂門口的公告欄上貼滿了社團招新的海報，被風吹得嘩啦嘩啦響。
下午四點，最後一節選修課結束。
顧嶼從教學樓出來，遠遠就看見一輛星雲白的蜂鳥S1停在自行車棚邊上，在一片黑灰色的自行車和共享單車中間，顯眼得過分。
沈昭野叉著腰站在車旁邊，手裡攥著NFC卡片，正在跟兩個路過的女生解釋什麼。
「對，這個解鎖不用鑰匙的，你看，貼一下就通電了。」
他說著，把卡片往車把下方一貼。蜂鳥S1的儀錶盤亮起來，前大燈跟著閃了一下。
兩個女生發出了適時的驚嘆。
沈昭野的尾巴差點翹到天上去。
顧嶼走過去，拍了他一下：「賣車呢？」
沈昭野轉過頭，咧嘴一笑：
「嶼哥你來了，正好正好，你幫我看看這車顯示屏上那個續航里程準不準，我從五道口騎過來顯示還剩百分之七十三。」
「你什麼時候買的？」
「上禮拜。」沈昭野拍了拍車座，神情裡帶著一種藏不住的得意，
「標準版，三千九百九十九。你不知道這車多難搞，首發根本搶不到，我是在引力同城群里加了五百塊轉讓費，硬從一個黃牛手裡截胡的。自己賺的錢，花起來那感覺確實不一樣。」
他特意把「自己賺的」四個字咬得很重。
顧嶼看了看車，又看了看他。
沈昭野的留學諮詢工作室上個月正式註冊了，靠著清華的牌子和他爹媽那張關係網，短短兩個月接了十幾單，流水加起來小二十萬。
刨掉給合伙人的分成和雜七雜八的開銷，到手也有七八萬。
對一個大二學生來說，這個數字已經很可以了。
「騎著怎麼樣？」顧嶼問。
「太安靜了。」沈昭野跨上車座比劃了一下，
「第一次騎的時候我還以為沒通電，結果一擰油門就竄出去了，嚇我一跳。那個什麼FOC正弦波，確實牛，一點聲音沒有。在路上等紅燈的時候旁邊大爺騎個雜牌電瓶車，突突突突響得跟拖拉機似的，那對比太明顯了。」
「APP呢？連上了？」
「連了連了。」沈昭野掏出手機晃了晃，
「高德地圖直接能看騎行軌跡，昨天從學校騎到國貿談客戶，全程十二公里，電量才掉百分之十一。這續航虛不虛標，有數據有真相。」
顧嶼點了點頭，沒多說什麼。
他當然知道這車虛不虛標。
這車從立項到量產，每一個參數他都簽過字。
「走吧，回宿舍。」顧嶼轉身往樓道方向走。
沈昭野鎖了車，小跑兩步跟上來。
回到412，季時安已經在了。
他坐在自己的下鋪，手邊放著一杯剛泡的茶，筆記本電腦開著，屏幕上是引力APP的聊天界面。
顧嶼瞄了一眼。
滿屏的消息氣泡，粉色頭像的那個人發的內容遠比季時安多，夾雜著大量表情包和語氣詞。
季時安正在打字，速度很慢，每個字都要斟酌過才按下去。
沈昭野也看到了，露出了那種「老刑警」式的微笑。
「時安，跟星柚聊呢？」
季時安的手指停了一下，沒回頭：「嗯。」
「聊什麼呢？」
「她在問我周末要不要去故宮。」
「去啊，必須去。」沈昭野一屁股坐到椅子上，
「趁著天還不算冷，秋天的故宮最好看了。上次我朋友圈看見有人拍的午門銀杏，那叫一個絕。」
季時安沒接話，但嘴角微微牽動了一下。
顧嶼注意到他手邊除了茶杯，還多了一本繁體豎排的《萬曆十五年》，書籤夾在中間偏後的位置。封面有摺痕，不像是圖書館借的，倒像是被人翻過很多遍。
這本書多半是程星柚推薦的。
一個學國際政治的男生，開始讀明史了。
戀愛這東西，改變一個人的閱讀列表只需要一句話。
孫磊從外面推門進來，手裡拎著食堂打包的飯，一股炒菜味跟著飄進來。
「磊子，怎麼這麼早吃飯？」沈昭野問。
「五點的課取消了，老師家裡有事。」孫磊把飯盒放在桌上，打開筆記本電腦，看了兩眼今日熱點的推送。
然後他突然「嚯」了一聲。
「怎麼了？」沈昭野湊過去。
孫磊把屏幕轉過來，上面是一條新聞推送，標題很直白。
「知名導演王某嫖娼被抓，行政拘留十日。」
沈昭野的眉毛快飛到髮際線了：「我靠，誰？哪個王某？」
「通報上寫的是，九月十號晚上七點多，根據群眾舉報，在東城區某個小區的一單元樓里當場抓獲的。」
孫磊一字一句地念著屏幕上的字，
「王某某，男，四十八歲，陝西人，電影導演。還有個呂某某，女，三十一歲，黑龍江人。兩人對違法事實供認不諱。」
孫磊滑了兩下滑鼠，補充道：「底下人民網已經發微博確認了，這個王某某就是拍《白鹿原》拿過柏林金熊獎的大導演，王全安。」
沈昭野搶過滑鼠快速往下拉，突然發出了一聲拖長變調的感嘆：
「我操！這位爺也太猛了吧！你們看警方深挖出來的這幾段！」
「連續三天？」季時安放下手機，推了推眼鏡，語氣平淡但明顯也被勾起了好奇心。
「你看嘛！」沈昭野指著屏幕，聲音都拔高了八度，
「警方查出來他八號、九號、十號連續三天嫖娼！最離譜的是九號那天，他同時跟兩名女子發生性關係！連著三天啊，這膽子也沒誰了。」
季時安掃了兩眼，面無表情地評價了一句：「挺蠢的。」
「何止是蠢。」沈昭野往椅子裡一靠，雙手抱胸，
「你說他這種咖位的導演，圈子裡傳了多少年八卦了，什麼選角內幕什麼飯局規矩。到了他這個級別，說難聽點，想干點什麼事還缺得著出去找？往飯局上一坐，自然有人湊上來。非得花錢出去辦這種事，這不是找死嘛。」
孫磊邊吃飯邊看著新聞說：
「底下的通報更熱鬧，警方順藤摸瓜共抓了六個賣淫人員，還有一個介紹賣淫的，姓劉，才十八歲。現在王全安等八個人全部行政拘留，那個十八歲的介紹人涉嫌介紹賣淫罪直接被刑事拘留了。直接一鍋端。」
「這叫什麼來著，」沈昭野想了想，
「常在河邊走哪有不濕鞋。這幫人走了太久，以為自己練成了防水功能。」
孫磊咽下嘴裡的飯嘟囔著：
「也不一定。有時候人就是圖個刺激，越有身份越覺得沒人查得到自己。」
顧嶼坐在自己床上，沒怎麼插話。
前世這條新聞爆出來的時候，網上吵了半個月。
但真正重要的不是這個導演本身，而是他和之前那幾位加在一起，湊成了一張多米諾骨牌。
先是八月份某二代和某偶像被抓，涉了毒。
然後是另一個演員嫖娼。現在又來一個金熊獎導演。
一個月之內，接二連三。
上面的耐心是有限度的。
再過半個月，一紙文件就會從廣電那邊下來。
從此以後，違法亂紀的藝人，不管以前拿了多大的獎，約了多貴的戲，通通一刀切，全部封殺。
新片舊作，綜藝GG，網絡節目，一個不留。
這個行業的規矩，就要在這幾天被徹底改寫。
「你們說這事兒影響大不大？」孫磊突然問了一句。
沈昭野聳了聳肩：
「短期肯定有熱度唄，微博熱搜掛幾天，網友罵幾句，過陣子就忘了。娛樂圈的事，來得快去得也快。」
顧嶼翻了一頁書，沒抬頭。
他沒打算糾正沈昭野。
有些事情，等它發生了，自然就知道輕重了。
孫磊盯著屏幕，扒了口飯，滿臉不可思議地吐槽道：
「我就納了悶了，他媳婦不是挺漂亮的嗎？要長相有長相，要身材有身材，家裡放著這麼個大美女，他還能在外面找得下去？而且他是個大導演啊，這圈子裡想上位的小演員那麼多，潛規則不是一抓一大把嗎？到底圖什麼非要花錢去嫖啊？」
沈昭野一拍大腿：「這就叫家花沒有野花香，真是有病！」
「不是有病，是算過帳的。」
顧嶼終於合上了手裡的書，聲音不緊不慢地在宿舍里響起。
三人齊刷刷地轉頭看向他。
「算帳？」孫磊愣了。
「對，算帳。」顧嶼半靠在床頭，姿態放鬆，語氣透著一種看穿名利場的冷淡，
「你們站在普通人的角度，覺得導演潛規則是白占便宜。但在他們那個級別的人眼裡，潛規則是這個世界上成本最高、風險最大的交易。」
沈昭野來了精神，轉過椅子：「怎麼說？嶼哥你給盤盤。」
「很簡單，銀貨兩訖和無限連帶責任的區別。」顧嶼豎起一根手指，
「你去嫖娼，明碼標價，給錢辦事，提上褲子走人。你不需要知道她叫什麼，她也不關心你是誰。這叫一次性買賣，風險僅僅停留在被警察抓的概率上，而在他們的固有認知里，這個概率極低。」
顧嶼放下手指，看著三人：
「但潛規則不一樣。一個女演員憑什麼讓你潛？圖你歲數大？圖你不洗澡？她圖的是你的資源，是戲份，是成名的機會。」
「一旦你睡了她，這就變成了一份長期的、沒有明文規定的債務合同。今天她要一個女三號，明天她可能就想要女二號。你給不給？」顧嶼的語氣平靜，
「不給，她手裡有你的把柄，隨便在網上發點照片錄音，你身敗名裂。給，你就得不斷地拿真金白銀的投資和劇組的利益去填這個無底洞。」
宿舍里頓時安靜下來，孫磊連飯都忘了嚼。
「更要命的是，」顧嶼笑了笑，帶著幾分嘲弄，
「這種關係極容易滋生非分之想。萬一對方不甘心只做個情人，想借著肚子逼宮上位呢？導演這個級別的老狐狸，最怕的就是麻煩和失控。所以，在他們看來，花個幾千幾萬塊錢就能買到的生理髮泄，簡直是世界上性價比最高的買賣。絕不拖泥帶水。」
孫磊咽下嘴裡的飯，張了張嘴，好半天才憋出一句：
「我靠……聽著竟然無法反駁。」
沈昭野摸了摸下巴，倒吸一口涼氣：
「所以這就叫，能用錢解決的事，絕不用資源和人情。嶼哥，你這腦子是真毒啊，這筆帳被你算得明明白白的。」
季時安推了推眼鏡，把話題拉回了新聞本身：
「那他老婆呢？新聞里寫了，他去年剛跟那位女演員結婚。」
「對啊！」沈昭野一拍大腿，思緒被拉了回來，
「他老婆可是那位啊，那位多颯啊，性格那麼硬的人，你猜她出了這檔子事會怎麼處理？」
「離。」季時安只說了一個字。
「必離。」沈昭野附和，「換我我也離。還不止離，得讓他淨身出戶。」
窗外的天色一點點暗下來。
九月的北京，入秋了。
有些東西也跟著要變了。