第579章 輿論戰爭的真相
包間裡安靜了幾秒。
鍾楚楚臉上的笑沒了。
蘇念端著茶杯，杯沿貼在唇邊，沒喝。
顧嶼沒坐回去。
他站在窗邊，目光落在春熙路上來來往往的人流上。
「你們覺得這場戰爭離我們很遠？」
他轉過身，看了鍾楚楚一眼。
「打開今日熱點，隨便翻十條評論區。」
鍾楚楚下意識摸出手機。
顧嶼沒等她翻。
「不用翻了，我替你總結。」
他豎起一根手指。
「第一類。」
「但凡涉及國產品牌的新聞底下，必定冒出一批帳號。話術統一，節奏一致，核心論點永遠就三個字——不如外。」
「華為不如蘋果，比亞迪不如豐田，中國製造不如德國工藝。」
他頓了一下。
「你說他們講的是假話嗎？不全是。準確地說，有一部分是事實。2014年的華為手機，確實在某些方面還追不上蘋果。比亞迪的發動機技術，跟豐田比確實有差距。這些都是客觀存在的。」
「但問題在哪兒？」
他看著鍾楚楚。
「問題在於，他們只說這一半。」
「華為的通信基站全球第一，不提。比亞迪的電池技術已經走在世界前列，不提。中國製造在供應鏈效率上碾壓全球，不提。」
「永遠只拿你最短的那塊板，去比別人最長的那塊板。然後得出一個結論——你全面不如人。」
「這比純粹造謠高明一百倍。因為你沒法反駁。他說的每一句話拆開來看，都是對的。但拼在一起，就是一面哈哈鏡。照出來的中國，永遠是矮的、丑的、追不上的。」
「你把這些帳號的註冊時間拉出來，百分之六十以上是同一個季度集中註冊的。」
鍾楚楚的拇指停在屏幕上，沒劃下去。
顧嶼伸出第二根手指。
「第二類。軍事、外交、主權話題。評論區永遠有一撥人，把'理性''客觀''反思'掛在嘴上。」
「他們不直接罵。他們只問問題。」
「'我們是不是也有問題？'」
「'是不是應該先反思一下自己？'」
他的語氣沒什麼起伏，像是在念一組再尋常不過的數據。
「一個問號比一萬句髒話好使。因為問號不會被刪帖，但它能把整個輿論場的方向擰過去。」
鍾楚楚的指節敲了一下桌面，忽然接了一句。
「等一下。你說的這種'問號戰術'，我在做版權案的時候見過類似的。」
她皺著眉，語速放慢了。
「去年有個案子，一部網文被盜版站搬運。我幫作者維權，在微博發了聲明。底下評論區前三條，清一色的'是不是你自己寫得不好才沒人買正版？''先反思一下自己作品質量吧'。」
她抬頭看顧嶼。
「我當時還覺得是讀者自發的吐槽。現在想想……」
顧嶼沒點頭也沒搖頭。
「繼續往下看就明白了。」
顧嶼豎起第三根手指。
「第三類。文化領域。」
他停了一拍。
「這一刀最陰。」
「你上豆瓣看看，隨便挑一部國產片，評分區的一星占比永遠高得離譜。同等製作水準，好萊塢的片子評分能高出一到兩分。」
「這不是審美差異。」
「這是有組織、有預算的評分操控。」
他頓了一下，換了個角度。
「還有更隱蔽的一層。你去看看每年電影圈最熱鬧的時候在討論什麼。」
「不是票房，不是觀眾口碑，是誰又去了坎城，誰又入圍了威尼斯，誰又拿了柏林的金熊。」
「拿獎當然不是壞事。但你仔細看看那些沖獎片拍的是什麼？」
顧嶼豎起一根手指，一條一條數。
「落後的農村，愚昧的鄉民，壓抑的人性，扭曲的家庭。越髒越破越好，越苦越慘越妙。鏡頭裡的中國永遠灰撲撲的，人臉上永遠沒有笑容。」
蘇念忽然輕聲開口。
「建築也一樣。」
顧嶼停下話頭，轉眸看向她。
蘇念放下茶杯，聲調依舊平淡，但指尖無意識地在杯沿上畫了個圈。
「上學期建築史課講到普利茲克獎。二十年來的獲獎名單里，亞洲建築師只占零頭。但中國傳統建築的榫卯體系和空間哲學，在結構美學上並不遜於任何一個流派。」
她頓了一下。
「只是沒人用他們聽得懂的語言去講。」
顧嶼看著她。
蘇念的目光平靜得像一面湖。
但那面湖底下，有東西在動。
顧嶼的眼神柔和了一瞬，嘴角輕輕牽起一個微小的弧度。
他收回視線，重新看向鍾楚楚。
「正如念念說的。為什麼沒人講？因為別人掌握了定義權。」
「西方電影節的評審口味就好這一口。你拍一個蒸蒸日上的中國，對不起，不符合他們的'藝術標準'。你得拍一個他們想看到的中國。貧窮的、掙扎的、需要被憐憫的。」
「然後呢？拿了獎回來，國內一幫人跟著歡呼，'又一部獲得國際認可的華語電影！'。好像不經過外國評委蓋章，中國電影就不配叫好電影似的。」
他的語氣沒有起伏，但每個字都壓得很實。
「久而久之，一套隱性的審美標準就這麼立起來了。導演為了沖獎，主動去迎合那套敘事；影評人為了顯示品味，把拿過國際獎項的片子捧上神壇；觀眾被教育了十幾年，也真覺得'拿了三大電影節的獎才叫好電影'。」
「你發現沒有？審美權，定義權，從頭到尾都不在我們手裡。」
「什麼叫好電影？誰來定？憑什麼一群坐在歐洲放映廳里的評審，比十四億中國觀眾更有資格決定中國電影的價值？」
顧嶼收回手，語氣平淡得像在讀季度報表。
「這些痕跡，一條一條單獨拿出來看，每一條都能解釋成'網友自發行為'，或者'藝術家的個人追求'。」
「但你把它們拼到一塊兒，拿數據去交叉驗證。註冊時間、IP歸屬、話術模板的重合度、沖獎片的題材選擇傾向、獲獎後國內輿論的引導路徑……」
他看著鍾楚楚。
「你就會發現，這是一整套成體系的輿論作戰方案。」
「有預算，有執行團隊，有KPI。」
「甚至連'什麼樣的中國故事值得被講述'，都被提前框定好了。」
鍾楚楚不自覺地咽了一下。
顧嶼的聲音沉下去半度。
「目的只有一個。」
「讓你自己人，看不起自己。」
這句話一落，包間裡的空氣像被人擰緊了半圈。
顧嶼頓了一下，嘴角浮起一絲極冷的笑。
「當然，輿論這把刀，從來沒有乾淨的持有者。」
「區別在於，有些人用它砍自己人的脊梁骨。」
「而我——」
他端起茶杯，輕輕抿了一口。
「我只砍對面的。」
蘇念把茶杯輕輕擱在桌上。
瓷器碰觸桌面，發出很輕的一聲「嗒」。
「所以你投吳京。」
她開口了。
聲調很平，但每個字咬得清清楚楚。
「不僅僅是為了票房。」
顧嶼看向她。
「嗯。」
他重新坐下來，往椅背上一靠。
「有意思的是，好多人嘴上說討厭主旋律。」
他端起茶杯，隨手晃了晃。
「但你翻翻這些人的片單——《拯救大兵瑞恩》五星，《黑鷹墜落》五星，《壯志凌雲》五星。」
「湯姆·克魯斯穿著飛行員夾克站在航母甲板上朝鏡頭豎大拇指，他們管這叫'經典'。」
他喝了一口茶。
「說到底，他們不是討厭主旋律。」
「他們是被訓練成了，只接受別人家的主旋律。」
鍾楚楚張了張嘴，又合上了。
「這就是話語權。」
顧嶼把杯子擱回桌面，指腹沿著杯沿慢慢轉了一圈。
「誰掌握了敘事的權力，誰就定義什麼叫'好看'，什麼叫'尷尬'，什麼值得五星，什麼活該挨罵。」
他頓了一秒。
「很多人覺得文科沒用。學文科的人找不著工作，學文科的人創造不了GDP。」
嘴角勾了一下，帶著冷意。
「但你知道這場仗里，我們真正缺的是什麼？」
鍾楚楚下意識接話：「什麼？」
「文科生。」
就倆字。
從顧嶼嘴裡吐出來，輕得像一片羽毛。
但砸在這間包間裡，比之前所有分析加一塊兒都沉。
鍾楚楚整個人定住了。
「會講故事的人。會寫劇本的人。懂傳播學、懂社會心理學、懂怎麼用一個畫面、一段配樂、一句台詞去扭轉一個人認知的人。」
顧嶼的目光從蘇念身上掃過，又落回鍾楚楚臉上。
「理工科能造晶片，能修橋鋪路，能把火箭送上天。」
「但一顆晶片解決不了十四億人腦子裡被灌進去的東西。」
「能解決這個問題的。是筆桿子，是鏡頭，是銀幕上那兩個小時。」
說到這兒，他的目光自然而然地和蘇念撞在一起。
蘇念依舊端著那杯已經涼了大半的茶。
眼底清透明亮。
她沒說話。
但顧嶼看得出來。每個字都進去了，而且全懂了。
顧嶼嘴角浮起極淡的笑意。
然後站起來，拿起搭在椅背上的外套。
「好萊塢花了一百年壘起來的敘事霸權，不可能靠一部《戰狼》就掀翻。」
「但總得有人先開這一槍。」
「一部不夠，就十部。十部不夠，就一百部。電影、電視劇、短視頻、小說、遊戲、動漫。每一個內容載體，都是一發子彈。」
他把外套搭在臂彎上。
「而且這件事，不光是國家的事。」
顧嶼看著窗外。
春熙路上人頭攢動，霓虹剛亮。
「是每一個拿著手機刷視頻、走進電影院買票、在評論區敲下一行字的普通人的事。」
「他們選擇看什麼、信什麼、轉發什麼，就決定了這場仗的走向。」
他轉過身，朝門口走去。
「所以我需要吳京繼續拍。需要以諾姐培養乾淨的演員。需要西紅柿小說養出一批真正會講中國故事的作者。需要A站和回音上長出有血有肉的內容。」
他拉開門把手。
「一顆子彈打不穿坦克。」
「但足夠多的子彈，能改變戰場的形狀。」
門開了。
走廊里的冷光湧進來。
鍾楚楚坐在椅子上，盯著他的背影，半天沒緩過勁來。
蘇念站起身，拎起自己的帆布包，不疾不徐地跟上顧嶼的步伐。
經過鍾楚楚身邊時，她的腳步頓了一瞬。
「鐘律師。」
「啊？」
鍾楚楚抬頭，還沒完全回神。
「他說的那些，你聽聽就行。」
蘇念的語氣平得沒一絲波瀾。
頓了半拍。
「但我建議你，別只是聽聽。」
說完。
頭也沒回，跟了出去。
包間的門輕輕合攏。
鍾楚楚一個人坐在原地。
桌上那壺龍井還冒著最後一絲熱氣，果盤紋絲未動。
——
走廊里，顧嶼的手機震了一下。
來電顯示：陳橙。
他接起來。
「顧總！禾賽那邊傳來消息！」陳橙語速飛快，尾音都在打顫，「雷射雷達原型機通過測試了！取得重大突破，未來量產成本有望大幅壓縮！」
顧嶼腳步一頓。
「告訴李一帆，準備好實物樣品。我親自過去看。」
掛斷電話，他抬手瞥了一眼屏幕上的日期。
2月10日。
距離開學還有十多天。
顧嶼邁進電梯，偏頭看向身旁的蘇念。
「還有時間，剛好夠我跑一圈。」
蘇念按下一樓的按鈕：「跑哪兒？」
「去看看我投的那些公司。禾賽和米哈游在上海，宇樹在杭州，回北京前順路去趟快手。」
電梯開始下行。
顧嶼雙手插在口袋裡，偏過頭看她。
語氣里那股剛才揮斥方遒的冷硬不知什麼時候褪了個乾淨，換上了帶著慵懶笑意的調侃。
「這趟全是理工男的修羅場。」
「老闆娘，去不去幫我鎮個場子？」
鍾楚楚臉上的笑沒了。
蘇念端著茶杯，杯沿貼在唇邊，沒喝。
顧嶼沒坐回去。
他站在窗邊，目光落在春熙路上來來往往的人流上。
「你們覺得這場戰爭離我們很遠？」
他轉過身，看了鍾楚楚一眼。
「打開今日熱點，隨便翻十條評論區。」
鍾楚楚下意識摸出手機。
顧嶼沒等她翻。
「不用翻了，我替你總結。」
他豎起一根手指。
「第一類。」
「但凡涉及國產品牌的新聞底下，必定冒出一批帳號。話術統一，節奏一致，核心論點永遠就三個字——不如外。」
「華為不如蘋果，比亞迪不如豐田，中國製造不如德國工藝。」
他頓了一下。
「你說他們講的是假話嗎？不全是。準確地說，有一部分是事實。2014年的華為手機，確實在某些方面還追不上蘋果。比亞迪的發動機技術，跟豐田比確實有差距。這些都是客觀存在的。」
「但問題在哪兒？」
他看著鍾楚楚。
「問題在於，他們只說這一半。」
「華為的通信基站全球第一，不提。比亞迪的電池技術已經走在世界前列，不提。中國製造在供應鏈效率上碾壓全球，不提。」
「永遠只拿你最短的那塊板，去比別人最長的那塊板。然後得出一個結論——你全面不如人。」
「這比純粹造謠高明一百倍。因為你沒法反駁。他說的每一句話拆開來看，都是對的。但拼在一起，就是一面哈哈鏡。照出來的中國，永遠是矮的、丑的、追不上的。」
「你把這些帳號的註冊時間拉出來，百分之六十以上是同一個季度集中註冊的。」
鍾楚楚的拇指停在屏幕上，沒劃下去。
顧嶼伸出第二根手指。
「第二類。軍事、外交、主權話題。評論區永遠有一撥人，把'理性''客觀''反思'掛在嘴上。」
「他們不直接罵。他們只問問題。」
「'我們是不是也有問題？'」
「'是不是應該先反思一下自己？'」
他的語氣沒什麼起伏，像是在念一組再尋常不過的數據。
「一個問號比一萬句髒話好使。因為問號不會被刪帖，但它能把整個輿論場的方向擰過去。」
鍾楚楚的指節敲了一下桌面，忽然接了一句。
「等一下。你說的這種'問號戰術'，我在做版權案的時候見過類似的。」
她皺著眉，語速放慢了。
「去年有個案子，一部網文被盜版站搬運。我幫作者維權，在微博發了聲明。底下評論區前三條，清一色的'是不是你自己寫得不好才沒人買正版？''先反思一下自己作品質量吧'。」
她抬頭看顧嶼。
「我當時還覺得是讀者自發的吐槽。現在想想……」
顧嶼沒點頭也沒搖頭。
「繼續往下看就明白了。」
顧嶼豎起第三根手指。
「第三類。文化領域。」
他停了一拍。
「這一刀最陰。」
「你上豆瓣看看，隨便挑一部國產片，評分區的一星占比永遠高得離譜。同等製作水準，好萊塢的片子評分能高出一到兩分。」
「這不是審美差異。」
「這是有組織、有預算的評分操控。」
他頓了一下，換了個角度。
「還有更隱蔽的一層。你去看看每年電影圈最熱鬧的時候在討論什麼。」
「不是票房，不是觀眾口碑，是誰又去了坎城，誰又入圍了威尼斯，誰又拿了柏林的金熊。」
「拿獎當然不是壞事。但你仔細看看那些沖獎片拍的是什麼？」
顧嶼豎起一根手指，一條一條數。
「落後的農村，愚昧的鄉民，壓抑的人性，扭曲的家庭。越髒越破越好，越苦越慘越妙。鏡頭裡的中國永遠灰撲撲的，人臉上永遠沒有笑容。」
蘇念忽然輕聲開口。
「建築也一樣。」
顧嶼停下話頭，轉眸看向她。
蘇念放下茶杯，聲調依舊平淡，但指尖無意識地在杯沿上畫了個圈。
「上學期建築史課講到普利茲克獎。二十年來的獲獎名單里，亞洲建築師只占零頭。但中國傳統建築的榫卯體系和空間哲學，在結構美學上並不遜於任何一個流派。」
她頓了一下。
「只是沒人用他們聽得懂的語言去講。」
顧嶼看著她。
蘇念的目光平靜得像一面湖。
但那面湖底下，有東西在動。
顧嶼的眼神柔和了一瞬，嘴角輕輕牽起一個微小的弧度。
他收回視線，重新看向鍾楚楚。
「正如念念說的。為什麼沒人講？因為別人掌握了定義權。」
「西方電影節的評審口味就好這一口。你拍一個蒸蒸日上的中國，對不起，不符合他們的'藝術標準'。你得拍一個他們想看到的中國。貧窮的、掙扎的、需要被憐憫的。」
「然後呢？拿了獎回來，國內一幫人跟著歡呼，'又一部獲得國際認可的華語電影！'。好像不經過外國評委蓋章，中國電影就不配叫好電影似的。」
他的語氣沒有起伏，但每個字都壓得很實。
「久而久之，一套隱性的審美標準就這麼立起來了。導演為了沖獎，主動去迎合那套敘事；影評人為了顯示品味，把拿過國際獎項的片子捧上神壇；觀眾被教育了十幾年，也真覺得'拿了三大電影節的獎才叫好電影'。」
「你發現沒有？審美權，定義權，從頭到尾都不在我們手裡。」
「什麼叫好電影？誰來定？憑什麼一群坐在歐洲放映廳里的評審，比十四億中國觀眾更有資格決定中國電影的價值？」
顧嶼收回手，語氣平淡得像在讀季度報表。
「這些痕跡，一條一條單獨拿出來看，每一條都能解釋成'網友自發行為'，或者'藝術家的個人追求'。」
「但你把它們拼到一塊兒，拿數據去交叉驗證。註冊時間、IP歸屬、話術模板的重合度、沖獎片的題材選擇傾向、獲獎後國內輿論的引導路徑……」
他看著鍾楚楚。
「你就會發現，這是一整套成體系的輿論作戰方案。」
「有預算，有執行團隊，有KPI。」
「甚至連'什麼樣的中國故事值得被講述'，都被提前框定好了。」
鍾楚楚不自覺地咽了一下。
顧嶼的聲音沉下去半度。
「目的只有一個。」
「讓你自己人，看不起自己。」
這句話一落，包間裡的空氣像被人擰緊了半圈。
顧嶼頓了一下，嘴角浮起一絲極冷的笑。
「當然，輿論這把刀，從來沒有乾淨的持有者。」
「區別在於，有些人用它砍自己人的脊梁骨。」
「而我——」
他端起茶杯，輕輕抿了一口。
「我只砍對面的。」
蘇念把茶杯輕輕擱在桌上。
瓷器碰觸桌面，發出很輕的一聲「嗒」。
「所以你投吳京。」
她開口了。
聲調很平，但每個字咬得清清楚楚。
「不僅僅是為了票房。」
顧嶼看向她。
「嗯。」
他重新坐下來，往椅背上一靠。
「有意思的是，好多人嘴上說討厭主旋律。」
他端起茶杯，隨手晃了晃。
「但你翻翻這些人的片單——《拯救大兵瑞恩》五星，《黑鷹墜落》五星，《壯志凌雲》五星。」
「湯姆·克魯斯穿著飛行員夾克站在航母甲板上朝鏡頭豎大拇指，他們管這叫'經典'。」
他喝了一口茶。
「說到底，他們不是討厭主旋律。」
「他們是被訓練成了，只接受別人家的主旋律。」
鍾楚楚張了張嘴，又合上了。
「這就是話語權。」
顧嶼把杯子擱回桌面，指腹沿著杯沿慢慢轉了一圈。
「誰掌握了敘事的權力，誰就定義什麼叫'好看'，什麼叫'尷尬'，什麼值得五星，什麼活該挨罵。」
他頓了一秒。
「很多人覺得文科沒用。學文科的人找不著工作，學文科的人創造不了GDP。」
嘴角勾了一下，帶著冷意。
「但你知道這場仗里，我們真正缺的是什麼？」
鍾楚楚下意識接話：「什麼？」
「文科生。」
就倆字。
從顧嶼嘴裡吐出來，輕得像一片羽毛。
但砸在這間包間裡，比之前所有分析加一塊兒都沉。
鍾楚楚整個人定住了。
「會講故事的人。會寫劇本的人。懂傳播學、懂社會心理學、懂怎麼用一個畫面、一段配樂、一句台詞去扭轉一個人認知的人。」
顧嶼的目光從蘇念身上掃過，又落回鍾楚楚臉上。
「理工科能造晶片，能修橋鋪路，能把火箭送上天。」
「但一顆晶片解決不了十四億人腦子裡被灌進去的東西。」
「能解決這個問題的。是筆桿子，是鏡頭，是銀幕上那兩個小時。」
說到這兒，他的目光自然而然地和蘇念撞在一起。
蘇念依舊端著那杯已經涼了大半的茶。
眼底清透明亮。
她沒說話。
但顧嶼看得出來。每個字都進去了，而且全懂了。
顧嶼嘴角浮起極淡的笑意。
然後站起來，拿起搭在椅背上的外套。
「好萊塢花了一百年壘起來的敘事霸權，不可能靠一部《戰狼》就掀翻。」
「但總得有人先開這一槍。」
「一部不夠，就十部。十部不夠，就一百部。電影、電視劇、短視頻、小說、遊戲、動漫。每一個內容載體，都是一發子彈。」
他把外套搭在臂彎上。
「而且這件事，不光是國家的事。」
顧嶼看著窗外。
春熙路上人頭攢動，霓虹剛亮。
「是每一個拿著手機刷視頻、走進電影院買票、在評論區敲下一行字的普通人的事。」
「他們選擇看什麼、信什麼、轉發什麼，就決定了這場仗的走向。」
他轉過身，朝門口走去。
「所以我需要吳京繼續拍。需要以諾姐培養乾淨的演員。需要西紅柿小說養出一批真正會講中國故事的作者。需要A站和回音上長出有血有肉的內容。」
他拉開門把手。
「一顆子彈打不穿坦克。」
「但足夠多的子彈，能改變戰場的形狀。」
門開了。
走廊里的冷光湧進來。
鍾楚楚坐在椅子上，盯著他的背影，半天沒緩過勁來。
蘇念站起身，拎起自己的帆布包，不疾不徐地跟上顧嶼的步伐。
經過鍾楚楚身邊時，她的腳步頓了一瞬。
「鐘律師。」
「啊？」
鍾楚楚抬頭，還沒完全回神。
「他說的那些，你聽聽就行。」
蘇念的語氣平得沒一絲波瀾。
頓了半拍。
「但我建議你，別只是聽聽。」
說完。
頭也沒回，跟了出去。
包間的門輕輕合攏。
鍾楚楚一個人坐在原地。
桌上那壺龍井還冒著最後一絲熱氣，果盤紋絲未動。
——
走廊里，顧嶼的手機震了一下。
來電顯示：陳橙。
他接起來。
「顧總！禾賽那邊傳來消息！」陳橙語速飛快，尾音都在打顫，「雷射雷達原型機通過測試了！取得重大突破，未來量產成本有望大幅壓縮！」
顧嶼腳步一頓。
「告訴李一帆，準備好實物樣品。我親自過去看。」
掛斷電話，他抬手瞥了一眼屏幕上的日期。
2月10日。
距離開學還有十多天。
顧嶼邁進電梯，偏頭看向身旁的蘇念。
「還有時間，剛好夠我跑一圈。」
蘇念按下一樓的按鈕：「跑哪兒？」
「去看看我投的那些公司。禾賽和米哈游在上海，宇樹在杭州，回北京前順路去趟快手。」
電梯開始下行。
顧嶼雙手插在口袋裡，偏過頭看她。
語氣里那股剛才揮斥方遒的冷硬不知什麼時候褪了個乾淨，換上了帶著慵懶笑意的調侃。
「這趟全是理工男的修羅場。」
「老闆娘，去不去幫我鎮個場子？」