第2章 中獎日

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  晚上八點四十五分,林沐坐在沙發里,眼睛盯著電視屏幕。

  電視裡是重播的綜藝節目,但那些誇張的笑聲像隔著一層毛玻璃傳來。他的手機擺在茶几上,屏幕亮著,顯示的是中國福利彩票官網的開獎倒計時頁面。

  距離晚上九點十五分還有三十分鐘。

  一整天,那串數字像魔咒般在他腦海里盤旋——03、17、22、29、31、08。他試過用複雜的結構計算來覆蓋它,甚至重新校核了整個度假村項目的荷載分布。但每一次計算間隙,那些數字都會頑固地浮現。

  現在,那張彩票就壓在手機下面。

  午休時去買彩票的過程有種不真實感。彩票站昏暗的燈光下,老闆娘接過他手寫的號碼條時瞥了他一眼——大概很少見到有人這樣自選號碼。五注同樣的紅球,藍球機選。十塊錢。熱敏紙吐出時輕微的「滋啦」聲。

  「祝你好運。」老闆娘隨口說。

  林沐把對摺兩次的彩票塞進錢包最裡層。整個下午,那張薄紙像炭塊一樣燙著他的大腿。

  八點五十分。

  他起身倒了杯水,水是溫的,緩解不了喉嚨的乾澀。拉開冰箱時湧出的冷氣,讓他想起昨晚第二個夢裡那種深入骨髓的寒冷。

  -67℃。

  九點整。

  林沐關掉電視。客廳瞬間安靜得只剩下空調的低鳴。他重新坐下,拿起茶几上的玉牌。

  入手依舊是那股清涼,但當他集中精神回想那些數字時,玉牌內部的雲絮狀紋理似乎……微微波動了一下。很輕微,輕微到可能是光線變化造成的錯覺。

  九點十分。

  倒計時五分鐘。

  他點開瀏覽器,搜索「預知夢 彩票」。翻到第三頁時看到一個帖子:「如果夢裡的數字真的中了,你敢信嗎?」

  發帖人說三年前夢見雙色球號碼,沒買,當晚全中。

  下面有七條回復。三條嘲諷,兩條半信半疑,兩條GG。

  林沐關掉網頁。

  九點十四分。

  他深吸一口氣,點開直播頁面。畫面里是熟悉的開獎演播廳,主持人正介紹今晚獎池:8.7億元。

  一切都正常得讓人心慌。

  他從錢包取出彩票展開。熱敏紙上的字跡:03、17、22、29、31、08。藍球機選:12、07、05、09、04。

  心臟在胸腔里沉重跳動。

  九點十五分整。

  搖獎機啟動。

  第一個紅球落下:03。

  林沐的呼吸停了。

  第二個:17。

  手開始發抖。

  第三個:22。

  冷汗從額角滲出。

  第四個:29。

  喉嚨里發出壓抑的聲音。

  第五個:31。

  手機從手中滑落。

  五個了。他夢見的五個紅球全中。

  最後一個紅球在滾筒里旋轉。他盯著那個球,腦海里只有一個念頭:不要是08,千萬不要是08——

  球落下:14。

  不是08。

  一股荒謬的放鬆感湧上來。但緊接著,藍球搖獎開始。

  十個藍色小球旋轉。

  第一個藍球落下:04。

  他的瞳孔收縮——五註裡有一注的藍球是04。

  也就是說,他有一注彩票是:03、17、22、29、31、14 + 04。

  紅球中五個,藍球中一個。

  二等獎。

  電視畫面上顯示:「本期二等獎共23注,單注獎金427,618元。」

  四十二萬七千六百一十八元。

  林沐的大腦有十秒鐘的完全空白。

  然後數字開始在空白中浮現:427,618。夠他還兩年房貸,夠他買一輛車,夠他……

  但重點是錢嗎?

  重點是:他用夢裡看到的數字買了彩票,中了二等獎。五個紅球全中。

  這不是巧合。

  他慢慢靠在沙發靠背上,手機掉在地毯上。屏幕還亮著,顯示著開獎結果。

  他感覺不到喜悅。

  只有一種沉重的、不斷下墜的寒意,從脊椎底部往上爬。

  如果夢中數字是真的,那麼夢裡的其他內容呢?

  海嘯。

  冰原。

  -67℃。

  避難所標牌上的日期:2035年11月10日。

  倒計時99天。

  林沐閉上眼睛。

  不知過了多久,他彎腰撿起手機。

  他重新點開開獎頁面,截屏保存。然後打開備忘錄,新建文檔:

  「2035年8月3日,晚」

  「1. 根據昨夜夢中數字購買雙色球,藍球機選。」

  「2. 開獎結果:中5紅+1藍,二等獎,獎金427,618元(需兌獎)。」

  「3. 五個紅球全中。」

  「4. 概率計算(待完成):……」

  他停下來,看向玉牌。

  玉牌在燈光下泛著溫潤的光。但和剛才不同的是——它在微微發熱。

  不是錯覺。

  他伸手拿起。入手不再是清涼,而是溫熱,接近人體體溫。玉牌內部的紋理似乎在緩慢流動。

  他握緊玉牌,溫熱感從掌心傳來。

  凌晨一點,林沐才躺到床上。

  玉牌放在床頭柜上,恢復了溫涼。但有什麼東西已經改變了。

  睡意終於襲來。

  夢境來得很快。

  寒冷。超越語言能描述的寒冷。林沐站在冰原上,穿著厚重的防寒服,但寒冷穿透所有布料,像冰針刺進骨髓。

  天空是鉛灰色的,雲層低垂。細密的冰晶打在面罩上,發出沙沙聲響。

  他轉動視線。

  冰原一望無際。遠處,城市的地標塔傾斜著埋在冰里,表面覆蓋著白色冰殼,像巨獸的骨骸。

  他開始行走。

  防寒靴踩在冰面上發出嘎吱聲。走了二十分鐘,看到一個凸起的冰丘,側面有道裂縫。

  蹲下身,透過裂縫往裡看——

  冰層下三四米處,封凍著一家超市的內部。貨架上商品裹在冰里。幾個人形影子保持著最後姿勢:一個伸手想拿罐頭,一個蜷縮在角落,一個趴在收銀台上。

  冰封得很好,能看到他們臉上最後的表情:驚恐、絕望、茫然。

  林沐猛地後退,摔倒了。

  後背著地的瞬間,寒冷直刺脊椎。他急促呼吸,面罩內側凝成白霧。

  爬起來,繼續走。又走了十分鐘,看到一塊半埋的金屬板。

  擦掉表面的霜,字跡露出:

  避難所7號入口

  地下三層

  最後更新:2035.11.10

  日期。2035年11月10日。

  繼續往下看:

  「儲備狀態:食物███/燃料██/藥品不足」

  「倖存者登記:17人(最後更新11.09)」

  「外部溫度:-52℃(持續下降)」

  最底部,一行手刻的字:

  「不要放棄。火種必須延續。——所長 陳」

  陳。

  又是這個姓。

  林沐伸手想去摸那行字——

  夢境開始晃動。

  冰原崩塌,冰層裂開無數縫隙,黑色海水湧出又凍結。寒冷加劇,空氣像固體壓迫胸腔。

  他抬頭,看到天空在旋轉。

  鉛灰色雲層形成巨大漩渦,漩渦中心深不見底。


  然後,在漩渦中心,出現了數字:

  23:47:18

  23:47:17

  23:47:16

  倒計時。精確到秒。

  數字閃爍暗紅色的光,像凝固的血。

  林沐想記住最終時間,但夢境支離破碎。一切都在扭曲、旋轉、褪色。

  最後留在他意識里的,是倒計時歸零:

  00:00:00

  以及一聲從地心傳來的沉悶巨響。

  林沐驚醒時,凌晨四點零七分。

  渾身濕冷,皮膚冰涼,嘴唇發紫。肺部火辣辣地疼,每一次呼吸都像有冰碴刮過氣管。

  他在黑暗中坐了很久。

  打開檯燈。

  玉牌躺在床頭柜上。他伸手拿起——

  滾燙。

  像剛從火里取出的石頭,燙得他幾乎鬆手。

  但下一秒,溫度迅速下降,恢復正常。

  林沐盯著玉牌,心臟狂跳。

  它在反應。對他的夢,對驗證了夢境真實性這件事,在反應。

  他放下玉牌,拿起手機。

  沒有入帳通知——當然,還沒兌獎。

  他打開備忘錄,找到「記錄」文檔,追加:

  「2035年8月4日,凌晨」

  「第二次詳細夢境記錄:」

  「地點:冰原,城市廢墟,確認地標塔。」

  「發現:避難所7號入口標牌,日期2035.11.10確認。」

  「信息:倖存者17人,外部溫度-52℃,物資短缺。」

  「關鍵人物:所長 陳(姓氏確認)」

  「新線索:倒計時23:47:xx(未看清最終時間)」

  「關聯:玉牌在夢醒後短暫發燙,隨後恢復正常。」

  寫到這裡,他停下來。

  然後繼續打字:

  「待辦事項:」

  「1. 今日兌獎(需攜帶身份證、銀行卡、彩票原件)」

  「2. 查詢兌獎流程、稅費(偶然所得稅20%)」

  「3. 獎金用途規劃(生存物資優先)」

  「假設:夢境內容為未來真實片段。」

  「假設:玉牌為信息接收裝置。」

  「假設:倒計時99天為重大事件發生時間。」

  他放下手機,走到窗邊。

  天色開始發亮。又一個工作日要開始了。

  但今天不一樣。

  他需要請假——至少請半天假去兌獎。需要編個理由:家裡有事?身體不舒服?

  林沐看向書桌上的圖紙。那些抗震節點、抗風結構、防海嘯擋牆……如果夢是真的,這些毫無意義。

  他走回書桌前,手指撫過圖紙線條。

  然後拿起玉牌,放進口袋。

  溫熱感隔著布料傳來。

  上午九點,林沐站在省福利彩票發行中心門口。

  他請了病假——在電話里咳嗽了幾聲,說感冒了。經理沒多問,只是讓他好好休息。

  彩票中心大樓很普通,和周圍的政府辦公樓沒什麼區別。門口有保安,大廳里人不多,幾個窗口前排著隊。

  林沐深吸一口氣,走進去。

  取號,等待。

  周圍人的談話聲飄進耳朵:

  「中了三千,來碰碰運氣……」

  「我這是第三次來了,每次都是小獎……」

  「聽說上個月有人中了一千多萬……」

  林沐握緊手裡的文件袋,裡面裝著彩票原件、身份證、銀行卡。手心在出汗。

  「B37號,請到3號窗口。」

  電子音響起。林沐看了眼手裡的號碼——B37。


  他走到3號窗口前坐下。玻璃後面是個三十多歲的女工作人員,表情平靜。

  「您好,兌獎。」林沐把彩票和身份證從文件袋裡取出,從窗口下方遞進去。

  工作人員接過,在機器上掃描彩票。屏幕亮起,她看了一眼,表情沒有任何變化——她每天經手太多中獎彩票了。

  「二等獎一注。」她說,聲音平穩,「請稍等,需要核驗。」

  林沐點頭。

  等待的五分鐘裡,他仔細觀察周圍。監控攝像頭在角落閃著紅光。保安在門口巡邏。一切都很正規,很安全。

  工作人員核驗完畢,遞出一張表格:「請填寫《兌獎登記表》,確認獎金金額和個人信息。」

  林沐接過表格,逐項填寫:姓名、身份證號、聯繫方式、中獎金額……

  中獎金額:427,618元。

  他寫下這個數字時,手很穩。

  填好遞迴。工作人員再次核對,然後在電腦上操作。

  「根據規定,單注獎金超過一萬元需要繳納20%的個人偶然所得稅。」她說,「稅後獎金是342,094.4元。確認無誤的話,請在這裡簽字。」

  林沐在幾份文件上簽字。

  「獎金將在三個工作日內轉到您指定的銀行帳戶。」工作人員遞迴身份證和一張兌獎憑證,「請保存好憑證。如果有問題,可以憑這個聯繫我們。」

  「謝謝。」林沐說。

  整個流程不到十五分鐘。平靜,高效,沒有任何戲劇性。

  走出彩票中心時,陽光有些刺眼。林沐站在台階上,看著手裡的兌獎憑證——一張普通的單據,上面印著編號、金額、日期。

  342,094.4元。

  稅後。

  他應該感到興奮,或者至少鬆一口氣。但心裡只有一片冰冷的平靜。

  這筆錢不是橫財,不是幸運。

  是證據。

  證明他的夢有某種真實性,證明玉牌不是普通古玩,證明那個冰封的末日倒計時……很可能也是真的。

  他拿出手機,打開備忘錄,在「待辦事項」里劃掉第一條:

  「✓ 1. 今日兌獎(需攜帶身份證、銀行卡、彩票原件)」

  然後新建一條:

  「資金規劃:」

  「1. 租賃安全屋/倉庫(遠離海岸線,地下優先)」

  「2. 採購生存物資(食物、水、藥品、燃料)」

  「3. 防寒裝備、發電機、蓄電池」

  「4. 信息收集設備(收音機、衛星電話?)」

  「5. 自衛工具(合法性需確認)」

  寫到這裡,他停下來。

  太多了。三十四萬看起來很多,但真要準備應對末日的物資,可能遠遠不夠。

  而且他不能一次性大量採購——會引起注意。需要分批次,在不同地方購買,用現金……

  手機震動。

  銀行APP推送通知:「您尾號3472的帳戶於2035年8月4日11:17收到來帳342,094.40元,餘額342,572.83元。」

  到帳了。

  比工作人員說的三天快得多——也許因為金額不算特別大,流程走得快。

  數字真實地躺在帳戶里。

  林沐關掉手機,望向街道。

  車流穿梭,行人匆匆。外賣騎手在車縫間穿梭,快遞員在小區門口卸貨,老人在樹蔭下下棋。普通得不能再普通的夏日正午。

  沒有人知道,這座城市有個工程師剛剛兌了四十二萬的中獎彩票。

  更沒有人知道,他兌獎不是為了享受,而是為了準備應對九十八天後的世界終結。

  林沐走下台階,匯入人流。

  口袋裡,玉牌微微發燙,像一顆緩慢甦醒的心臟。

  他知道,從現在開始,每一分錢都要花在刀刃上。

  每一分鐘,都離那個冰封的未來更近一步。

章節目錄