第517章 黃金三秒與死亡的耐心
第二天，清晨。
慘白的燈光準時亮起，將707病房照得沒有一絲陰影。
墨塵睜開眼，第一時間看向奈亞子的床鋪。
那個粉色的觸手少女睡得正香，幾根不安分的觸手尖端還冒著幸福的泡泡，嘴角掛著一絲可疑的晶瑩液體。昨晚那四杯足以毒殺神明的「藥劑」，對她而言，似乎只是一頓味道奇特的睡前甜點。
危機，暫時解除了。
但墨塵清楚，這只是暴風雨前短暫的寧靜。
「哐當——」
病房門上的送餐口被粗暴地打開，丟進來的不是早餐，而是一疊疊漿洗得發硬的藍白條紋病號服。
廣播裡傳來護士長那毫無起伏的冰冷女聲：「所有病患，立刻換上衣物，九點整，於中央大廳集合，參加『寫作經驗分享會』。重複，這不是請求。」
精神病院的公共活動大廳被臨時改造成了會場。
上百名穿著同樣病號服的「作者」稀稀拉拉地坐著，每個人臉上都帶著一種如出一轍的麻木和空洞，像是被抽走了靈魂的提線木偶。空氣中瀰漫著消毒水和絕望混合發酵的酸腐氣味。
墨塵四人坐在後排，冷眼觀察著這一切。
「一群……行屍走肉。」炎烈壓低聲音，話語裡帶著一絲不適。曾經的他，最看不得這種毫無熱血與希望的場面。
楚軒轅則推了推眼鏡，低聲道：「不對勁，他們的精神狀態……與其說是絕望，不如說是一種被徹底『格式化』後的空白。」
上午九點整，一個身形佝僂、頭髮花白的老婦人被護士攙扶著，顫巍巍地走上講台。
她的臉上布滿了深刻的皺紋，那不是歲月留下的痕跡，更像是被無盡的失望和疲憊反覆碾壓後形成的溝壑。
她就是今天的主講人，一個據說在這裡待了最久、資歷最老的作者。
她站定後，目光掃過台下，那渾濁的眼球里沒有任何情緒，仿佛在看一群沒有生命的物件。
「我研究了近百份被封禁在檔案室最底層的古代廢稿。」
她的聲音沙啞、乾澀，像生鏽的刀片刮過骨頭。
「我發現了一個秘密。」
「所謂的『淨網』，那場席捲了整個第七星界近江區的風暴……它的根源，並非來自世界內部。」
她停頓了一下，似乎在享受這片死寂。
「它來自更高維度。」
「來自……『讀者』。」
這兩個字一出，整個大廳死寂的空氣中，終於出現了一絲極其細微的波瀾。一些麻木的面孔上，第一次浮現出名為「困惑」的表情。一個前排的作者甚至下意識地嗤笑出聲，似乎覺得這個說法荒誕至極。
老婦人沒有理會，繼續用她那陳述屍檢報告般的語調說道：
「我們世界的天道，也就是『讀者』，並非永恆不變。」
「通過對廢稿中殘留的『讀者念力』進行分析，我發現，老一代的讀者……正在『死去』。」
她枯瘦的手指在空中划過一個下落的弧線。
「他們追求『爽點』，也追求『深度』。他們喜歡看主角從一介凡人，歷經磨難，一步步登臨絕頂的史詩。他們有耐心等待伏筆的回收，願意為角色的成長而感動，為宏大的世界觀而震撼。」
炎烈的心臟猛地一縮。
他腦海中瞬間閃過自己曾經的世界，那些與夥伴並肩作戰、為了信念燃燒生命的日日夜夜……那不就是……
老婦人的嘴角扯出一個僵硬的、比哭還難看的弧度，像是在嘲笑炎烈心中一閃而過的念頭。
「但他們……走了。」
「新一代的『讀者』，占據了天道的主流。他們的口味，越來越刁鑽，越來越追求『短平快』的刺激。他們的耐心，比紙還薄。」
「他們不想看主角的成長過程，他們只想看主角開局就無敵！」
「他們不想理解複雜的設定，他們只想看一刀999！」
「他們不再『閱讀』故事，他們在『刷』內容！一個角色，三句話不能讓他們產生興趣，就會被立刻划走！一段劇情，十秒鐘沒有爆點，就會被判定為『水字數』！」
「所以，『淨網』開始了。」老婦人的聲音陡然拔高，帶著一絲神經質的尖利，「世界規則為了迎合這批新的『神』，開始了自我閹割！」
「禁止『開車』，禁止『發糖』，因為這些細膩的情感鋪墊，在他們看來太慢了！太囉嗦了！」
「於是，世界開始推崇更直接、更粗暴的邏輯——『虐』！」
「背叛、誤解、家破人亡、眾叛親離……這些強衝突，能在最短的時間內，給予他們最廉價、最快速的情緒刺激！」
轟！
這番話如同一道道黑色的驚雷，在每個人的腦海中接連炸響。
它解釋了一切！
解釋了為什麼「縫合怪」橫行，因為複製熱門模板最快、最保險！
解釋了為什麼「量產型女主」的底層代碼就是悲劇，因為她們的痛苦，就是維持世界運轉的燃料！
解釋了他們這些被淘汰的、來自「舊時代」的角色，為什麼會被視為垃圾和廢稿！
因為他們的故事，已經過時了！他們的存在，本身就是對「新神」耐心的挑戰！
整個大廳，死寂無聲。
之前只是麻木，而現在，是一種被揭開了最後一塊遮羞布後，赤裸裸的、深入骨髓的絕望。
他們的敵人，不是某個具體的作者，不是某個GM，甚至不是這個世界。
他們的敵人，是「時代」。
是那群身處更高維度，喜怒無常，耐心全無，只追求瞬間刺激的……新的「神」。
而他們，連被這些「神」討厭的資格都沒有，只是被「無視」了而已。
這比憎恨，更令人感到寒冷。
楚軒轅下意識地去推眼鏡，手指卻在輕微顫抖，他引以為傲的大腦瘋狂運轉，試圖找出這套理論的邏輯悖論，卻發現所有的已知條件都完美地嵌合了進去，形成一個無懈可擊的絕望閉環。
炎烈低著頭，雙拳攥得死死的，指節慘白。他信仰崩塌後燃起的復仇火焰，在這一刻，仿佛被一盆來自高維的冰水當頭澆滅，連一絲青煙都沒剩下。他感覺自己從靈魂到肉體，都在一寸寸變冷、變僵。
連一直晃動著觸手的奈亞子都停了下來，她歪著頭，似乎在品味空氣中這股濃郁到極致的、名為「終結」的美味。
老婦人看著台下眾生絕望的表情，麻木的臉上終於露出了一絲病態的、扭曲的快意。
「我們不是在為讀者寫作。」
「我們是在餵養一台冰冷的機器，用我們自己的血肉和靈魂，去生產它需要的飼料，去取悅一群我們永遠無法理解、也永遠不會在乎我們的看客！」
她張開枯瘦的雙臂，像一個擁抱死亡的殉道者，發出了詛咒般的宣告。
「這裡沒有出路！」
「作者已死，縫合當立！這就是我們的宿命！」
「歡迎來到……垃圾填埋場！」
絕望，如同海嘯，徹底淹沒了整個大廳，吞噬了最後一絲光線和聲音。
就在這片凝固如固體的死寂海洋中。
「刺啦——」
一聲椅子划過地面的尖銳噪音，突兀地響起，像一把利刃劃破了這令人窒息的幕布。
所有人循聲望去。
只見後排，那個黑髮黑眸的年輕人，緩緩站起了身。
在這一片或麻木、或崩潰、或絕望的佝僂身影中，他站得筆直，像一柄不屈的、刺破黑暗的利劍。
墨塵的臉上沒有憤怒，沒有恐懼，甚至沒有一絲一毫的動搖。
極致的冷靜，催生出的是極致的瘋狂。
他一步步，穿過死寂的人群，走向講台。
他走得很穩，每一步都仿佛踩在眾人已經停止的心跳上。麻木的人群，竟不自覺地為他分開了一條通路。
他走到老婦人面前，平靜地注視著她那雙渾濁的、倒映著瘋狂與絕望的眼睛。
「你說得很好。」
墨塵開口了，聲音不大，卻清晰地傳遍了整個大廳，帶著一種奇異的鎮定力量。
「邏輯嚴密，論據充分，結論也……很有煽動性。」
老婦人渾濁的瞳孔猛地一縮，她從這個年輕人身上感受不到任何絕望，只有一片深不見底的平靜，這讓她感到極度的不安。
墨塵微微偏過頭，目光掃過全場那些絕望的面孔，最後又回到了老婦人的臉上。
「你說，老一代的讀者『死』了，或者『離開』了。」
他頓了頓，然後，問出了一個讓整個大廳的空氣都為之凝固的問題。
「那麼，你憑什麼斷定，他們不會回來？」
慘白的燈光準時亮起，將707病房照得沒有一絲陰影。
墨塵睜開眼，第一時間看向奈亞子的床鋪。
那個粉色的觸手少女睡得正香，幾根不安分的觸手尖端還冒著幸福的泡泡，嘴角掛著一絲可疑的晶瑩液體。昨晚那四杯足以毒殺神明的「藥劑」，對她而言，似乎只是一頓味道奇特的睡前甜點。
危機，暫時解除了。
但墨塵清楚，這只是暴風雨前短暫的寧靜。
「哐當——」
病房門上的送餐口被粗暴地打開，丟進來的不是早餐，而是一疊疊漿洗得發硬的藍白條紋病號服。
廣播裡傳來護士長那毫無起伏的冰冷女聲：「所有病患，立刻換上衣物，九點整，於中央大廳集合，參加『寫作經驗分享會』。重複，這不是請求。」
精神病院的公共活動大廳被臨時改造成了會場。
上百名穿著同樣病號服的「作者」稀稀拉拉地坐著，每個人臉上都帶著一種如出一轍的麻木和空洞，像是被抽走了靈魂的提線木偶。空氣中瀰漫著消毒水和絕望混合發酵的酸腐氣味。
墨塵四人坐在後排，冷眼觀察著這一切。
「一群……行屍走肉。」炎烈壓低聲音，話語裡帶著一絲不適。曾經的他，最看不得這種毫無熱血與希望的場面。
楚軒轅則推了推眼鏡，低聲道：「不對勁，他們的精神狀態……與其說是絕望，不如說是一種被徹底『格式化』後的空白。」
上午九點整，一個身形佝僂、頭髮花白的老婦人被護士攙扶著，顫巍巍地走上講台。
她的臉上布滿了深刻的皺紋，那不是歲月留下的痕跡，更像是被無盡的失望和疲憊反覆碾壓後形成的溝壑。
她就是今天的主講人，一個據說在這裡待了最久、資歷最老的作者。
她站定後，目光掃過台下，那渾濁的眼球里沒有任何情緒，仿佛在看一群沒有生命的物件。
「我研究了近百份被封禁在檔案室最底層的古代廢稿。」
她的聲音沙啞、乾澀，像生鏽的刀片刮過骨頭。
「我發現了一個秘密。」
「所謂的『淨網』，那場席捲了整個第七星界近江區的風暴……它的根源，並非來自世界內部。」
她停頓了一下，似乎在享受這片死寂。
「它來自更高維度。」
「來自……『讀者』。」
這兩個字一出，整個大廳死寂的空氣中，終於出現了一絲極其細微的波瀾。一些麻木的面孔上，第一次浮現出名為「困惑」的表情。一個前排的作者甚至下意識地嗤笑出聲，似乎覺得這個說法荒誕至極。
老婦人沒有理會，繼續用她那陳述屍檢報告般的語調說道：
「我們世界的天道，也就是『讀者』，並非永恆不變。」
「通過對廢稿中殘留的『讀者念力』進行分析，我發現，老一代的讀者……正在『死去』。」
她枯瘦的手指在空中划過一個下落的弧線。
「他們追求『爽點』，也追求『深度』。他們喜歡看主角從一介凡人，歷經磨難，一步步登臨絕頂的史詩。他們有耐心等待伏筆的回收，願意為角色的成長而感動，為宏大的世界觀而震撼。」
炎烈的心臟猛地一縮。
他腦海中瞬間閃過自己曾經的世界，那些與夥伴並肩作戰、為了信念燃燒生命的日日夜夜……那不就是……
老婦人的嘴角扯出一個僵硬的、比哭還難看的弧度，像是在嘲笑炎烈心中一閃而過的念頭。
「但他們……走了。」
「新一代的『讀者』，占據了天道的主流。他們的口味，越來越刁鑽，越來越追求『短平快』的刺激。他們的耐心，比紙還薄。」
「他們不想看主角的成長過程，他們只想看主角開局就無敵！」
「他們不想理解複雜的設定，他們只想看一刀999！」
「他們不再『閱讀』故事，他們在『刷』內容！一個角色，三句話不能讓他們產生興趣，就會被立刻划走！一段劇情，十秒鐘沒有爆點，就會被判定為『水字數』！」
「所以，『淨網』開始了。」老婦人的聲音陡然拔高，帶著一絲神經質的尖利，「世界規則為了迎合這批新的『神』，開始了自我閹割！」
「禁止『開車』，禁止『發糖』，因為這些細膩的情感鋪墊，在他們看來太慢了！太囉嗦了！」
「於是，世界開始推崇更直接、更粗暴的邏輯——『虐』！」
「背叛、誤解、家破人亡、眾叛親離……這些強衝突，能在最短的時間內，給予他們最廉價、最快速的情緒刺激！」
轟！
這番話如同一道道黑色的驚雷，在每個人的腦海中接連炸響。
它解釋了一切！
解釋了為什麼「縫合怪」橫行，因為複製熱門模板最快、最保險！
解釋了為什麼「量產型女主」的底層代碼就是悲劇，因為她們的痛苦，就是維持世界運轉的燃料！
解釋了他們這些被淘汰的、來自「舊時代」的角色，為什麼會被視為垃圾和廢稿！
因為他們的故事，已經過時了！他們的存在，本身就是對「新神」耐心的挑戰！
整個大廳，死寂無聲。
之前只是麻木，而現在，是一種被揭開了最後一塊遮羞布後，赤裸裸的、深入骨髓的絕望。
他們的敵人，不是某個具體的作者，不是某個GM，甚至不是這個世界。
他們的敵人，是「時代」。
是那群身處更高維度，喜怒無常，耐心全無，只追求瞬間刺激的……新的「神」。
而他們，連被這些「神」討厭的資格都沒有，只是被「無視」了而已。
這比憎恨，更令人感到寒冷。
楚軒轅下意識地去推眼鏡，手指卻在輕微顫抖，他引以為傲的大腦瘋狂運轉，試圖找出這套理論的邏輯悖論，卻發現所有的已知條件都完美地嵌合了進去，形成一個無懈可擊的絕望閉環。
炎烈低著頭，雙拳攥得死死的，指節慘白。他信仰崩塌後燃起的復仇火焰，在這一刻，仿佛被一盆來自高維的冰水當頭澆滅，連一絲青煙都沒剩下。他感覺自己從靈魂到肉體，都在一寸寸變冷、變僵。
連一直晃動著觸手的奈亞子都停了下來，她歪著頭，似乎在品味空氣中這股濃郁到極致的、名為「終結」的美味。
老婦人看著台下眾生絕望的表情，麻木的臉上終於露出了一絲病態的、扭曲的快意。
「我們不是在為讀者寫作。」
「我們是在餵養一台冰冷的機器，用我們自己的血肉和靈魂，去生產它需要的飼料，去取悅一群我們永遠無法理解、也永遠不會在乎我們的看客！」
她張開枯瘦的雙臂，像一個擁抱死亡的殉道者，發出了詛咒般的宣告。
「這裡沒有出路！」
「作者已死，縫合當立！這就是我們的宿命！」
「歡迎來到……垃圾填埋場！」
絕望，如同海嘯，徹底淹沒了整個大廳，吞噬了最後一絲光線和聲音。
就在這片凝固如固體的死寂海洋中。
「刺啦——」
一聲椅子划過地面的尖銳噪音，突兀地響起，像一把利刃劃破了這令人窒息的幕布。
所有人循聲望去。
只見後排，那個黑髮黑眸的年輕人，緩緩站起了身。
在這一片或麻木、或崩潰、或絕望的佝僂身影中，他站得筆直，像一柄不屈的、刺破黑暗的利劍。
墨塵的臉上沒有憤怒，沒有恐懼，甚至沒有一絲一毫的動搖。
極致的冷靜，催生出的是極致的瘋狂。
他一步步，穿過死寂的人群，走向講台。
他走得很穩，每一步都仿佛踩在眾人已經停止的心跳上。麻木的人群，竟不自覺地為他分開了一條通路。
他走到老婦人面前，平靜地注視著她那雙渾濁的、倒映著瘋狂與絕望的眼睛。
「你說得很好。」
墨塵開口了，聲音不大，卻清晰地傳遍了整個大廳，帶著一種奇異的鎮定力量。
「邏輯嚴密，論據充分，結論也……很有煽動性。」
老婦人渾濁的瞳孔猛地一縮，她從這個年輕人身上感受不到任何絕望，只有一片深不見底的平靜，這讓她感到極度的不安。
墨塵微微偏過頭，目光掃過全場那些絕望的面孔，最後又回到了老婦人的臉上。
「你說，老一代的讀者『死』了，或者『離開』了。」
他頓了頓，然後，問出了一個讓整個大廳的空氣都為之凝固的問題。
「那麼，你憑什麼斷定，他們不會回來？」