第178章 芭蕾舞？大洋馬？許大茂狂笑：這就是通往權力的金鑰匙
寒風呼嘯的四九城街道上。
許大茂蹬著那輛除了鈴鐺不響哪都響的破自行車，兩條腿像是上了發條一樣，飛快地旋轉著。
他的車把上，掛著一個沉甸甸的布袋子。
那裡面裝的，是他從鄉下帶回來的那一大袋子干蘑菇，還有兩瓶用玉米棒子塞著口的陳年土燒酒。
這是他僅剩的「彈藥」。
也是他用來炸開前程堡壘的最後一點火藥。
「呼哧……呼哧……」
許大茂喘著粗氣，那一頂狗皮帽子歪在腦袋上，但他根本顧不上扶。
他的眼睛死死地盯著前方。
那是北京市電影發行公司的紅磚大樓。
對於普通人來說，這也就是個管電影片子的地方。
但在許大茂眼裡，這就是一座巨大的軍火庫！
裡面的每一盤膠片，那都是能轟開領導心門的炮彈！
「到了！」
許大茂一個急剎車，把車停在樓下。
他並沒有急著進去，而是先站在背風處，掏出一把隨身帶的小梳子，蘸了點唾沫，把自己那被風吹亂的中分頭梳得油光水滑。
又拍了拍身上的塵土，臉上擠出一副既顯得風塵僕僕、又透著股機靈勁兒的笑容。
「得嘞！演戲，開場！」
許大茂深吸一口氣，提著布袋子，昂首挺胸地走進了大樓。
……
發行科，科長辦公室（其實是大辦公室里隔出來的一個單間）。
「哎喲！這不是張幹事嗎？」
許大茂人還沒進屋，那充滿了熱情和討好的聲音就已經先飄進去了：
「老張！哥哥哎！想死兄弟我了！」
辦公桌後面，一個戴著黑框眼鏡、穿著中山裝的中年人抬起頭。
正是負責這一片區影片調配的實權人物——張幹事。
「許大茂？」
張幹事推了推眼鏡，眼神裡帶著幾分審視，還有幾分調侃：
「聽說……你小子犯錯誤了？被發配去山溝溝里搞突擊隊去了？」
「怎麼著？這是受不了苦，跑回來了？」
這話裡帶著刺。
要是換了以前那個心高氣傲的許大茂，估計早就翻臉了。
但現在的許大茂？
那是經過了生活毒打、已經進化完全的「忍者神龜」。
「嗨！瞧您說的！」
許大茂一點都不惱，反而一臉的「痛心疾首」和「深刻反省」：
「張哥，您是不知道啊。」
「這一個月，兄弟我那是去接受貧下中農再教育去了！」
「那是靈魂的洗禮啊！」
許大茂一邊說著，一邊極其自然地把那個沉甸甸的布袋子，放在了張幹事的腳邊。
甚至還用腳尖輕輕往裡踢了踢，確保它處於桌子的陰影里，別人看不見。
「雖然苦是苦了點，睡牛棚，吃糠咽菜。」
「但一想到是為了給咱們工人階級、給咱們農民兄弟送去精神食糧，我這心裡啊，它是熱乎的！」
許大茂這一番唱念做打，把張幹事都給整樂了。
「行了行了，別跟我這兒唱高調了。」
張幹事的腳尖碰到了那個布袋子，感覺到了裡面的分量和硬度。
特別是那個瓶子的形狀，那是相當的明顯。
他的臉色，瞬間緩和了不少。
「說吧，大茂，無事不登三寶殿。」
「你這一回來就往我這兒跑，還帶著『土特產』，想幹嘛？」
許大茂嘿嘿一笑，湊近了半步，壓低了聲音：
「張哥，還是您聖明，一眼就看穿了兄弟的小心思。」
「是這麼回事。」
「兄弟我雖然在鄉下受罪，但心裡還是掛念著廠里的領導和工人們啊。」
「這不，馬上就要過年了。」
「廠里的楊廠長，還有新來的幾位部里下來的領導，最近那是日理萬機，辛苦得很。」
「我就琢磨著，能不能在工作之餘，給領導們搞點『精神調節』？」
張幹事一聽這話，眉頭挑了挑：
「調節？咱們庫里不是有片子嗎？」
「《地道戰》、《地雷戰》、《南征北戰》……這不都是好片子嗎？」
「哎喲喂！我的親哥哎！」
許大茂一拍大腿，臉上露出一副「你不懂行」的表情：
「那些片子是好，是經典。」
「但是……您想啊，那些領導什麼級別？」
「那些片子他們都看了八百遍了！台詞都能背下來了！」
「那是給普通工人看的，是普及教育。」
「對於領導來說，那叫——審美疲勞！」
許大茂的聲音壓得更低了，帶著一絲神秘兮兮的誘惑：
「領導們那是喝過洋墨水的，是有藝術鑑賞能力的。」
「他們想看的，是那種……稍微帶點『洋味』的。」
「或者是那種……能體現『人性深度』的。」
「哪怕是咱們兄弟單位，比如蘇聯老大哥那邊的，或者是朝鮮那邊的新片子。」
「只要是市面上沒公映的，或者是那種『內部參考』性質的……」
「您懂的。」
許大茂給了張幹事一個極其猥瑣、但又大家都心知肚明的眼神。
張幹事沉默了。
他的手指在桌面上輕輕敲擊著。
這種「內部片」，庫里確實有。
那是作為資料留存的，或者是還沒過審公映的。
按規定，是不能隨便外借的。
但是……
在這個年代，規定是死的，人情是活的。
特別是對於許大茂這種「老放映員」來說，借出去放一場，然後再還回來，神不知鬼不覺。
張幹事的腳，又輕輕碰了一下那個布袋子。
聽著裡面玻璃瓶碰撞發出的微弱脆響。
那是好酒的聲音。
「大茂啊……」
張幹事慢悠悠地開口了，打起了官腔：
「這個事兒，它是有規定的。」
「那是國家財產，是內部資料。」
「這要是流出去了，或者是造成了什麼不良影響……」
「那就是政治事故！我這個幹事還干不幹了？」
許大茂一聽這話風，就知道有門兒！
這是在要價呢！
也是在要保證呢！
「張哥！您放心！」
許大茂拍著胸脯，那動靜震天響：
「我許大茂是什麼人？您還不知道嗎？」
「我這嘴，那就是鐵打的！」
「片子到了我手裡，那是片在人在，片亡人亡！」
「而且我只在廠里的小放映廳放，只給那幾個核心領導看！」
「放完了立馬送回來，絕不過夜！」
「要是出了半點差錯……」
許大茂眼神發狠：
「您就把我腦袋擰下來當球踢！」
「而且……」
許大茂又湊近了一點，聲音變得更加諂媚：
「只要這次把領導伺候高興了。」
「以後兄弟我在廠里翻了身，回了宣傳科。」
「那咱們這關係……」
「以後不管是咱們廠的福利物資，還是別的什麼……」
「兄弟我能忘了您張哥的好？」
這是一個長期的承諾。
也是一張空頭支票。
但在那個物資匱乏的年代，軋鋼廠這種大廠的「福利」，那是相當有誘惑力的。
張幹事終於笑了。
他推了推眼鏡，從抽屜里掏出一把鑰匙。
「行了行了，看把你急的。」
「也就是看在你大茂這片孝心的份上。」
「跟我來吧。」
張幹事站起身，帶著許大茂走進了裡面的資料庫。
在那一排排落滿了灰塵的鐵架子上。
張幹事挑挑揀揀，最後抽出了兩個鐵皮盒子。
「喏。」
「這個，是《列寧在1918》。」
「不過……」
張幹事意味深長地看了許大茂一眼：
「這是未刪減版的。」
「裡面有一段芭蕾舞《天鵝湖》的片段。」
「那可是……藝術。」
「懂嗎？是藝術！」
許大茂的眼睛瞬間就亮了，像兩個大燈泡。
芭蕾舞！
天鵝湖！
穿著緊身衣的大洋馬！
這在這個年代，那就是最頂級的「視覺衝擊」啊！
這就是領導們想看的「洋味」啊！
「懂！太懂了！這就是藝術的薰陶！」
許大茂激動得手都在抖。
「還有這個。」
張幹事又遞過來一盤：
「朝鮮的新片子，《賣花姑娘》。」
「聽說在那邊哭倒了一片人。」
「這個雖然不洋氣，但是情感真摯，適合用來搞……那個叫什麼來著？」
「憶苦思甜！」許大茂搶答。
「對！憶苦思甜！」
張幹事把兩盤膠片塞進許大茂懷裡：
「記住了啊，明天一早必須還回來！」
「少一寸膠片，我都拿你是問！」
「得嘞！您就擎好吧！」
許大茂緊緊抱著那兩個冰冷的鐵皮盒子。
此時此刻。
在他懷裡抱著的，哪裡是膠片？
這分明就是通往軋鋼廠權力核心的——金鑰匙！
這分明就是能把他從泥潭裡拉出來的——登天梯！
「張哥，您忙著！改天請您喝酒！」
許大茂也不多留，生怕張幹事反悔。
他把膠片小心翼翼地放進那個裝過蘑菇的布袋子，然後像是個剛剛盜取了天火的普羅米修斯一樣，飛快地衝出了大樓。
外面的風依舊冷。
但許大茂的心，卻是滾燙的。
「嘿嘿……」
「洛川，你有技術，你有發明。」
「劉海中，你有紅袖標，你會罰款。」
「但我許大茂……」
「我有『文化』！」
「我有『藝術』！」
「我就不信，這天鵝湖的大腿……哦不，這高雅的芭蕾舞，還拿不下幾個領導的心？！」
許大茂跨上自行車。
這一次。
他的腰杆挺得筆直。
腳下生風。
朝著紅星軋鋼廠的方向，發起了最後的衝鋒。
許大茂蹬著那輛除了鈴鐺不響哪都響的破自行車，兩條腿像是上了發條一樣，飛快地旋轉著。
他的車把上，掛著一個沉甸甸的布袋子。
那裡面裝的，是他從鄉下帶回來的那一大袋子干蘑菇，還有兩瓶用玉米棒子塞著口的陳年土燒酒。
這是他僅剩的「彈藥」。
也是他用來炸開前程堡壘的最後一點火藥。
「呼哧……呼哧……」
許大茂喘著粗氣，那一頂狗皮帽子歪在腦袋上，但他根本顧不上扶。
他的眼睛死死地盯著前方。
那是北京市電影發行公司的紅磚大樓。
對於普通人來說，這也就是個管電影片子的地方。
但在許大茂眼裡，這就是一座巨大的軍火庫！
裡面的每一盤膠片，那都是能轟開領導心門的炮彈！
「到了！」
許大茂一個急剎車，把車停在樓下。
他並沒有急著進去，而是先站在背風處，掏出一把隨身帶的小梳子，蘸了點唾沫，把自己那被風吹亂的中分頭梳得油光水滑。
又拍了拍身上的塵土，臉上擠出一副既顯得風塵僕僕、又透著股機靈勁兒的笑容。
「得嘞！演戲，開場！」
許大茂深吸一口氣，提著布袋子，昂首挺胸地走進了大樓。
……
發行科，科長辦公室（其實是大辦公室里隔出來的一個單間）。
「哎喲！這不是張幹事嗎？」
許大茂人還沒進屋，那充滿了熱情和討好的聲音就已經先飄進去了：
「老張！哥哥哎！想死兄弟我了！」
辦公桌後面，一個戴著黑框眼鏡、穿著中山裝的中年人抬起頭。
正是負責這一片區影片調配的實權人物——張幹事。
「許大茂？」
張幹事推了推眼鏡，眼神裡帶著幾分審視，還有幾分調侃：
「聽說……你小子犯錯誤了？被發配去山溝溝里搞突擊隊去了？」
「怎麼著？這是受不了苦，跑回來了？」
這話裡帶著刺。
要是換了以前那個心高氣傲的許大茂，估計早就翻臉了。
但現在的許大茂？
那是經過了生活毒打、已經進化完全的「忍者神龜」。
「嗨！瞧您說的！」
許大茂一點都不惱，反而一臉的「痛心疾首」和「深刻反省」：
「張哥，您是不知道啊。」
「這一個月，兄弟我那是去接受貧下中農再教育去了！」
「那是靈魂的洗禮啊！」
許大茂一邊說著，一邊極其自然地把那個沉甸甸的布袋子，放在了張幹事的腳邊。
甚至還用腳尖輕輕往裡踢了踢，確保它處於桌子的陰影里，別人看不見。
「雖然苦是苦了點，睡牛棚，吃糠咽菜。」
「但一想到是為了給咱們工人階級、給咱們農民兄弟送去精神食糧，我這心裡啊，它是熱乎的！」
許大茂這一番唱念做打，把張幹事都給整樂了。
「行了行了，別跟我這兒唱高調了。」
張幹事的腳尖碰到了那個布袋子，感覺到了裡面的分量和硬度。
特別是那個瓶子的形狀，那是相當的明顯。
他的臉色，瞬間緩和了不少。
「說吧，大茂，無事不登三寶殿。」
「你這一回來就往我這兒跑，還帶著『土特產』，想幹嘛？」
許大茂嘿嘿一笑，湊近了半步，壓低了聲音：
「張哥，還是您聖明，一眼就看穿了兄弟的小心思。」
「是這麼回事。」
「兄弟我雖然在鄉下受罪，但心裡還是掛念著廠里的領導和工人們啊。」
「這不，馬上就要過年了。」
「廠里的楊廠長，還有新來的幾位部里下來的領導，最近那是日理萬機，辛苦得很。」
「我就琢磨著，能不能在工作之餘，給領導們搞點『精神調節』？」
張幹事一聽這話，眉頭挑了挑：
「調節？咱們庫里不是有片子嗎？」
「《地道戰》、《地雷戰》、《南征北戰》……這不都是好片子嗎？」
「哎喲喂！我的親哥哎！」
許大茂一拍大腿，臉上露出一副「你不懂行」的表情：
「那些片子是好，是經典。」
「但是……您想啊，那些領導什麼級別？」
「那些片子他們都看了八百遍了！台詞都能背下來了！」
「那是給普通工人看的，是普及教育。」
「對於領導來說，那叫——審美疲勞！」
許大茂的聲音壓得更低了，帶著一絲神秘兮兮的誘惑：
「領導們那是喝過洋墨水的，是有藝術鑑賞能力的。」
「他們想看的，是那種……稍微帶點『洋味』的。」
「或者是那種……能體現『人性深度』的。」
「哪怕是咱們兄弟單位，比如蘇聯老大哥那邊的，或者是朝鮮那邊的新片子。」
「只要是市面上沒公映的，或者是那種『內部參考』性質的……」
「您懂的。」
許大茂給了張幹事一個極其猥瑣、但又大家都心知肚明的眼神。
張幹事沉默了。
他的手指在桌面上輕輕敲擊著。
這種「內部片」，庫里確實有。
那是作為資料留存的，或者是還沒過審公映的。
按規定，是不能隨便外借的。
但是……
在這個年代，規定是死的，人情是活的。
特別是對於許大茂這種「老放映員」來說，借出去放一場，然後再還回來，神不知鬼不覺。
張幹事的腳，又輕輕碰了一下那個布袋子。
聽著裡面玻璃瓶碰撞發出的微弱脆響。
那是好酒的聲音。
「大茂啊……」
張幹事慢悠悠地開口了，打起了官腔：
「這個事兒，它是有規定的。」
「那是國家財產，是內部資料。」
「這要是流出去了，或者是造成了什麼不良影響……」
「那就是政治事故！我這個幹事還干不幹了？」
許大茂一聽這話風，就知道有門兒！
這是在要價呢！
也是在要保證呢！
「張哥！您放心！」
許大茂拍著胸脯，那動靜震天響：
「我許大茂是什麼人？您還不知道嗎？」
「我這嘴，那就是鐵打的！」
「片子到了我手裡，那是片在人在，片亡人亡！」
「而且我只在廠里的小放映廳放，只給那幾個核心領導看！」
「放完了立馬送回來，絕不過夜！」
「要是出了半點差錯……」
許大茂眼神發狠：
「您就把我腦袋擰下來當球踢！」
「而且……」
許大茂又湊近了一點，聲音變得更加諂媚：
「只要這次把領導伺候高興了。」
「以後兄弟我在廠里翻了身，回了宣傳科。」
「那咱們這關係……」
「以後不管是咱們廠的福利物資，還是別的什麼……」
「兄弟我能忘了您張哥的好？」
這是一個長期的承諾。
也是一張空頭支票。
但在那個物資匱乏的年代，軋鋼廠這種大廠的「福利」，那是相當有誘惑力的。
張幹事終於笑了。
他推了推眼鏡，從抽屜里掏出一把鑰匙。
「行了行了，看把你急的。」
「也就是看在你大茂這片孝心的份上。」
「跟我來吧。」
張幹事站起身，帶著許大茂走進了裡面的資料庫。
在那一排排落滿了灰塵的鐵架子上。
張幹事挑挑揀揀，最後抽出了兩個鐵皮盒子。
「喏。」
「這個，是《列寧在1918》。」
「不過……」
張幹事意味深長地看了許大茂一眼：
「這是未刪減版的。」
「裡面有一段芭蕾舞《天鵝湖》的片段。」
「那可是……藝術。」
「懂嗎？是藝術！」
許大茂的眼睛瞬間就亮了，像兩個大燈泡。
芭蕾舞！
天鵝湖！
穿著緊身衣的大洋馬！
這在這個年代，那就是最頂級的「視覺衝擊」啊！
這就是領導們想看的「洋味」啊！
「懂！太懂了！這就是藝術的薰陶！」
許大茂激動得手都在抖。
「還有這個。」
張幹事又遞過來一盤：
「朝鮮的新片子，《賣花姑娘》。」
「聽說在那邊哭倒了一片人。」
「這個雖然不洋氣，但是情感真摯，適合用來搞……那個叫什麼來著？」
「憶苦思甜！」許大茂搶答。
「對！憶苦思甜！」
張幹事把兩盤膠片塞進許大茂懷裡：
「記住了啊，明天一早必須還回來！」
「少一寸膠片，我都拿你是問！」
「得嘞！您就擎好吧！」
許大茂緊緊抱著那兩個冰冷的鐵皮盒子。
此時此刻。
在他懷裡抱著的，哪裡是膠片？
這分明就是通往軋鋼廠權力核心的——金鑰匙！
這分明就是能把他從泥潭裡拉出來的——登天梯！
「張哥，您忙著！改天請您喝酒！」
許大茂也不多留，生怕張幹事反悔。
他把膠片小心翼翼地放進那個裝過蘑菇的布袋子，然後像是個剛剛盜取了天火的普羅米修斯一樣，飛快地衝出了大樓。
外面的風依舊冷。
但許大茂的心，卻是滾燙的。
「嘿嘿……」
「洛川，你有技術，你有發明。」
「劉海中，你有紅袖標，你會罰款。」
「但我許大茂……」
「我有『文化』！」
「我有『藝術』！」
「我就不信，這天鵝湖的大腿……哦不，這高雅的芭蕾舞，還拿不下幾個領導的心？！」
許大茂跨上自行車。
這一次。
他的腰杆挺得筆直。
腳下生風。
朝著紅星軋鋼廠的方向，發起了最後的衝鋒。