第15章 現場批改，公開處刑！
李昂的話，像一盆冰水，兜頭澆在了在場所有學生幹部的頭上。
指導誰？
是啊，他們一個學生組織，指導誰？
這三個字，在每個人腦海里盤旋，讓他們第一次感到了荒謬。
他們只是覺得「若干意見」這個詞，聽起來很高級，很官方。
在學校的文件里，在電視新聞里，他們經常聽到。
用在自己學生會的文件標題里，顯得特別有分量，有派頭。
可他們從來沒有想過，這個詞到底是什麼意思，應該用在什麼地方。
主席台上，張晨的臉已經漲成了豬肝色，他張著嘴，卻一個字也反駁不出來。
因為他發現，李昂說的是對的。
而他，根本不懂。
這種無知被當眾揭穿的感覺，比被人打一耳光還要難受。
李昂沒有給他太多思考的時間。
那根修長的食指，順著紙面，向下滑動了一寸。
落在了標題下方那一行小字上。
「第二，文號格式錯誤。」
李昂的聲音依舊平穩，卻帶著一股不容置疑的權威。
他念出了那個文號：「江大學生會【2025】01號。」
念完，他抬起頭，目光在台下掃了一圈。
「校內文件，從學校辦公室到各個院系，都有統一的公文編碼規則。」
「這個規則，是為了保證文件流轉的嚴肅性和可追溯性。」
「你們這個自創的格式，不倫不類。」
說到這裡，李昂的語氣陡然加重，目光如利劍般刺向已經搖搖欲墜的張晨。
「你想自立山頭嗎？」
「這是無組織，無紀律！」
「轟！」
最後這六個字，像重錘一樣砸在每個人的心頭。
無組織！無紀律！
自立山頭！
這頂帽子太大了！大到他們這些還沉浸在「學生過家家」遊戲裡的幹部們，根本承受不起。
台下，近百名學生幹部大氣都不敢喘一口。
他們臉上，是清一色的震驚和茫然。
很多人都是第一次知道，原來一份文件的編號，還有這麼多講究。
他們以前只覺得，有個編號，看起來就像那麼回事了。
那個負責文件排版的女幹事，此刻臉色慘白，低著頭，恨不得找個地縫鑽進去。
她感覺李昂的每一句話，都是在指著她的鼻子罵。
張晨的身體晃了一下，額頭上開始滲出細密的冷汗。
他引以為傲，專門設計出來的，獨屬於「學生會」的文號，在李昂口中，竟然成了「無組織無紀律」的罪證！
他想反駁，卻發現自己的喉嚨像是被什麼東西堵住了。
李昂沒有再看他。
手指翻開了文件的第一頁。
他的目光，落在了正文的第一段。
「第三，正文內容，空洞無物。」
「第一段，總共三百二十個字，全是空話、套話。」
李昂的聲音里，帶上了一絲毫不掩飾的輕蔑。
他甚至懶得去念原文，直接開始了概括。
「什麼『在學院領導的親切關懷下』。」
「什麼『秉持著服務同學的崇高理想』。」
「什麼『開創了學生會工作的新局面』。」
「有效信息，一個字都沒有。」
「典型的形式主義！」
「形式主義」四個字，他說得格外清晰。
說完，他終於抬起頭，那銳利的眼神，像手術刀一樣剖析著張晨最後的尊嚴。
「寫材料，不是堆砌華麗的辭藻，是為了發現問題，分析問題，最後解決問題。」
「我問你。」
「你這三百多個字，到底想解決什麼問題？」
張晨被這一連串的質問，問得啞口無言。
他嘴唇哆嗦著，大腦一片空白。
解決什麼問題？
他寫這段話的時候，根本沒想過要解決什麼問題！
他只是覺得，官方文件開頭，都得這麼寫！
這麼寫，顯得氣勢恢宏，格局遠大！
可現在，這些他最得意的「官樣文章」，在李昂的審視下，竟然被批得體無完膚，成了笑話。
直播間裡，王浩的手抖得更厲害了，鏡頭都有些模糊。
但彈幕卻比任何時候都要清晰和瘋狂。
「我的天！公開處刑！這是我見過最狠的公開處刑！」
「形式主義！哈哈哈哈，李哥是懂機關黑話的！」
「張晨已經傻了，我感覺他快哭了，真的快哭了！」
「學到了，學到了！以後我們公司誰再敢寫這種狗屁報告，我就拿李哥這段話懟他！」
「這段必須錄下來，可以當公文寫作的錯誤案例教學了！」
會議室里，氣氛已經壓抑到了極點。
那幾個站在旁邊的體育部干將，早就沒了剛才的兇狠。
他們呆呆地站在那裡，看著氣場全開的李昂，又看看已經快要虛脫的張晨，進也不是，退也不是，尷尬得手腳都不知道往哪裡放。
李昂沒有停下來的意思。
他翻到了文件的第二頁。
食指點在了其中一條規定上。
「第四，規定脫離實際，是官僚主義。」
他看著那條規定，直接念了出來。
「『為加強工作監督，要求各部門部長、副部長，每周必須提交不少於三千字的工作總結報告，並由主席團進行審閱。』」
念完，李昂發出一聲嗤笑。
他抬起頭，目光掃過台下那些掛著「部長」、「副部」頭銜的學生幹部。
「我就想問問在座的各位部長。」
「你們一周，真的有三千字的工作成果可以總結嗎？」
「還是說，為了湊夠這三千字，你們要把雞毛蒜皮的小事，添油加醋，反覆論證？」
「為了寫總結而寫總結，除了增加大家的負擔，讓你們把時間浪費在咬文嚼字上，還有什麼用？」
這句話，像是一塊石頭，投入了平靜的湖面。
雖然沒人敢說話，但台下，許多部長的臉上，都露出了複雜的神情。
他們早就對這個規定怨聲載道了。
學生會平時能有多少正經事？
為了湊夠這三千字，他們每周都要抓耳撓腮，把一件小事翻來覆去地寫，編造各種「工作感悟」和「深刻體會」。
費時費力，毫無意義。
之前幾個因為張晨的命令，而對李昂怒目而視的部門負責人，此刻眼神都變了。
他們看向李昂的目光里，敵意在消退。
取而代之的，是一絲難以言說的……認同。
李昂將所有人的反應盡收眼底。
他最後看了一眼手裡的文件，然後，鬆開了手。
「啪。」
那份被張晨視為心血結晶的「紅頭文件」，再一次，被他扔在了桌面上。
他身體向後，靠在寬大的主席椅上。
為這場單方面的「審閱」，做出了最後的總結。
「一份文件，從標題到文號，再到內容。」
「處處充滿了形式主義的空洞，和官僚主義的傲慢。」
「通篇都是自我吹噓，自我感動，看不到半點為同學服務的意思。」
他的聲音停頓了一下。
目光，最後一次落在了面如死灰，汗水已經浸濕了衣領的張晨身上。
李昂看著他，一字一句，清晰地宣判。
「這種東西，不是什麼文件。」
「純是廢紙。」
整個會議室，一片寂靜。
所有人都被這最後一句評價，震得腦子裡嗡嗡作響。
張晨最引以為傲的東西，被當眾踩在了腳下，碾得粉碎。
王浩的直播間裡，彈幕在這一刻徹底消失了。
不是沒人發。
而是所有人都被這極致的羞辱和霸氣，震撼到忘了打字。
就在這令人窒息的寂靜中。
在會議室後排的一個角落裡。
突然響起了一聲，完全沒憋住的……
「噗嗤。」
指導誰？
是啊，他們一個學生組織，指導誰？
這三個字，在每個人腦海里盤旋，讓他們第一次感到了荒謬。
他們只是覺得「若干意見」這個詞，聽起來很高級，很官方。
在學校的文件里，在電視新聞里，他們經常聽到。
用在自己學生會的文件標題里，顯得特別有分量，有派頭。
可他們從來沒有想過，這個詞到底是什麼意思，應該用在什麼地方。
主席台上，張晨的臉已經漲成了豬肝色，他張著嘴，卻一個字也反駁不出來。
因為他發現，李昂說的是對的。
而他，根本不懂。
這種無知被當眾揭穿的感覺，比被人打一耳光還要難受。
李昂沒有給他太多思考的時間。
那根修長的食指，順著紙面，向下滑動了一寸。
落在了標題下方那一行小字上。
「第二，文號格式錯誤。」
李昂的聲音依舊平穩，卻帶著一股不容置疑的權威。
他念出了那個文號：「江大學生會【2025】01號。」
念完，他抬起頭，目光在台下掃了一圈。
「校內文件，從學校辦公室到各個院系，都有統一的公文編碼規則。」
「這個規則，是為了保證文件流轉的嚴肅性和可追溯性。」
「你們這個自創的格式，不倫不類。」
說到這裡，李昂的語氣陡然加重，目光如利劍般刺向已經搖搖欲墜的張晨。
「你想自立山頭嗎？」
「這是無組織，無紀律！」
「轟！」
最後這六個字，像重錘一樣砸在每個人的心頭。
無組織！無紀律！
自立山頭！
這頂帽子太大了！大到他們這些還沉浸在「學生過家家」遊戲裡的幹部們，根本承受不起。
台下，近百名學生幹部大氣都不敢喘一口。
他們臉上，是清一色的震驚和茫然。
很多人都是第一次知道，原來一份文件的編號，還有這麼多講究。
他們以前只覺得，有個編號，看起來就像那麼回事了。
那個負責文件排版的女幹事，此刻臉色慘白，低著頭，恨不得找個地縫鑽進去。
她感覺李昂的每一句話，都是在指著她的鼻子罵。
張晨的身體晃了一下，額頭上開始滲出細密的冷汗。
他引以為傲，專門設計出來的，獨屬於「學生會」的文號，在李昂口中，竟然成了「無組織無紀律」的罪證！
他想反駁，卻發現自己的喉嚨像是被什麼東西堵住了。
李昂沒有再看他。
手指翻開了文件的第一頁。
他的目光，落在了正文的第一段。
「第三，正文內容，空洞無物。」
「第一段，總共三百二十個字，全是空話、套話。」
李昂的聲音里，帶上了一絲毫不掩飾的輕蔑。
他甚至懶得去念原文，直接開始了概括。
「什麼『在學院領導的親切關懷下』。」
「什麼『秉持著服務同學的崇高理想』。」
「什麼『開創了學生會工作的新局面』。」
「有效信息，一個字都沒有。」
「典型的形式主義！」
「形式主義」四個字，他說得格外清晰。
說完，他終於抬起頭，那銳利的眼神，像手術刀一樣剖析著張晨最後的尊嚴。
「寫材料，不是堆砌華麗的辭藻，是為了發現問題，分析問題，最後解決問題。」
「我問你。」
「你這三百多個字，到底想解決什麼問題？」
張晨被這一連串的質問，問得啞口無言。
他嘴唇哆嗦著，大腦一片空白。
解決什麼問題？
他寫這段話的時候，根本沒想過要解決什麼問題！
他只是覺得，官方文件開頭，都得這麼寫！
這麼寫，顯得氣勢恢宏，格局遠大！
可現在，這些他最得意的「官樣文章」，在李昂的審視下，竟然被批得體無完膚，成了笑話。
直播間裡，王浩的手抖得更厲害了，鏡頭都有些模糊。
但彈幕卻比任何時候都要清晰和瘋狂。
「我的天！公開處刑！這是我見過最狠的公開處刑！」
「形式主義！哈哈哈哈，李哥是懂機關黑話的！」
「張晨已經傻了，我感覺他快哭了，真的快哭了！」
「學到了，學到了！以後我們公司誰再敢寫這種狗屁報告，我就拿李哥這段話懟他！」
「這段必須錄下來，可以當公文寫作的錯誤案例教學了！」
會議室里，氣氛已經壓抑到了極點。
那幾個站在旁邊的體育部干將，早就沒了剛才的兇狠。
他們呆呆地站在那裡，看著氣場全開的李昂，又看看已經快要虛脫的張晨，進也不是，退也不是，尷尬得手腳都不知道往哪裡放。
李昂沒有停下來的意思。
他翻到了文件的第二頁。
食指點在了其中一條規定上。
「第四，規定脫離實際，是官僚主義。」
他看著那條規定，直接念了出來。
「『為加強工作監督，要求各部門部長、副部長，每周必須提交不少於三千字的工作總結報告，並由主席團進行審閱。』」
念完，李昂發出一聲嗤笑。
他抬起頭，目光掃過台下那些掛著「部長」、「副部」頭銜的學生幹部。
「我就想問問在座的各位部長。」
「你們一周，真的有三千字的工作成果可以總結嗎？」
「還是說，為了湊夠這三千字，你們要把雞毛蒜皮的小事，添油加醋，反覆論證？」
「為了寫總結而寫總結，除了增加大家的負擔，讓你們把時間浪費在咬文嚼字上，還有什麼用？」
這句話，像是一塊石頭，投入了平靜的湖面。
雖然沒人敢說話，但台下，許多部長的臉上，都露出了複雜的神情。
他們早就對這個規定怨聲載道了。
學生會平時能有多少正經事？
為了湊夠這三千字，他們每周都要抓耳撓腮，把一件小事翻來覆去地寫，編造各種「工作感悟」和「深刻體會」。
費時費力，毫無意義。
之前幾個因為張晨的命令，而對李昂怒目而視的部門負責人，此刻眼神都變了。
他們看向李昂的目光里，敵意在消退。
取而代之的，是一絲難以言說的……認同。
李昂將所有人的反應盡收眼底。
他最後看了一眼手裡的文件，然後，鬆開了手。
「啪。」
那份被張晨視為心血結晶的「紅頭文件」，再一次，被他扔在了桌面上。
他身體向後，靠在寬大的主席椅上。
為這場單方面的「審閱」，做出了最後的總結。
「一份文件，從標題到文號，再到內容。」
「處處充滿了形式主義的空洞，和官僚主義的傲慢。」
「通篇都是自我吹噓，自我感動，看不到半點為同學服務的意思。」
他的聲音停頓了一下。
目光，最後一次落在了面如死灰，汗水已經浸濕了衣領的張晨身上。
李昂看著他，一字一句，清晰地宣判。
「這種東西，不是什麼文件。」
「純是廢紙。」
整個會議室，一片寂靜。
所有人都被這最後一句評價，震得腦子裡嗡嗡作響。
張晨最引以為傲的東西，被當眾踩在了腳下，碾得粉碎。
王浩的直播間裡，彈幕在這一刻徹底消失了。
不是沒人發。
而是所有人都被這極致的羞辱和霸氣，震撼到忘了打字。
就在這令人窒息的寂靜中。
在會議室後排的一個角落裡。
突然響起了一聲，完全沒憋住的……
「噗嗤。」