第450章 山北，還得去一趟
半夜的雷聲從祁連山方向滾過來時，蘇澈已經醒了。
他沒睡著，雨還沒落下來，風先到了。
風從北面灌入鎮子，卷著沙土和乾草穿過街道，拍得土坯房的木窗框咣當作響。
他躺在炕上沒動，聽著風勢越來越大，逐漸裹上了雨聲。
雨點先是一陣零星的噼啪，然後變成密集的、持續的白噪音，打在屋頂的乾草和樹皮上，匯成一片低沉的轟鳴。
閃電劈下來的時候，整間屋子都在白光里亮了一瞬。
蘇澈坐起身，伸手探了一下炕洞內側的背囊，確認銅鼎和玉石都在原位，便重新靠回牆邊，聽著雨勢在雷鳴間歇中忽大忽小。
這場雨下了整夜。
天亮的時候雨停了。
窗外的天光灰白而潮濕，空氣中瀰漫著泥土和草木被水浸透後特有的腥澀氣味。
蘇澈推開屋門，院子裡積了幾處淺淺的水窪，水面上漂著幾片被風打落的枯葉，倒映著陰沉的天空。
他穿過主街朝鎮子北口走去。
一路上看到幾處土牆被雨水衝出了新的溝痕，有人在自家門口用鐵鍬清理淤積的泥沙。
北口那棵枯死的槐樹被風颳歪了一些，根部裸露的泥土被雨水沖刷成一道淺溝。
他剛走到枯槐樹旁，一個人從鎮子北面跑過來，靴子踩在泥濘的土路上濺起一片泥點。
是鎮上的一名年輕人，臉色發白，跑得上氣不接下氣，在蘇澈面前停下後喘了好一會兒才說出話來：」將軍……北邊，那老……老者被雷劈死了！」
蘇澈跟著年輕人快步向北走去。
出了鎮子約一里地，地勢逐漸抬升，形成一道低矮的土崗。
土崗上立著一間孤零零的茅草屋，四面無遮無擋，是鎮上一名獨居老者住的地方。
蘇澈見過那人幾次，沉默寡言，年紀很大，每次見到他都只是微微點頭，從不主動搭話。
走近了，蘇澈看到茅草屋的屋頂已經塌了一半，有幾根被燒焦的茅草和木條散落在周圍的泥地上。
屋前的地面上有一道焦黑色的痕跡，從門前的泥地一直延伸到牆根，邊緣捲曲，像是被高溫瞬間灼烤過。
老者的身體就倒在門檻內側，側臥著，一隻手還搭在門框上，像是正打算關門。
蘇澈在門檻前蹲下來，檢查了老者的脈搏，又探了鼻息，都停了。
他的皮膚表面沒有明顯的燒灼痕跡，但衣服上有幾處被熱氣熏卷的褶皺，頭髮邊緣微微蜷曲。
是被雷擊時產生的強大電流瞬間破壞器官而死的。手法和普通雷擊一致。
」他還有家人嗎？」
蘇澈站起身，看向周圍聚攏過來的幾名居民。
站在最前面的一個中年人搖頭：」沒有。就他一個，從我來四關鎮那年起他就是一個人住這。」
蘇澈站在那裡，看著那具安靜地側臥在門檻內的遺體，過了一會兒才開口：」找人打一口棺材，把他埋了。找塊地勢高的地方，立個碑。碑上刻他的名字。」
一個居民點頭應了：」我知道他家從哪來，給他刻個名字，也不算無名。」
幾個人分頭去辦。
有人去鎮上找木料，有人到土崗背面選位置挖墓穴，有人給蘇澈端來一碗熱水。
蘇澈接過道了謝，沒有喝，只是捧在手裡暖著掌心。
辦完這些事後，他重新走進老者的茅草屋。
屋頂塌了一半，雨水從缺口處滲進來，在地面上留下幾片濕痕。
屋內的陳設極簡，一張木板床，一隻舊木箱，牆角摞著幾捆乾柴。
他在床邊蹲下，伸手拉開木箱的蓋子。
箱子裡疊著幾件舊衣物，疊得整齊。
蘇澈撥開衣物層，手指觸到一塊硬物。
他取出來，是一塊腰牌，木質，表面塗著深色的漆，漆面已經大面積剝落，露出底下灰褐色的木紋。
腰牌上刻著幾行字，筆畫清晰，是用力鐫刻而成的。
他翻到正面，辨認出那幾行刻字的內容，最上面一行是年月：」寶慶元年春制」。
下一行寫著職務：」四關鎮鎮守使」。
再下一行是姓名：」蘇澈」。
蘇澈握著那塊腰牌，沒有動。
木板床的另一側，床頭靠牆的位置露出一角舊布。
他放下腰牌走過去，拂開表面的灰塵，看到一本線裝的薄冊子，封皮已經磨得看不清顏色。
他拿起冊子翻了翻，裡面是手寫的文字，筆畫工整，墨跡氧化成褐色。
開頭幾頁記錄著年份和氣候，後面幾頁寫著人員往來和物資進出，是日常起居的記錄。
他翻到冊子最後一頁，那裡記著一段話：」五十年了，該去的都去了。這一批人也該散了。」
他合上冊子，把它和腰牌一起收進懷中，然後走回門檻邊，在老者遺體的旁邊放了一小塊碎銀，作為請人打棺材的錢。
然後他站起身，不再停留。
走出茅草屋時，外面的天光比剛才亮了一些，雲層正在緩慢裂開，露出幾道灰藍色的縫隙。
挖墓穴的幾個人已經選好了位置。蘇澈沿著土崗的緩坡往回走，經過那些人時停了一步，說了句」好好埋」，便繼續向四關鎮的方向走去。
回到鎮子北口時，枯槐樹下站著兩個人。
鳳芝正站在樹下等著。
」老了。不在了。」蘇澈說。
鳳芝她看到蘇澈衣襟里露出一角木質的暗色邊緣，但沒有開口問那是什麼。
蘇澈開口：」收拾一下，準備出發。」
」去哪？」
」山北。還得走一趟。」
他沒睡著，雨還沒落下來，風先到了。
風從北面灌入鎮子，卷著沙土和乾草穿過街道，拍得土坯房的木窗框咣當作響。
他躺在炕上沒動，聽著風勢越來越大，逐漸裹上了雨聲。
雨點先是一陣零星的噼啪，然後變成密集的、持續的白噪音，打在屋頂的乾草和樹皮上，匯成一片低沉的轟鳴。
閃電劈下來的時候，整間屋子都在白光里亮了一瞬。
蘇澈坐起身，伸手探了一下炕洞內側的背囊，確認銅鼎和玉石都在原位，便重新靠回牆邊，聽著雨勢在雷鳴間歇中忽大忽小。
這場雨下了整夜。
天亮的時候雨停了。
窗外的天光灰白而潮濕，空氣中瀰漫著泥土和草木被水浸透後特有的腥澀氣味。
蘇澈推開屋門，院子裡積了幾處淺淺的水窪，水面上漂著幾片被風打落的枯葉，倒映著陰沉的天空。
他穿過主街朝鎮子北口走去。
一路上看到幾處土牆被雨水衝出了新的溝痕，有人在自家門口用鐵鍬清理淤積的泥沙。
北口那棵枯死的槐樹被風颳歪了一些，根部裸露的泥土被雨水沖刷成一道淺溝。
他剛走到枯槐樹旁，一個人從鎮子北面跑過來，靴子踩在泥濘的土路上濺起一片泥點。
是鎮上的一名年輕人，臉色發白，跑得上氣不接下氣，在蘇澈面前停下後喘了好一會兒才說出話來：」將軍……北邊，那老……老者被雷劈死了！」
蘇澈跟著年輕人快步向北走去。
出了鎮子約一里地，地勢逐漸抬升，形成一道低矮的土崗。
土崗上立著一間孤零零的茅草屋，四面無遮無擋，是鎮上一名獨居老者住的地方。
蘇澈見過那人幾次，沉默寡言，年紀很大，每次見到他都只是微微點頭，從不主動搭話。
走近了，蘇澈看到茅草屋的屋頂已經塌了一半，有幾根被燒焦的茅草和木條散落在周圍的泥地上。
屋前的地面上有一道焦黑色的痕跡，從門前的泥地一直延伸到牆根，邊緣捲曲，像是被高溫瞬間灼烤過。
老者的身體就倒在門檻內側，側臥著，一隻手還搭在門框上，像是正打算關門。
蘇澈在門檻前蹲下來，檢查了老者的脈搏，又探了鼻息，都停了。
他的皮膚表面沒有明顯的燒灼痕跡，但衣服上有幾處被熱氣熏卷的褶皺，頭髮邊緣微微蜷曲。
是被雷擊時產生的強大電流瞬間破壞器官而死的。手法和普通雷擊一致。
」他還有家人嗎？」
蘇澈站起身，看向周圍聚攏過來的幾名居民。
站在最前面的一個中年人搖頭：」沒有。就他一個，從我來四關鎮那年起他就是一個人住這。」
蘇澈站在那裡，看著那具安靜地側臥在門檻內的遺體，過了一會兒才開口：」找人打一口棺材，把他埋了。找塊地勢高的地方，立個碑。碑上刻他的名字。」
一個居民點頭應了：」我知道他家從哪來，給他刻個名字，也不算無名。」
幾個人分頭去辦。
有人去鎮上找木料，有人到土崗背面選位置挖墓穴，有人給蘇澈端來一碗熱水。
蘇澈接過道了謝，沒有喝，只是捧在手裡暖著掌心。
辦完這些事後，他重新走進老者的茅草屋。
屋頂塌了一半，雨水從缺口處滲進來，在地面上留下幾片濕痕。
屋內的陳設極簡，一張木板床，一隻舊木箱，牆角摞著幾捆乾柴。
他在床邊蹲下，伸手拉開木箱的蓋子。
箱子裡疊著幾件舊衣物，疊得整齊。
蘇澈撥開衣物層，手指觸到一塊硬物。
他取出來，是一塊腰牌，木質，表面塗著深色的漆，漆面已經大面積剝落，露出底下灰褐色的木紋。
腰牌上刻著幾行字，筆畫清晰，是用力鐫刻而成的。
他翻到正面，辨認出那幾行刻字的內容，最上面一行是年月：」寶慶元年春制」。
下一行寫著職務：」四關鎮鎮守使」。
再下一行是姓名：」蘇澈」。
蘇澈握著那塊腰牌，沒有動。
木板床的另一側，床頭靠牆的位置露出一角舊布。
他放下腰牌走過去，拂開表面的灰塵，看到一本線裝的薄冊子，封皮已經磨得看不清顏色。
他拿起冊子翻了翻，裡面是手寫的文字，筆畫工整，墨跡氧化成褐色。
開頭幾頁記錄著年份和氣候，後面幾頁寫著人員往來和物資進出，是日常起居的記錄。
他翻到冊子最後一頁，那裡記著一段話：」五十年了，該去的都去了。這一批人也該散了。」
他合上冊子，把它和腰牌一起收進懷中，然後走回門檻邊，在老者遺體的旁邊放了一小塊碎銀，作為請人打棺材的錢。
然後他站起身，不再停留。
走出茅草屋時，外面的天光比剛才亮了一些，雲層正在緩慢裂開，露出幾道灰藍色的縫隙。
挖墓穴的幾個人已經選好了位置。蘇澈沿著土崗的緩坡往回走，經過那些人時停了一步，說了句」好好埋」，便繼續向四關鎮的方向走去。
回到鎮子北口時，枯槐樹下站著兩個人。
鳳芝正站在樹下等著。
」老了。不在了。」蘇澈說。
鳳芝她看到蘇澈衣襟里露出一角木質的暗色邊緣，但沒有開口問那是什麼。
蘇澈開口：」收拾一下，準備出發。」
」去哪？」
」山北。還得走一趟。」