第36章 土匪的大小姐36
回到沈府的第一天，沈梔站在自己院子門口，看了很久。
院裡的桂花樹還在。
花期已過，葉子綠油油的，跟她走之前沒兩樣。
窗台上那盆蘭草枯了，盆里的土幹得裂了縫。
書案上的硯台落了一層灰，筆架上的毛筆筆尖散開了，像一蓬亂草。
劉嬸跟在後面，袖子一擼就要收拾。
沈梔攔住了她。
「我自己來。」
她蹲下身，把那盆枯死的蘭草端起來，放到廊下。
土盆底部滲出的水漬在窗台上留了一圈印子，顏色深深淺淺的，像是日子的刻度。
沈梔用帕子把窗台擦乾淨，把硯台洗了，把筆尖泡軟重新理順，一樣一樣歸回原位。
做完這些，她坐在書案前，手摸到抽屜的暗格。
暗格是空的。
靈竹走的時候，把銀票和金簪全捲走了。
沈梔的手指在空蕩蕩的格子裡停了一息，然後合上了。
她從衣襟里取出那枚銅令牌，那根斷紅繩，和那封被折了無數遍的信紙，一起放進了暗格里。
合上蓋子的時候，手掌在上面按了兩下。
一切似乎跟以前沒什麼區別。
早起請安，陪母親念經，午後在院子裡做針線。
陳嬤嬤還是那樣走路帶風，廚房換了新的灶台，沈母新請了個廚娘，做的菜精緻清淡。
又好像哪裡不同了。
吃飯的時候，沈梔會不自覺地把餅掰碎了泡進粥里。
沈母看了一眼，沒說什麼。
晚上躺在雕花拔步床上，錦被軟得人往下陷，她翻了個身，又翻了個身。總覺得太軟了，腰底下沒著落。
在山上那張硬板床上睡了那麼多天，居然睡出習慣來了。
沈梔把臉埋進枕頭裡，悶悶地罵了自己一句。
罵的什麼她自己也說不清楚。
大哥的第一封信是半個月後到的。
陳嬤嬤拿著信封進來的時候，沈梔正在給母親縫一隻護膝。
北方的寒氣順著前線一路往南吹，沈母的老寒腿又犯了。
「大少爺來信了。」
沈母接過信拆開，看了幾行，臉上的表情鬆快了不少。
「你哥說前線推進得順利，梁王的先鋒軍已經退到汝州以北了。他一切都好，讓我們不要掛心。」
沈梔放下針線，湊過去看。
沈母把信遞給她。
沈梔接過來，發現信封里還有一張折起來的紙。
紙比信箋小一號，折得方方正正，邊角壓得很實。
上面沒有寫收信人。
但沈母看了一眼那張紙，又看了一眼女兒，把佛珠轉了兩圈。
「拿回去看吧。」
沈梔的耳根一下子熱了。
她攥著那張紙，起身走了。
步子邁得比平時快，裙角在門檻上磕了一下，沒回頭。
回到自己院子，關上門，坐到書案前。
她把那張紙展開。
館閣體，一筆一划都端端正正的，跟他那張粗獷的臉完全對不上號。
「梔梔，見字如面。」
開頭就直呼其名，沒有任何客套。
「汝州苦寒，風沙大，水難喝。你哥打仗是把好手，但吃飯比我還糙，嘴邊的飯粒都不知道擦。我覺得你一定看不慣，所以我替你罵了他兩回，他不服氣，說小時候你比他還邋遢，三歲的時候把一碗麵湯扣自己腦袋上了。是不是真的？」
沈梔的臉騰地紅了。
沈修這個大嘴巴。
她繼續往下看。
「前天翻了一座山，山頂上有一棵野桂花樹。花開得不怎麼樣，稀稀拉拉的，不如你院子裡那棵。但是香，風一吹滿山都是。我折了一枝，想給你帶回去，走了半天就蔫了，扔了。下回找棵好的連根刨了給你扛回去。」
沈梔把信紙放下來，用手背按了按發燙的臉頰。
最後一行字寫得歪了些，像是趴在什麼不平整的地方寫的。
「令牌你有好好幫我保管嗎，我會回來拿的，等我。」
沒有落款。
不用落款她也知道是誰。
天底下不會有第二個人用這種語氣給她寫信。
沈梔把信紙折回去，折得整整齊齊，放進書案的暗格里，跟那枚銅令牌挨在一起。
她沒有回信。
不是不想。
是他們一日走幾百里，信送到的時候人早就不在那個地方了。
何況她也不知道該寫什麼。
她本來拿起筆蘸了墨，筆尖懸在紙上方，停了很久。
一滴墨落下去，洇成一個黑點。
沈梔把紙揉了，扔進紙簍里。
算了。
之後大哥的信每隔七八天來一封，信封里必然夾著那麼一張折得方正的小紙。
沈母每回遞給她的時候都不多問。
第二封信里說他們打了一場硬仗，贏了，他胳膊上添了道新傷，「比上回淺，你別生氣」。
沈梔看到這裡的時候，攥著信紙的手收得很緊。
第四封信里畫了一隻歪歪扭扭的兔子。
旁邊寫了一行字：「山上逮的，養了兩天跑了，下回逮著了給你養。」
那隻兔子畫得奇醜無比，耳朵一長一短，身子圓得像個球。
沈梔看著那隻兔子，笑了很久。
笑完了鼻子又酸了。
第七封信很短，只有一句話。
「快了。」
沈梔把這封信在手裡捏了一整個下午。
每次前院傳來急報的聲音，她的心都會跟著跳一下。
有時候是前線軍報，有時候只是衙門的公文。
她裝作不在意，繼續做針線。
但針腳會亂，線會打結，有時候一個結扣翻來覆去拆三遍都拆不開。
其他人看在眼裡，從來不說破。
…………
小半年。
一百多個日夜。
沈梔從來沒覺得日子可以這麼長。
消息是在一個午後傳來的。
沈知府從前院大步走到後院，官袍的下擺被風鼓起來，臉上帶著這半年來從未有過的表情。
「梁王降了。」
沈母手裡的佛珠滑了一圈。
沈梔站在廊下，手裡拿著一隻繡了一半的荷包，針還扎在布面上。
「修兒他們已經在回來的路上了。快馬加鞭，三五日便到。」
沈母的眼眶紅了。
沈梔的膝蓋有點軟，扶著廊柱站了一會兒才穩住。
三五日。
當天晚上，沈梔早早洗漱了，卻怎麼都睡不著。
她披著外衫坐在床沿上，把暗格里的七封信全拿出來，從頭到尾又看了一遍。
看完了又放回去，按好暗格的蓋子。
然後她吹了燈，躺下來，閉上眼。
睡不著。
窗外的月光照在窗紗上，院子裡的桂花樹影子投在地面上，一動不動的。
什麼聲音都沒有。
安靜得讓人心慌。
沈梔翻了個身，把被子拉到下巴。
就在這時，窗戶被人從外面推開了。
沒有聲音。
窗閂被極輕極巧地撥開，木框往裡移了一寸。
夜風灌進來，裹著泥土和長途跋涉後的風塵氣。
一個高大的身影翻過窗框，靴底落在地面上。
月光從他身後湧進來，把那道輪廓勾得清清楚楚。
肩很寬，腰很窄，左臂上纏著的繃帶早已不在了，但衣袖底下隱約鼓著新添的傷疤。
沈梔猛地坐起來。
被子從肩頭滑落，露出裡面月白色的寢衣和散落在肩上的長髮。
月光下，兩個人的目光撞在一起。
越岐山站在窗前，風塵僕僕，下巴上冒著青色的胡茬，眼底布滿血絲。
他看著床上那個人，喉結滾了一下。
嗓音沙啞得不成樣子，像是趕了幾天幾夜的路沒合過眼。
「梔梔，我來拿我的令牌了了。」
院裡的桂花樹還在。
花期已過，葉子綠油油的，跟她走之前沒兩樣。
窗台上那盆蘭草枯了，盆里的土幹得裂了縫。
書案上的硯台落了一層灰，筆架上的毛筆筆尖散開了，像一蓬亂草。
劉嬸跟在後面，袖子一擼就要收拾。
沈梔攔住了她。
「我自己來。」
她蹲下身，把那盆枯死的蘭草端起來，放到廊下。
土盆底部滲出的水漬在窗台上留了一圈印子，顏色深深淺淺的，像是日子的刻度。
沈梔用帕子把窗台擦乾淨，把硯台洗了，把筆尖泡軟重新理順，一樣一樣歸回原位。
做完這些，她坐在書案前，手摸到抽屜的暗格。
暗格是空的。
靈竹走的時候，把銀票和金簪全捲走了。
沈梔的手指在空蕩蕩的格子裡停了一息，然後合上了。
她從衣襟里取出那枚銅令牌，那根斷紅繩，和那封被折了無數遍的信紙，一起放進了暗格里。
合上蓋子的時候，手掌在上面按了兩下。
一切似乎跟以前沒什麼區別。
早起請安，陪母親念經，午後在院子裡做針線。
陳嬤嬤還是那樣走路帶風，廚房換了新的灶台，沈母新請了個廚娘，做的菜精緻清淡。
又好像哪裡不同了。
吃飯的時候，沈梔會不自覺地把餅掰碎了泡進粥里。
沈母看了一眼，沒說什麼。
晚上躺在雕花拔步床上，錦被軟得人往下陷，她翻了個身，又翻了個身。總覺得太軟了，腰底下沒著落。
在山上那張硬板床上睡了那麼多天，居然睡出習慣來了。
沈梔把臉埋進枕頭裡，悶悶地罵了自己一句。
罵的什麼她自己也說不清楚。
大哥的第一封信是半個月後到的。
陳嬤嬤拿著信封進來的時候，沈梔正在給母親縫一隻護膝。
北方的寒氣順著前線一路往南吹，沈母的老寒腿又犯了。
「大少爺來信了。」
沈母接過信拆開，看了幾行，臉上的表情鬆快了不少。
「你哥說前線推進得順利，梁王的先鋒軍已經退到汝州以北了。他一切都好，讓我們不要掛心。」
沈梔放下針線，湊過去看。
沈母把信遞給她。
沈梔接過來，發現信封里還有一張折起來的紙。
紙比信箋小一號，折得方方正正，邊角壓得很實。
上面沒有寫收信人。
但沈母看了一眼那張紙，又看了一眼女兒，把佛珠轉了兩圈。
「拿回去看吧。」
沈梔的耳根一下子熱了。
她攥著那張紙，起身走了。
步子邁得比平時快，裙角在門檻上磕了一下，沒回頭。
回到自己院子，關上門，坐到書案前。
她把那張紙展開。
館閣體，一筆一划都端端正正的，跟他那張粗獷的臉完全對不上號。
「梔梔，見字如面。」
開頭就直呼其名，沒有任何客套。
「汝州苦寒，風沙大，水難喝。你哥打仗是把好手，但吃飯比我還糙，嘴邊的飯粒都不知道擦。我覺得你一定看不慣，所以我替你罵了他兩回，他不服氣，說小時候你比他還邋遢，三歲的時候把一碗麵湯扣自己腦袋上了。是不是真的？」
沈梔的臉騰地紅了。
沈修這個大嘴巴。
她繼續往下看。
「前天翻了一座山，山頂上有一棵野桂花樹。花開得不怎麼樣，稀稀拉拉的，不如你院子裡那棵。但是香，風一吹滿山都是。我折了一枝，想給你帶回去，走了半天就蔫了，扔了。下回找棵好的連根刨了給你扛回去。」
沈梔把信紙放下來，用手背按了按發燙的臉頰。
最後一行字寫得歪了些，像是趴在什麼不平整的地方寫的。
「令牌你有好好幫我保管嗎，我會回來拿的，等我。」
沒有落款。
不用落款她也知道是誰。
天底下不會有第二個人用這種語氣給她寫信。
沈梔把信紙折回去，折得整整齊齊，放進書案的暗格里，跟那枚銅令牌挨在一起。
她沒有回信。
不是不想。
是他們一日走幾百里，信送到的時候人早就不在那個地方了。
何況她也不知道該寫什麼。
她本來拿起筆蘸了墨，筆尖懸在紙上方，停了很久。
一滴墨落下去，洇成一個黑點。
沈梔把紙揉了，扔進紙簍里。
算了。
之後大哥的信每隔七八天來一封，信封里必然夾著那麼一張折得方正的小紙。
沈母每回遞給她的時候都不多問。
第二封信里說他們打了一場硬仗，贏了，他胳膊上添了道新傷，「比上回淺，你別生氣」。
沈梔看到這裡的時候，攥著信紙的手收得很緊。
第四封信里畫了一隻歪歪扭扭的兔子。
旁邊寫了一行字：「山上逮的，養了兩天跑了，下回逮著了給你養。」
那隻兔子畫得奇醜無比，耳朵一長一短，身子圓得像個球。
沈梔看著那隻兔子，笑了很久。
笑完了鼻子又酸了。
第七封信很短，只有一句話。
「快了。」
沈梔把這封信在手裡捏了一整個下午。
每次前院傳來急報的聲音，她的心都會跟著跳一下。
有時候是前線軍報，有時候只是衙門的公文。
她裝作不在意，繼續做針線。
但針腳會亂，線會打結，有時候一個結扣翻來覆去拆三遍都拆不開。
其他人看在眼裡，從來不說破。
…………
小半年。
一百多個日夜。
沈梔從來沒覺得日子可以這麼長。
消息是在一個午後傳來的。
沈知府從前院大步走到後院，官袍的下擺被風鼓起來，臉上帶著這半年來從未有過的表情。
「梁王降了。」
沈母手裡的佛珠滑了一圈。
沈梔站在廊下，手裡拿著一隻繡了一半的荷包，針還扎在布面上。
「修兒他們已經在回來的路上了。快馬加鞭，三五日便到。」
沈母的眼眶紅了。
沈梔的膝蓋有點軟，扶著廊柱站了一會兒才穩住。
三五日。
當天晚上，沈梔早早洗漱了，卻怎麼都睡不著。
她披著外衫坐在床沿上，把暗格里的七封信全拿出來，從頭到尾又看了一遍。
看完了又放回去，按好暗格的蓋子。
然後她吹了燈，躺下來，閉上眼。
睡不著。
窗外的月光照在窗紗上，院子裡的桂花樹影子投在地面上，一動不動的。
什麼聲音都沒有。
安靜得讓人心慌。
沈梔翻了個身，把被子拉到下巴。
就在這時，窗戶被人從外面推開了。
沒有聲音。
窗閂被極輕極巧地撥開，木框往裡移了一寸。
夜風灌進來，裹著泥土和長途跋涉後的風塵氣。
一個高大的身影翻過窗框，靴底落在地面上。
月光從他身後湧進來，把那道輪廓勾得清清楚楚。
肩很寬，腰很窄，左臂上纏著的繃帶早已不在了，但衣袖底下隱約鼓著新添的傷疤。
沈梔猛地坐起來。
被子從肩頭滑落，露出裡面月白色的寢衣和散落在肩上的長髮。
月光下，兩個人的目光撞在一起。
越岐山站在窗前，風塵僕僕，下巴上冒著青色的胡茬，眼底布滿血絲。
他看著床上那個人，喉結滾了一下。
嗓音沙啞得不成樣子，像是趕了幾天幾夜的路沒合過眼。
「梔梔，我來拿我的令牌了了。」