第428章 ICM開幕式 十一 合照1
隨著特別獎頒發完畢，第三十屆國際數學家大會開幕式的所有環節，終於徹底結束了。
開幕式的掌聲，終於漸漸平息。
人群開始陸續向外涌去，談笑聲、腳步聲、椅子推動聲交織在一起，那種宏大的史詩感，正在以一種十分平凡的方式緩緩退潮。
……
徐辰站在原地，手裡捧著那個裝著銀質獎章的盒子。
剛才在台上，他的大腦一直處於一種高度緊繃和高速運轉的混合狀態。既要應對突如其來的巨大榮譽，又要維持那份精心設計的「高冷與從容」。
說實話，他本來真的只是作為觀眾在台下默默觀看著開幕式的頒獎，結果臨時上台，全靠著腎上腺素的刺激才那麼精神。
此時下了台，腎上腺素慢慢褪去，人也跟著安靜下來了。
……
他就這麼發了大約十秒的呆。
「等等，我好像忘了什麼重要的事情……」
徐辰摸了摸下巴。
「論文發了。」
「報告做了。」
「獎也領了。」
「逼也裝完了……嗎？」
想了一會，終於想起來了。
「……臥槽！我還沒發朋友圈！」
……
徐辰好久沒發朋友圈了。
確實是好久了。
上一次朋友圈裝逼，還是自己一年半前自己本科畢業的時候。那時候怕朋友圈裝逼太多被人拉黑，就想著少發發，走可持續裝逼路線。
後來呢是真的忙。
領拉馬努金獎的時候，因為出了一些狀況，自己當時也沒來得及發，後來想想也就算了。
來來法國以後，微信用的也少，朋友圈裡除了幾張隨手拍的薩克雷風景照，就幾乎是一片空白。
再後來就更沒空了。一頭扎進哥猜的證明里，一紮就是幾個月。
「我微信好友一定很想我了吧。」徐辰暗自想道。
……
說干就干。
徐辰迅速從褲兜里掏出手機，打開相機前置鏡頭。
他挑選了一個不錯的站位。背後是主舞台上懸掛的巨大會議標題牌，燈光剛好打亮了「ICM 2026 ZÜRICH「幾個大字。取景框裡，前景是他本人，背景是這屆ICM的年份和地點。
經典的「學術大會打卡自拍「模板。
簡潔，低調，信息量充足。
完美。
徐辰滿意地調整了一下取景角度，把那個藏有銀質獎章的盒子從腋下移到了胸前，露出一個若隱若現的邊角。
就在他深吸一口氣、準備按下快門的時候。
他從手機屏幕的取景框裡，看到自己身後，悄無聲息地出現了一個人影。
他皺了皺眉。
「誰啊，能不能快走開，我這要拍照呢……「
然而那人不僅沒走，反而步伐越來越堅定地朝他靠近。
然後，另一側又多了一個人影。
兩個。
三個。
五個。
越來越多。
徐辰一臉問號：？？？
……
徐辰無奈，只能慢慢地把手機放了下來，回過頭看看是誰。
「恭喜你，徐博士」懷爾斯說道。
看到來人是來祝賀自己的，自己也沒什麼脾氣了。很有禮貌地回應道：
「謝謝你，懷爾斯爵士。」
懷爾斯走到他面前，臉上依然掛著那種英國紳士特有的內斂微笑。
「歡迎成為菲爾茲特別獎的第二位成員。看來以後，我不用再一個人守著那個特別俱樂部的名頭了。歡迎加入。」
「這是我的榮幸。」徐辰微笑著回答。
兩人握了握手。
還沒等兩人多聊兩句，徐辰的餘光就瞥見，又有幾個人朝這邊走了過來。
走在最前面的，是他在薩克雷的三位導師，以及國內的田剛、丘成桐等一眾大佬，正微笑著向他聚攏。
孔采維奇把西裝外套單手搭在肩上，臉上那種「老子學生又裝成功了「的得意已經藏都藏不住了。拉福格走在他旁邊，步伐看起來比平時比平時輕快，這對一個習慣了慢悠悠踱步的法國老紳士來說，已經算是相當外露的情緒表達了。
緊隨其後的，是德利涅、法爾廷斯、陶哲軒、薩納克……
甚至，就連剛才還在台上領獎的那四位本屆常規菲獎得主，也都拿著自己剛捂熱的金牌，跑過來向這位「唯一的銀牌得主」表達敬意。
……
徐辰看著眼前這圈越聚越密的恐怖陣容，手裡還捏著那部依然處於相機模式、屏幕還亮著的手機，心裡湧起了一種強烈的哭笑不得。
「……我只是想安安靜靜地拍個自拍，發條朋友圈。「
「就這麼一個小小的、不過分的要求。「
「怎麼感覺整個數學界都來了？「
就在這時，站在他斜側方的陶哲軒，似乎瞥見了他手中那部還亮著屏幕的手機，笑著開了口。
「徐，剛才看你好像要拍什麼？不如我們合一張吧，這種場合值得紀念。「
徐辰愣了一下，隨即眼睛一亮。
對啊！
既然自拍被打斷了，那就乾脆——把打斷他自拍的這幫人，一起拍進去！
這不比普通自拍強多了！
「好主意！」孔采維奇第一個響應。
「能和新晉的特別獎得主合影，是我們的榮幸。「德利涅優雅地點了點頭。
……
於是，一場堪稱數學史上含金量最恐怖、誕生過程卻最隨性的合影，就這樣極其草率地拉開了帷幕。
沒有專業攝影團隊。
沒有事先排好的座次表。
沒有任何儀式感可言。
就是一群全球最頂尖的數學大腦，像一群臨時起意的旅遊團，歪歪斜斜地圍在一個二十歲年輕人身邊，等著被他手機里的前置攝像頭定格。
這些平時對論文署名順序都極其嚴謹的大腦，此刻卻沒有一個人去計較資歷和排位。法爾廷斯被德利涅拉到了左邊，陶哲軒則十分自然地搭住了薩納克的肩膀，笑得像個終於放假的大學生。
徐辰站在正中間，舉起手機，切換到廣角模式。
他左手邊，是孔采維奇、拉福格、雨果，他在薩克雷的「逼王天團「；右手邊，是田剛和丘成桐，華國數學界的泰山北斗。
再往外一圈，是懷爾斯、德利涅、陶哲軒、法爾廷斯、薩納克、舒爾茨……每一個名字，都是一座數學領域的豐碑。
最外圍，是幾十名來自全球各大頂尖高校和研究機構的院士、教授，以及那四位今天剛剛領完獎的新晉菲爾茲獎得主。
這陣容，往一張合照里一塞……
整個數學界，差不多來了一大半了。
……
「不行不行，這個角度拍不全！我手臂伸到極限也框不下這麼多人！」徐辰看著手機屏幕說道。
「我來安排吧！」雨果上來接過徐辰手機。除了在巴黎薩克雷大學任職外，他同時也是蘇黎世聯邦理工學院的教授，在這塊場地上絕對算得上是半個東道主。
他轉身在人群外圍拉住了一位胸前掛著ICM工作牌的小伙子：「嘿，小伙子，幫個忙，給我們拍張大合照。」
那個工作人員是蘇黎世聯邦理工學院數學系的一名研究生志願者，自然認識雨果教授，很高興能以這樣的方式見證歷史。不過看到這麼大的陣仗，不免有些緊張。
他接過手機，雙手顫抖地後退了幾步，找了個合適的角度。
「三、二、一……」
「咔嚓。」
這名研究生志願者，後來在自己的博士論文致謝里，一本正經地留下了這樣一段話：「感謝2026年ICM組委會為我提供了志願者的機會，使我得以在人類數學史的轉折點上，親手按下了那枚快門。「
他的導師在寫評審意見的時候，沉默地盯著這句話看了很長時間，最終只在旁邊寫下了八個字的批註：「致謝寫得比摘要好。「
……
多年後，這張照片出現在了許多大學數學系的走廊上，出現在了無數篇關於21世紀數學史的學術論著的插圖頁里，也出現在了科學頻道那部收視率極高的紀錄片《奇點》的片頭畫面里。
科學史學家們，在提到這張照片時，給它起了一個極其響亮的名字。
【2026年蘇黎世：數學界的索爾維會議】
1927年，布魯塞爾，第五屆索爾維會議。那張由專業攝影師拍攝的、匯聚了愛因斯坦、玻爾、居里夫人等29位物理學泰斗的黑白照片，記錄了量子力學與相對論正面交鋒的黃金時代，被譽為「人類歷史上最昂貴的一張合影「。
而今天這張，是用一部普通手機，由一個激動到手抖的工作人員，在一個嘈雜的散場人群中，以一種極其倉促的方式拍攝的。
照片邊緣有輕微的廣角畸變，德利涅恰好在快門按下的那一刻眨了眼，最外圈某位教授的半張臉被旁邊人的肩膀遮住，後來一直沒有人知道他是誰。
但誰也沒有辦法否認，它所定格的歷史分量，絲毫不遜於前者。
因為它記錄的，是一個舊時代的落幕——加性數論那數百年懸而未決的終極命題，在這裡，被一個二十歲的年輕人宣判終結。
而它同時也見證的，是一個新時代的肇始——那個舉著手機站在照片正中央的年輕人的時代。
當然，這是後話了。
……
合照結束，眾人心滿意足地散去。
徐辰終於找回了屬於自己的半米方圓。
他從那個工作人員手中拿回手機，看著相冊里那張數學界大佬的大合影，滿意地點了點頭。
嗯。
很好。
隨後，他又對著自己的銀質獎章拍了張特寫。
一共2張配圖。
然後，他打開了微信和推特。
……
該配什麼文案呢？
徐辰摸著下巴，陷入了沉思。
幾分鐘後。
一條新的朋友圈狀態，出現在了徐辰的好友列表中。
「來蘇黎世參加ICM，本來只是想做個報告，沒想到最後居然也拿了個獎。可惜是銀獎，下次繼續努力吧。[嘆氣][嘆氣]」
徐辰滿意地看著文案，在心裡默默地為自己的低調點了個贊。
「做人不能太裝逼，人還是要謙虛一點嘛。」
……
開幕式的掌聲，終於漸漸平息。
人群開始陸續向外涌去，談笑聲、腳步聲、椅子推動聲交織在一起，那種宏大的史詩感，正在以一種十分平凡的方式緩緩退潮。
……
徐辰站在原地，手裡捧著那個裝著銀質獎章的盒子。
剛才在台上，他的大腦一直處於一種高度緊繃和高速運轉的混合狀態。既要應對突如其來的巨大榮譽，又要維持那份精心設計的「高冷與從容」。
說實話，他本來真的只是作為觀眾在台下默默觀看著開幕式的頒獎，結果臨時上台，全靠著腎上腺素的刺激才那麼精神。
此時下了台，腎上腺素慢慢褪去，人也跟著安靜下來了。
……
他就這麼發了大約十秒的呆。
「等等，我好像忘了什麼重要的事情……」
徐辰摸了摸下巴。
「論文發了。」
「報告做了。」
「獎也領了。」
「逼也裝完了……嗎？」
想了一會，終於想起來了。
「……臥槽！我還沒發朋友圈！」
……
徐辰好久沒發朋友圈了。
確實是好久了。
上一次朋友圈裝逼，還是自己一年半前自己本科畢業的時候。那時候怕朋友圈裝逼太多被人拉黑，就想著少發發，走可持續裝逼路線。
後來呢是真的忙。
領拉馬努金獎的時候，因為出了一些狀況，自己當時也沒來得及發，後來想想也就算了。
來來法國以後，微信用的也少，朋友圈裡除了幾張隨手拍的薩克雷風景照，就幾乎是一片空白。
再後來就更沒空了。一頭扎進哥猜的證明里，一紮就是幾個月。
「我微信好友一定很想我了吧。」徐辰暗自想道。
……
說干就干。
徐辰迅速從褲兜里掏出手機，打開相機前置鏡頭。
他挑選了一個不錯的站位。背後是主舞台上懸掛的巨大會議標題牌，燈光剛好打亮了「ICM 2026 ZÜRICH「幾個大字。取景框裡，前景是他本人，背景是這屆ICM的年份和地點。
經典的「學術大會打卡自拍「模板。
簡潔，低調，信息量充足。
完美。
徐辰滿意地調整了一下取景角度，把那個藏有銀質獎章的盒子從腋下移到了胸前，露出一個若隱若現的邊角。
就在他深吸一口氣、準備按下快門的時候。
他從手機屏幕的取景框裡，看到自己身後，悄無聲息地出現了一個人影。
他皺了皺眉。
「誰啊，能不能快走開，我這要拍照呢……「
然而那人不僅沒走，反而步伐越來越堅定地朝他靠近。
然後，另一側又多了一個人影。
兩個。
三個。
五個。
越來越多。
徐辰一臉問號：？？？
……
徐辰無奈，只能慢慢地把手機放了下來，回過頭看看是誰。
「恭喜你，徐博士」懷爾斯說道。
看到來人是來祝賀自己的，自己也沒什麼脾氣了。很有禮貌地回應道：
「謝謝你，懷爾斯爵士。」
懷爾斯走到他面前，臉上依然掛著那種英國紳士特有的內斂微笑。
「歡迎成為菲爾茲特別獎的第二位成員。看來以後，我不用再一個人守著那個特別俱樂部的名頭了。歡迎加入。」
「這是我的榮幸。」徐辰微笑著回答。
兩人握了握手。
還沒等兩人多聊兩句，徐辰的餘光就瞥見，又有幾個人朝這邊走了過來。
走在最前面的，是他在薩克雷的三位導師，以及國內的田剛、丘成桐等一眾大佬，正微笑著向他聚攏。
孔采維奇把西裝外套單手搭在肩上，臉上那種「老子學生又裝成功了「的得意已經藏都藏不住了。拉福格走在他旁邊，步伐看起來比平時比平時輕快，這對一個習慣了慢悠悠踱步的法國老紳士來說，已經算是相當外露的情緒表達了。
緊隨其後的，是德利涅、法爾廷斯、陶哲軒、薩納克……
甚至，就連剛才還在台上領獎的那四位本屆常規菲獎得主，也都拿著自己剛捂熱的金牌，跑過來向這位「唯一的銀牌得主」表達敬意。
……
徐辰看著眼前這圈越聚越密的恐怖陣容，手裡還捏著那部依然處於相機模式、屏幕還亮著的手機，心裡湧起了一種強烈的哭笑不得。
「……我只是想安安靜靜地拍個自拍，發條朋友圈。「
「就這麼一個小小的、不過分的要求。「
「怎麼感覺整個數學界都來了？「
就在這時，站在他斜側方的陶哲軒，似乎瞥見了他手中那部還亮著屏幕的手機，笑著開了口。
「徐，剛才看你好像要拍什麼？不如我們合一張吧，這種場合值得紀念。「
徐辰愣了一下，隨即眼睛一亮。
對啊！
既然自拍被打斷了，那就乾脆——把打斷他自拍的這幫人，一起拍進去！
這不比普通自拍強多了！
「好主意！」孔采維奇第一個響應。
「能和新晉的特別獎得主合影，是我們的榮幸。「德利涅優雅地點了點頭。
……
於是，一場堪稱數學史上含金量最恐怖、誕生過程卻最隨性的合影，就這樣極其草率地拉開了帷幕。
沒有專業攝影團隊。
沒有事先排好的座次表。
沒有任何儀式感可言。
就是一群全球最頂尖的數學大腦，像一群臨時起意的旅遊團，歪歪斜斜地圍在一個二十歲年輕人身邊，等著被他手機里的前置攝像頭定格。
這些平時對論文署名順序都極其嚴謹的大腦，此刻卻沒有一個人去計較資歷和排位。法爾廷斯被德利涅拉到了左邊，陶哲軒則十分自然地搭住了薩納克的肩膀，笑得像個終於放假的大學生。
徐辰站在正中間，舉起手機，切換到廣角模式。
他左手邊，是孔采維奇、拉福格、雨果，他在薩克雷的「逼王天團「；右手邊，是田剛和丘成桐，華國數學界的泰山北斗。
再往外一圈，是懷爾斯、德利涅、陶哲軒、法爾廷斯、薩納克、舒爾茨……每一個名字，都是一座數學領域的豐碑。
最外圍，是幾十名來自全球各大頂尖高校和研究機構的院士、教授，以及那四位今天剛剛領完獎的新晉菲爾茲獎得主。
這陣容，往一張合照里一塞……
整個數學界，差不多來了一大半了。
……
「不行不行，這個角度拍不全！我手臂伸到極限也框不下這麼多人！」徐辰看著手機屏幕說道。
「我來安排吧！」雨果上來接過徐辰手機。除了在巴黎薩克雷大學任職外，他同時也是蘇黎世聯邦理工學院的教授，在這塊場地上絕對算得上是半個東道主。
他轉身在人群外圍拉住了一位胸前掛著ICM工作牌的小伙子：「嘿，小伙子，幫個忙，給我們拍張大合照。」
那個工作人員是蘇黎世聯邦理工學院數學系的一名研究生志願者，自然認識雨果教授，很高興能以這樣的方式見證歷史。不過看到這麼大的陣仗，不免有些緊張。
他接過手機，雙手顫抖地後退了幾步，找了個合適的角度。
「三、二、一……」
「咔嚓。」
這名研究生志願者，後來在自己的博士論文致謝里，一本正經地留下了這樣一段話：「感謝2026年ICM組委會為我提供了志願者的機會，使我得以在人類數學史的轉折點上，親手按下了那枚快門。「
他的導師在寫評審意見的時候，沉默地盯著這句話看了很長時間，最終只在旁邊寫下了八個字的批註：「致謝寫得比摘要好。「
……
多年後，這張照片出現在了許多大學數學系的走廊上，出現在了無數篇關於21世紀數學史的學術論著的插圖頁里，也出現在了科學頻道那部收視率極高的紀錄片《奇點》的片頭畫面里。
科學史學家們，在提到這張照片時，給它起了一個極其響亮的名字。
【2026年蘇黎世：數學界的索爾維會議】
1927年，布魯塞爾，第五屆索爾維會議。那張由專業攝影師拍攝的、匯聚了愛因斯坦、玻爾、居里夫人等29位物理學泰斗的黑白照片，記錄了量子力學與相對論正面交鋒的黃金時代，被譽為「人類歷史上最昂貴的一張合影「。
而今天這張，是用一部普通手機，由一個激動到手抖的工作人員，在一個嘈雜的散場人群中，以一種極其倉促的方式拍攝的。
照片邊緣有輕微的廣角畸變，德利涅恰好在快門按下的那一刻眨了眼，最外圈某位教授的半張臉被旁邊人的肩膀遮住，後來一直沒有人知道他是誰。
但誰也沒有辦法否認，它所定格的歷史分量，絲毫不遜於前者。
因為它記錄的，是一個舊時代的落幕——加性數論那數百年懸而未決的終極命題，在這裡，被一個二十歲的年輕人宣判終結。
而它同時也見證的，是一個新時代的肇始——那個舉著手機站在照片正中央的年輕人的時代。
當然，這是後話了。
……
合照結束，眾人心滿意足地散去。
徐辰終於找回了屬於自己的半米方圓。
他從那個工作人員手中拿回手機，看著相冊里那張數學界大佬的大合影，滿意地點了點頭。
嗯。
很好。
隨後，他又對著自己的銀質獎章拍了張特寫。
一共2張配圖。
然後，他打開了微信和推特。
……
該配什麼文案呢？
徐辰摸著下巴，陷入了沉思。
幾分鐘後。
一條新的朋友圈狀態，出現在了徐辰的好友列表中。
「來蘇黎世參加ICM，本來只是想做個報告，沒想到最後居然也拿了個獎。可惜是銀獎，下次繼續努力吧。[嘆氣][嘆氣]」
徐辰滿意地看著文案，在心裡默默地為自己的低調點了個贊。
「做人不能太裝逼，人還是要謙虛一點嘛。」
……