第8章 第一例人體試驗
雄安,「基石」研究中心。
儘管主體建築仍在施工,但其核心區域——一個按照最高生物安全等級(P3+)和藥品生產質量管理規範(GMP)標準緊急搭建的模塊化潔淨車間,已經投入使用。
這裡,正是「破壁」計劃的核心,體內CAR-T載體——「導航者LNPs」的誕生之地。
車間內,氣氛凝重得能擰出水來。透過巨大的觀察窗,可以看到全封閉的自動化生產線正在無聲運轉。
微流控晶片以極高的精度混合著特殊設計的可電離脂質、輔助磷脂、膽固醇和聚乙二醇化脂質,形成均勻的納米脂質體(LNPs);
隨後與包含編碼CAR基因的mRNA序列的水相溶液混合,在精確控制的流速和溫度下,自組裝成最終的「導航者LNPs」。
林楓、陳明遠,以及核心團隊成員,都站在觀察窗外,緊盯著每一個參數和監控畫面。
空氣中瀰漫著消毒劑和緊張混合的氣味。
王芷蘭教授的最新血液檢測報告顯示,她的腎臟功能指標再次惡化,主治醫生隱晦地提醒,可能只剩下最後一周到十天的窗口期。
時間,是懸在每個人頭頂的達摩克利斯之劍。
「第一批LNPs合成完成,正在進行純化和無菌檢測。」
對講機里傳來車間負責人的聲音,平靜中帶著一絲不易察覺的顫抖。
所有人的心都提到了嗓子眼。系統的推演完美無瑕,小動物模型(使用人源化小鼠)的結果令人振奮:
注射後48小時,小鼠脾臟和血液中檢測到大量具有活性的CAR-T細胞,並能有效歸巢並攻擊移植的胰腺癌腫瘤。
但從小鼠到人,尤其是到王芷蘭教授這樣身體極度虛弱的晚期患者,這其間的鴻溝,深不可測。
倫理審批在最高級別的干預下,以創紀錄的速度走完了流程。
審批會議上,爭議依然存在,但當那份展示了「希望試劑」精準定位、以及小鼠模型中CAR-T細胞高效清癌效果的完整數據擺在面前時;
反對的聲音最終化為了沉重的沉默。風險極高,但希望,是唯一的選擇。
關鍵的知情同意環節。王芷蘭教授在藥物作用下,獲得了短暫的、相對清醒的時刻。
陳明遠和林楓親自來到病房,穿著無菌隔離服,坐在她的床邊。
陳院士握著老友枯瘦的手,聲音哽咽,幾乎無法成言。
是林楓,用最簡潔、最冷靜的語言,向她解釋了即將進行的治療;
一種全新的、直接在體內激活她自身免疫細胞去攻擊癌細胞的方法,解釋了其巨大的潛力和未知的風險。
王芷蘭教授虛弱地躺著,眼神卻異常清明。
她聽著,偶爾眨一下眼睛,表示理解。
當林楓說完,病房裡陷入一片寂靜。只有監護儀的滴滴聲,像是為這個重大抉擇讀秒。
良久,王教授極其輕微地點了點頭,嘴唇翕動,用幾乎聽不見的氣音說:
「……好……我……願意……試試……為了……後來者……」
那一刻,陳明遠院士的淚水終於奪眶而出。
林楓則深深吸了一口氣,鄭重地點頭:「我們一定盡力。」
試驗日。氣氛比「盤古」點火那一刻更加令人窒息。
沒有媒體,沒有歡呼,只有在高度戒備下的特護病房,以及隔壁監控室內嚴陣以待的醫療專家團隊和林楓等人。
王芷蘭教授平靜地躺在病床上,仿佛即將進行的只是一次普通的輸液。
護士長親自操作,將那管承載著無數人希望與焦慮的、略顯乳白色的「導航者LNPs」懸浮液,通過精密輸液泵,以極其緩慢的速度,注入她的靜脈。
林楓站在監控室的大屏幕前,上面分割顯示著王教授的生命體徵、各類生化指標實時數據流,以及「希望試劑」成像系統的待機界面。
陳明遠緊握雙拳,指節發白。每一位醫療專家都屏息凝神,如同等待審判。
注射過程持續了約一小時
。期間,王教授的生命體徵基本平穩,只有心率略有加快,這在意料之中。
接下來的24小時,是第一個關鍵觀察期。
最大的風險是急性過敏反應或無法預料的毒性。
監控室內無人離開,咖啡杯堆滿了角落。
林楓坐在終端前,一遍遍核對著系統實時反饋的、基於王教授生理數據進行的微調推演結果,確保任何細微變化都能得到最快解讀。
第一個24小時平安度過。除了輕微的發熱(被認為是免疫系統被激活的預期反應),未出現嚴重不良事件。
48小時。血液檢測中,開始能夠檢測到微量的、攜帶CAR基因的mRNA表達產物!
這是一個里程碑式的信號,證明「導航者LNPs」成功將「圖紙」送達了目標T細胞,並且「圖紙」正在被讀取!
72小時!
流式細胞術分析顯示,在王芷蘭教授的外周血中,檢測到了比例約為0.5%的CD3陽性T細胞表面,表達了那個特定的CAR蛋白!
「成功了……體內轉導……成功了!」
一位免疫學家看著屏幕上的數據,激動得聲音發顫。
儘管比例還很低,但這證明,在人體內,無需體外操作,直接生成CAR-T細胞的技術路徑,走通了!
監控室內爆發出一陣壓抑的、充滿釋放感的低呼。
陳明遠重重地坐回椅子,用手捂住了臉,肩膀微微聳動。
林楓的嘴角,也終於露出了一絲如釋重負的弧度。
但他很快收斂了情緒,目光投向「希望試劑」的成像界面。
CAR-T細胞已經「武裝」起來,下一步,就是看它們能否精準找到敵人,並發起有效攻擊。
注射後第五天。
王教授持續低燒,但精神狀態似乎有輕微好轉,能在幫助下進行短暫的交流。
更重要的變化出現在影像上——最新一次的「希望試劑」成像顯示,肝臟邊緣幾個原本模糊的、微小的紅色螢光點,顏色變得暗淡,邊界變得模糊,甚至有消散的跡象!
這是……癌細胞被攻擊、開始死亡的早期影像學證據!
「起效了……真的起效了!」
醫療委員會負責人指著屏幕,聲音帶著難以置信的激動。
希望,如同黑暗中鑿開的第一縷微光,雖然纖細,卻真實而頑強地照了進來。
然而,林楓和陳明遠都清楚,這僅僅是第一步。CAR-T細胞的擴增高峰尚未到來,更嚴峻的挑戰——
細胞因子風暴(CRS)、神經毒性等可能致命的併發症,猶如隱藏在曙光背後的風暴,隨時可能降臨。
但無論如何,第一例人體試驗,邁出了最關鍵、也最成功的一步。
它證明了體內CAR-T的可行性,為王芷蘭教授,也為無數陷入絕境的癌症患者,點燃了一簇真實的、屬於生命科學的……曙光。
林楓的目光從屏幕上移開,望向窗外漆黑的夜空。
他知道,短暫的欣慰之後,下一場戰鬥的號角,隨時可能吹響。
他必須確保,當風暴來臨時,他們已做好了萬全的準備。
儘管主體建築仍在施工,但其核心區域——一個按照最高生物安全等級(P3+)和藥品生產質量管理規範(GMP)標準緊急搭建的模塊化潔淨車間,已經投入使用。
這裡,正是「破壁」計劃的核心,體內CAR-T載體——「導航者LNPs」的誕生之地。
車間內,氣氛凝重得能擰出水來。透過巨大的觀察窗,可以看到全封閉的自動化生產線正在無聲運轉。
微流控晶片以極高的精度混合著特殊設計的可電離脂質、輔助磷脂、膽固醇和聚乙二醇化脂質,形成均勻的納米脂質體(LNPs);
隨後與包含編碼CAR基因的mRNA序列的水相溶液混合,在精確控制的流速和溫度下,自組裝成最終的「導航者LNPs」。
林楓、陳明遠,以及核心團隊成員,都站在觀察窗外,緊盯著每一個參數和監控畫面。
空氣中瀰漫著消毒劑和緊張混合的氣味。
王芷蘭教授的最新血液檢測報告顯示,她的腎臟功能指標再次惡化,主治醫生隱晦地提醒,可能只剩下最後一周到十天的窗口期。
時間,是懸在每個人頭頂的達摩克利斯之劍。
「第一批LNPs合成完成,正在進行純化和無菌檢測。」
對講機里傳來車間負責人的聲音,平靜中帶著一絲不易察覺的顫抖。
所有人的心都提到了嗓子眼。系統的推演完美無瑕,小動物模型(使用人源化小鼠)的結果令人振奮:
注射後48小時,小鼠脾臟和血液中檢測到大量具有活性的CAR-T細胞,並能有效歸巢並攻擊移植的胰腺癌腫瘤。
但從小鼠到人,尤其是到王芷蘭教授這樣身體極度虛弱的晚期患者,這其間的鴻溝,深不可測。
倫理審批在最高級別的干預下,以創紀錄的速度走完了流程。
審批會議上,爭議依然存在,但當那份展示了「希望試劑」精準定位、以及小鼠模型中CAR-T細胞高效清癌效果的完整數據擺在面前時;
反對的聲音最終化為了沉重的沉默。風險極高,但希望,是唯一的選擇。
關鍵的知情同意環節。王芷蘭教授在藥物作用下,獲得了短暫的、相對清醒的時刻。
陳明遠和林楓親自來到病房,穿著無菌隔離服,坐在她的床邊。
陳院士握著老友枯瘦的手,聲音哽咽,幾乎無法成言。
是林楓,用最簡潔、最冷靜的語言,向她解釋了即將進行的治療;
一種全新的、直接在體內激活她自身免疫細胞去攻擊癌細胞的方法,解釋了其巨大的潛力和未知的風險。
王芷蘭教授虛弱地躺著,眼神卻異常清明。
她聽著,偶爾眨一下眼睛,表示理解。
當林楓說完,病房裡陷入一片寂靜。只有監護儀的滴滴聲,像是為這個重大抉擇讀秒。
良久,王教授極其輕微地點了點頭,嘴唇翕動,用幾乎聽不見的氣音說:
「……好……我……願意……試試……為了……後來者……」
那一刻,陳明遠院士的淚水終於奪眶而出。
林楓則深深吸了一口氣,鄭重地點頭:「我們一定盡力。」
試驗日。氣氛比「盤古」點火那一刻更加令人窒息。
沒有媒體,沒有歡呼,只有在高度戒備下的特護病房,以及隔壁監控室內嚴陣以待的醫療專家團隊和林楓等人。
王芷蘭教授平靜地躺在病床上,仿佛即將進行的只是一次普通的輸液。
護士長親自操作,將那管承載著無數人希望與焦慮的、略顯乳白色的「導航者LNPs」懸浮液,通過精密輸液泵,以極其緩慢的速度,注入她的靜脈。
林楓站在監控室的大屏幕前,上面分割顯示著王教授的生命體徵、各類生化指標實時數據流,以及「希望試劑」成像系統的待機界面。
陳明遠緊握雙拳,指節發白。每一位醫療專家都屏息凝神,如同等待審判。
注射過程持續了約一小時
。期間,王教授的生命體徵基本平穩,只有心率略有加快,這在意料之中。
接下來的24小時,是第一個關鍵觀察期。
最大的風險是急性過敏反應或無法預料的毒性。
監控室內無人離開,咖啡杯堆滿了角落。
林楓坐在終端前,一遍遍核對著系統實時反饋的、基於王教授生理數據進行的微調推演結果,確保任何細微變化都能得到最快解讀。
第一個24小時平安度過。除了輕微的發熱(被認為是免疫系統被激活的預期反應),未出現嚴重不良事件。
48小時。血液檢測中,開始能夠檢測到微量的、攜帶CAR基因的mRNA表達產物!
這是一個里程碑式的信號,證明「導航者LNPs」成功將「圖紙」送達了目標T細胞,並且「圖紙」正在被讀取!
72小時!
流式細胞術分析顯示,在王芷蘭教授的外周血中,檢測到了比例約為0.5%的CD3陽性T細胞表面,表達了那個特定的CAR蛋白!
「成功了……體內轉導……成功了!」
一位免疫學家看著屏幕上的數據,激動得聲音發顫。
儘管比例還很低,但這證明,在人體內,無需體外操作,直接生成CAR-T細胞的技術路徑,走通了!
監控室內爆發出一陣壓抑的、充滿釋放感的低呼。
陳明遠重重地坐回椅子,用手捂住了臉,肩膀微微聳動。
林楓的嘴角,也終於露出了一絲如釋重負的弧度。
但他很快收斂了情緒,目光投向「希望試劑」的成像界面。
CAR-T細胞已經「武裝」起來,下一步,就是看它們能否精準找到敵人,並發起有效攻擊。
注射後第五天。
王教授持續低燒,但精神狀態似乎有輕微好轉,能在幫助下進行短暫的交流。
更重要的變化出現在影像上——最新一次的「希望試劑」成像顯示,肝臟邊緣幾個原本模糊的、微小的紅色螢光點,顏色變得暗淡,邊界變得模糊,甚至有消散的跡象!
這是……癌細胞被攻擊、開始死亡的早期影像學證據!
「起效了……真的起效了!」
醫療委員會負責人指著屏幕,聲音帶著難以置信的激動。
希望,如同黑暗中鑿開的第一縷微光,雖然纖細,卻真實而頑強地照了進來。
然而,林楓和陳明遠都清楚,這僅僅是第一步。CAR-T細胞的擴增高峰尚未到來,更嚴峻的挑戰——
細胞因子風暴(CRS)、神經毒性等可能致命的併發症,猶如隱藏在曙光背後的風暴,隨時可能降臨。
但無論如何,第一例人體試驗,邁出了最關鍵、也最成功的一步。
它證明了體內CAR-T的可行性,為王芷蘭教授,也為無數陷入絕境的癌症患者,點燃了一簇真實的、屬於生命科學的……曙光。
林楓的目光從屏幕上移開,望向窗外漆黑的夜空。
他知道,短暫的欣慰之後,下一場戰鬥的號角,隨時可能吹響。
他必須確保,當風暴來臨時,他們已做好了萬全的準備。