第153章 無知是一種原罪
第二天上午，江楓像往常一樣走到主控艙段的那台自動售貨機前。
他伸手拍了拍機器冰涼的側壁，像和老友打招呼。
然後從兜里摸出瓶果粒橙，擰開，靠在售貨機旁邊慢慢喝。
老朋友，我每天從你這裡經過，但從來不施捨你一釐一毫。不僅如此，我還要喝別家售貨機的飲料。
橙色的果粒在瓶底打轉。像是眼淚。
主控艙段的人比昨天更多了。
穿學士服的、穿公司制服的，比穿著科員制服的真正研究人員還多。
他們在廊道里三三兩兩交談，偶爾有人朝江楓這邊掃一眼，視線像掠過一個垃圾桶，然後移開，繼續聊自己的。
星際和平公司似乎在有意控制關於他的信息流。江楓仰頭喝了一口果粒橙，覺得有點好笑。
人們狂熱的議論著，「蟲即神明」，卻對眼前的神視而不見。
也不是第一次了。
他正想著，視線掃過人群邊緣，忽然停住。
那是個站在觀景窗邊的身影。
石膏頭雕。通體純白，沒有五官，只在眼鼻的位置有隱約的凹陷。
晨星的光從巨大的觀景窗外湧進來，在那光滑的石膏表面凝成一片冷白的光。
那人正低頭翻書，手指修長，指節分明。
江楓握著果粒橙的手頓了一下。
維里塔斯·拉帝奧。
他記得。不會忘記。
換個稱呼，真理醫生。或者，教授。
石膏頭微微抬起，轉向他。江楓知道對方也在看自己。
然後那人大步走來。
「啊~萬有引力讓我們重逢，教授。」
江楓嘴角揚起，主動迎上去，一隻手非常自然地搭上拉帝奧的肩膀。
石膏頭沒有躲。也沒有推開他。
「……希望你離開了大學的同時，」拉帝奧合上手中的書，語氣聽不出情緒，卻帶著一絲極淡的無奈，「沒有離開書本。」
江楓笑了一下，沒接話。
他們認識。很早了。
那時候的他還在宇宙中遊歷，恰好到第一真理大學參觀。
要江楓說，當年那裡沒什麼有趣的事，但有一個有趣的人。
拉帝奧教授的課。
五十二門課程，結課率不超過百分之三。考試掛科率極高。
那些想借他的名頭鍍金的世家子弟，送禮、托人、在辦公室門口蹲守到深夜，換來的只是一張零分卷子和一句「重修補考」。
江楓第一次交上去的論文，批回來是負一分。
負一分。拉帝奧教授特有的評分體系。
不僅是零分，還要給你負分。
江楓拿著那張卷子去了辦公室。
推門進去時，拉帝奧正站在窗邊。沒戴石膏頭。窗外的星光落在他側臉上，藍發襯著金紅色的眼瞳，像燃燒過又冷卻的餘燼。
他轉頭看了江楓一眼，沒說話。那種「又來了一個」的眼神，疲憊、淡漠、習以為常。
江楓沒等他開口，先問：「醫生，我還有救嗎？」
拉帝奧手裡的筆停了一下。
「為什麼這麼問。」
「無知不也是疾病嗎？」江楓說，「我想治病。」
拉帝奧看著他。沉默很久。然後低頭翻了翻桌上那份「負一分」的作業。
邊星來的。基礎幾乎為零。有些概念的理解錯得離譜，但離譜裡帶著一點奇怪的，野生的靈光。不是世家子弟那種精心栽培、處處工整的思維。
這是他對江楓的第一判斷。
他敷衍了幾句。大意是「你先去把基礎教材看一遍」之類的話。以為這個學生會像之前那些苦情戲的學生一樣，發現賣慘無效後就不再來了。
江楓第二天又來了。
第三天。第四周。第二個學期。
他交上來的作業從負分到零分，從零分到二十分，從二十分跌回十五分，又從十五分慢慢爬到四十。
拉帝奧開始在他的論文邊緣寫批註。起初是紅色的問號、叉、一整段的「論證邏輯完全錯誤」。
後來批註越來越多，越來越細，紅色墨水從單純的否定，變成推導建議、參考書目、甚至一小段手寫的推導示範。
他沒收江楓當正式學生。他只是每次批完作業後，會多寫一行字。
學期結束，江楓拿到了六十分。
在拉帝奧教授的所有學生里，這個分數排進前百分之三，倘若堅持下去，江楓必然會成為某個學術領域的大師。
但螟蝗的翅膀不會過久的停歇。
那是他們最後一次見面。
江楓沒有回來上第二年的課。
拉帝奧手邊壓著一份沒能送出的畢業論文。
論文寫得很好，選題刁鑽，論證紮實，附錄里甚至附了一段設想，太稚拙，但有意思。
他不知道該把這份畢業證明發給誰，發去哪裡。
後來他才知道。江楓從來不是學生。他是第一真理大學的贊助方之一，名下掛著十七個教育基金。
他出現在教室後排的那兩年，可能只是一時興起。
拉帝奧把那篇論文收進了書櫃最底層。
再後來，一封聘書送到了他的辦公室。
一般人的聘書他一向不收。
但那封聘書來自另一個地址：銀河蟲商團，項目名稱「薪火」，職位是項目負責人。
聘書很短。只有幾行字。
拉帝奧至今記得那幾行字的措辭。
「親愛的主治醫師。
一般人可能認為，我此舉是虛偽可悲的所謂慈善。但我想，如果是您，一定能理解我。
為孩子提供未來，為愚鈍者醫治名為『無知』的頑疾，這是我們大人的義務。」
他簽了字。
「教授。」江楓的聲音把他從回憶里拉回來，「怎麼來這兒了？」
拉帝奧收斂思緒。隔著石膏頭，他的聲音平穩，像在陳述與己無關的事實。
「博識學會的差事。確認天才的科研成果是否值得投資。」他頓了頓。
江楓知道這句話背後的分量。
拉帝奧在第一真理大學執教時，從不給學閥面子。
學術委員會會議上，教授甚至直言「學者的風骨不過是一種可悲的世故」。
樹敵太多。
這次派他來黑塔空間站，表面是技術顧問，實則是流放。
江楓沒有說破。
「天才漫步群星，」拉帝奧說，語氣淡淡的，「連俯視凡庸的時間也擠不出來。而那位空間站的管理者，似乎也正深陷泥沼。」
後半句說的是艾絲妲。
江楓沒有接。他沉默了幾秒。
「說來話長。」他忽然笑起來，抬手朝廊道盡頭的方向指了指，「我帶你找黑塔吧。雖然她不一定願意見你。」
拉帝奧沒有動。
「不必了。」
「來嘛，」江楓的手還搭在他肩上，語氣輕快得像是大學時代拽著教授問能不能再加一節答疑課，「怕什麼。」
——怕什麼。
拉帝奧沒有回答。
他只是沉默了一瞬，然後，很輕地動了一下肩膀。沒有掙脫。只是調整了一個更舒服的姿勢。
他沒有害怕，沒有遺憾，沒有自卑，因為他已經找到了值得他為之付出一生的事業。
星光從觀景窗外傾瀉而入。
江楓想起來，拉帝奧第一次摘下石膏頭給他看自己的臉時，窗外也是這樣的星光。
那是個深夜答疑課後的辦公室，老舊的燈光，堆滿論文的桌面，粉筆灰懸浮在空氣里。
拉帝奧說：「你是我見過的，最不像蠢材的蠢材。」
江楓問：「那是誇獎嗎？」
拉帝奧沒說話。他低頭在論文封面上寫下「60」，然後把那份作業推過來。
窗外是無聲燃燒的星河。
此刻也是。
江楓收回思緒。他忽然很想問一句：您這些年，還好嗎。
但他沒有問。
他只是把手從拉帝奧肩上放下來，順手從自動售貨機里又摸出一瓶果粒橙，塞進拉帝奧手裡。
拉帝奧低頭看了一眼那瓶橙黃色的液體。
他其實喝過。
江楓第一次來辦公室求教的那個晚上，桌上就放著這麼一瓶果粒橙。
他當時還以為，邊星來的窮學生喝不起星際連鎖咖啡，只能喝這個。
他當時什麼都沒說。只是批完作業後，順手把自己的咖啡推了過去。
拉帝奧沒有提。他只是收攏手指，握住了那瓶冰涼的塑料瓶身。
「教授，」江楓說，「你教過我知識，黑塔可還沒有哦。」
拉帝奧沒有立刻回應。
過了一會兒。
「……知道了。」
他的聲音隔著石膏傳來，聽不出情緒。
然後他邁步，跟了上來。
腳步聲在空蕩的廊道里一前一後。
窗外的星河正無聲地流。
他伸手拍了拍機器冰涼的側壁，像和老友打招呼。
然後從兜里摸出瓶果粒橙，擰開，靠在售貨機旁邊慢慢喝。
老朋友，我每天從你這裡經過，但從來不施捨你一釐一毫。不僅如此，我還要喝別家售貨機的飲料。
橙色的果粒在瓶底打轉。像是眼淚。
主控艙段的人比昨天更多了。
穿學士服的、穿公司制服的，比穿著科員制服的真正研究人員還多。
他們在廊道里三三兩兩交談，偶爾有人朝江楓這邊掃一眼，視線像掠過一個垃圾桶，然後移開，繼續聊自己的。
星際和平公司似乎在有意控制關於他的信息流。江楓仰頭喝了一口果粒橙，覺得有點好笑。
人們狂熱的議論著，「蟲即神明」，卻對眼前的神視而不見。
也不是第一次了。
他正想著，視線掃過人群邊緣，忽然停住。
那是個站在觀景窗邊的身影。
石膏頭雕。通體純白，沒有五官，只在眼鼻的位置有隱約的凹陷。
晨星的光從巨大的觀景窗外湧進來，在那光滑的石膏表面凝成一片冷白的光。
那人正低頭翻書，手指修長，指節分明。
江楓握著果粒橙的手頓了一下。
維里塔斯·拉帝奧。
他記得。不會忘記。
換個稱呼，真理醫生。或者，教授。
石膏頭微微抬起，轉向他。江楓知道對方也在看自己。
然後那人大步走來。
「啊~萬有引力讓我們重逢，教授。」
江楓嘴角揚起，主動迎上去，一隻手非常自然地搭上拉帝奧的肩膀。
石膏頭沒有躲。也沒有推開他。
「……希望你離開了大學的同時，」拉帝奧合上手中的書，語氣聽不出情緒，卻帶著一絲極淡的無奈，「沒有離開書本。」
江楓笑了一下，沒接話。
他們認識。很早了。
那時候的他還在宇宙中遊歷，恰好到第一真理大學參觀。
要江楓說，當年那裡沒什麼有趣的事，但有一個有趣的人。
拉帝奧教授的課。
五十二門課程，結課率不超過百分之三。考試掛科率極高。
那些想借他的名頭鍍金的世家子弟，送禮、托人、在辦公室門口蹲守到深夜，換來的只是一張零分卷子和一句「重修補考」。
江楓第一次交上去的論文，批回來是負一分。
負一分。拉帝奧教授特有的評分體系。
不僅是零分，還要給你負分。
江楓拿著那張卷子去了辦公室。
推門進去時，拉帝奧正站在窗邊。沒戴石膏頭。窗外的星光落在他側臉上，藍發襯著金紅色的眼瞳，像燃燒過又冷卻的餘燼。
他轉頭看了江楓一眼，沒說話。那種「又來了一個」的眼神，疲憊、淡漠、習以為常。
江楓沒等他開口，先問：「醫生，我還有救嗎？」
拉帝奧手裡的筆停了一下。
「為什麼這麼問。」
「無知不也是疾病嗎？」江楓說，「我想治病。」
拉帝奧看著他。沉默很久。然後低頭翻了翻桌上那份「負一分」的作業。
邊星來的。基礎幾乎為零。有些概念的理解錯得離譜，但離譜裡帶著一點奇怪的，野生的靈光。不是世家子弟那種精心栽培、處處工整的思維。
這是他對江楓的第一判斷。
他敷衍了幾句。大意是「你先去把基礎教材看一遍」之類的話。以為這個學生會像之前那些苦情戲的學生一樣，發現賣慘無效後就不再來了。
江楓第二天又來了。
第三天。第四周。第二個學期。
他交上來的作業從負分到零分，從零分到二十分，從二十分跌回十五分，又從十五分慢慢爬到四十。
拉帝奧開始在他的論文邊緣寫批註。起初是紅色的問號、叉、一整段的「論證邏輯完全錯誤」。
後來批註越來越多，越來越細，紅色墨水從單純的否定，變成推導建議、參考書目、甚至一小段手寫的推導示範。
他沒收江楓當正式學生。他只是每次批完作業後，會多寫一行字。
學期結束，江楓拿到了六十分。
在拉帝奧教授的所有學生里，這個分數排進前百分之三，倘若堅持下去，江楓必然會成為某個學術領域的大師。
但螟蝗的翅膀不會過久的停歇。
那是他們最後一次見面。
江楓沒有回來上第二年的課。
拉帝奧手邊壓著一份沒能送出的畢業論文。
論文寫得很好，選題刁鑽，論證紮實，附錄里甚至附了一段設想，太稚拙，但有意思。
他不知道該把這份畢業證明發給誰，發去哪裡。
後來他才知道。江楓從來不是學生。他是第一真理大學的贊助方之一，名下掛著十七個教育基金。
他出現在教室後排的那兩年，可能只是一時興起。
拉帝奧把那篇論文收進了書櫃最底層。
再後來，一封聘書送到了他的辦公室。
一般人的聘書他一向不收。
但那封聘書來自另一個地址：銀河蟲商團，項目名稱「薪火」，職位是項目負責人。
聘書很短。只有幾行字。
拉帝奧至今記得那幾行字的措辭。
「親愛的主治醫師。
一般人可能認為，我此舉是虛偽可悲的所謂慈善。但我想，如果是您，一定能理解我。
為孩子提供未來，為愚鈍者醫治名為『無知』的頑疾，這是我們大人的義務。」
他簽了字。
「教授。」江楓的聲音把他從回憶里拉回來，「怎麼來這兒了？」
拉帝奧收斂思緒。隔著石膏頭，他的聲音平穩，像在陳述與己無關的事實。
「博識學會的差事。確認天才的科研成果是否值得投資。」他頓了頓。
江楓知道這句話背後的分量。
拉帝奧在第一真理大學執教時，從不給學閥面子。
學術委員會會議上，教授甚至直言「學者的風骨不過是一種可悲的世故」。
樹敵太多。
這次派他來黑塔空間站，表面是技術顧問，實則是流放。
江楓沒有說破。
「天才漫步群星，」拉帝奧說，語氣淡淡的，「連俯視凡庸的時間也擠不出來。而那位空間站的管理者，似乎也正深陷泥沼。」
後半句說的是艾絲妲。
江楓沒有接。他沉默了幾秒。
「說來話長。」他忽然笑起來，抬手朝廊道盡頭的方向指了指，「我帶你找黑塔吧。雖然她不一定願意見你。」
拉帝奧沒有動。
「不必了。」
「來嘛，」江楓的手還搭在他肩上，語氣輕快得像是大學時代拽著教授問能不能再加一節答疑課，「怕什麼。」
——怕什麼。
拉帝奧沒有回答。
他只是沉默了一瞬，然後，很輕地動了一下肩膀。沒有掙脫。只是調整了一個更舒服的姿勢。
他沒有害怕，沒有遺憾，沒有自卑，因為他已經找到了值得他為之付出一生的事業。
星光從觀景窗外傾瀉而入。
江楓想起來，拉帝奧第一次摘下石膏頭給他看自己的臉時，窗外也是這樣的星光。
那是個深夜答疑課後的辦公室，老舊的燈光，堆滿論文的桌面，粉筆灰懸浮在空氣里。
拉帝奧說：「你是我見過的，最不像蠢材的蠢材。」
江楓問：「那是誇獎嗎？」
拉帝奧沒說話。他低頭在論文封面上寫下「60」，然後把那份作業推過來。
窗外是無聲燃燒的星河。
此刻也是。
江楓收回思緒。他忽然很想問一句：您這些年，還好嗎。
但他沒有問。
他只是把手從拉帝奧肩上放下來，順手從自動售貨機里又摸出一瓶果粒橙，塞進拉帝奧手裡。
拉帝奧低頭看了一眼那瓶橙黃色的液體。
他其實喝過。
江楓第一次來辦公室求教的那個晚上，桌上就放著這麼一瓶果粒橙。
他當時還以為，邊星來的窮學生喝不起星際連鎖咖啡，只能喝這個。
他當時什麼都沒說。只是批完作業後，順手把自己的咖啡推了過去。
拉帝奧沒有提。他只是收攏手指，握住了那瓶冰涼的塑料瓶身。
「教授，」江楓說，「你教過我知識，黑塔可還沒有哦。」
拉帝奧沒有立刻回應。
過了一會兒。
「……知道了。」
他的聲音隔著石膏傳來，聽不出情緒。
然後他邁步，跟了上來。
腳步聲在空蕩的廊道里一前一後。
窗外的星河正無聲地流。