第5章 買電視
文曉曉把那個溫熱的油紙包捂在胸口好一會兒，才慢慢打開。
裡面是三個白胖的肉包子，還冒著絲絲熱氣，油浸透了部分麵皮，散發出誘人的香氣。
她拿起一個，小口小口地吃著。肉餡剁得很細，肥瘦相間，咸香適口。
淚水無聲地流進嘴裡，混合著食物的味道，有些咸澀，又有些奇異的慰藉。
吃完一個，她把剩下的兩個仔細包好，放進碗櫥里。
然後默默地收拾好廚房，鍋碗瓢盆歸位，灶台擦淨。
做完這些，她拿了換洗衣服，去洗澡棚。
新換的鎖很牢靠，她仔細鎖好門，在嘩啦的水流聲中，讓溫熱的水沖刷著身體，也試圖沖走心頭的憋悶和屈辱。
出來時，院子裡靜悄悄的，主屋和西廂房的燈都熄了。
她快步回到東廂房，趙慶達還沒回來。
她脫了外衣躺下，把自己裹進薄被裡，睜著眼等待。
不知過了多久，院門被重重推開，趙慶達罵罵咧咧的聲音打破了寂靜：「媽的！手氣真背！一群龜孫……」他腳步踉蹌地進屋，帶進一股菸酒混合的濁氣。
看到炕上背對他、似乎已經睡著的文曉曉，他鼻腔里哼了一聲，自顧自地脫鞋脫衣服，弄得桌球響。
「喂！」他踢了踢炕沿，口氣很沖，「裝什麼死？老子回來了！」
文曉曉一動不動，呼吸卻不由自主地屏住了。
趙慶達見她不理，心頭那股輸錢的邪火和白天被母親數落的不爽混在一起，猛地俯身，一把將她連人帶被翻了過來！動作粗魯，毫無憐惜。
文曉曉猝不及防，驚呼一聲，下意識地擰了他胳膊一把。
「嘶——！」趙慶達吃痛，火更大了，「文曉曉！你他媽到底想幹嘛？！給老子甩臉子是吧？飯不做，人不應，碰一下跟要你命似的！」他口氣生硬，滿是煩躁和不耐。
文曉曉在昏暗裡看著他近在咫尺的、被酒氣熏紅的臉，那臉上還帶著自己昨夜的抓痕。
她張了張嘴，卻發現喉嚨被什麼東西堵得嚴嚴實實，一個字也說不出來。
解釋？控訴？哀求？似乎都毫無意義。她只是用那雙含著淚、卻異常冰冷的眼睛看著他。
「滾！」文曉曉低聲罵道。
趙慶達鬆開手，罵了句「沒意思」，翻身下炕。
心裡的邪火無處發泄，一眼看見床邊的搪瓷洗臉盆，抬腳就踹了過去！「哐當——！」一聲刺耳的巨響，臉盆飛撞到牆上，又滾落在地，在寂靜的夜裡格外驚人。
西廂房似乎傳來一點輕微的響動，但很快又平息了。
趙慶達也沒管，就著缸里的涼水胡亂擦了把臉和身子，帶著一身濕氣重重躺回炕上，沒一會兒，鼾聲再起。
文曉曉慢慢坐起來，摸黑找到自己被踢開的被子，默默穿好衣服。
臉上的淚已經幹了，留下緊繃的澀意。
她借著窗外微弱的月光，看著身旁那張酣睡中依然眉頭微蹙、帶著戾氣的臉，只覺得胸口憋悶得快要炸開，一絲睡意也無。
她輕輕起身，趿拉著鞋，推開房門，走到院子裡。
夏夜的風帶著涼意，吹拂著她未乾的發梢。
她走到老槐樹下的石凳上坐下，仰頭看著天上的月亮。
月亮很圓，很亮，清輝灑下來，籠罩著這個寂靜又壓抑的院落，也籠罩著她單薄的身影。
主屋的窗戶後，趙飛其實一直沒睡踏實。
院裡的動靜，踹盆的巨響，他都聽見了。
此刻，他隱在未點燈的屋內窗邊，透過玻璃，看著樹下那個一動不動的身影。
月光如水，清晰地勾勒出文曉曉的輪廓。
她身高適中，約莫一米六五，此刻抱著膝蓋坐著，微微蜷縮。
夏季單薄的衣衫貼服在身上，隱約顯出飽滿的胸脯和纖細的腰肢線條，腿在石凳下併攏著，顯得修長。
她的皮膚不是那種雪白，而是透著健康的、細膩的粉潤，此刻在月光下，泛著一種瓷器般脆弱的光澤。
臉頰上似乎還有未乾的淚痕，反射著點點微光。
她就那麼坐著，仰望著月亮，像一尊悲傷的、被遺棄的玉雕。
趙飛的心像是被什麼東西狠狠撞了一下，悶悶地疼。
一股強烈的衝動湧上來——他想做點什麼，讓她別這麼難過。
她應該笑，像以前那樣，利落地擀著餃子皮，笑著招呼一迪，眼睛裡閃著光。
他腦子裡突然冒出個念頭，「買個電視機吧。帶彩電的貴，先買個黑白的也行。放在……放在嬸子屋裡，一迪能看，她……她也能看。有點聲響，有點熱鬧，興許她能開心點……」
這念頭一起，就像藤蔓一樣纏繞上來。可緊接著，一股寒意猛地從脊梁骨竄起！趙飛悚然一驚，像被一盆冷水從頭澆下。
他這是在幹什麼？他怎麼會對兄弟媳婦生出這種……這種細緻入微的惦念和憐惜？
甚至開始揣摩她的喜好，想方設法讓她開心？
這念頭太危險，太逾矩了！他是趙慶達的堂哥，是曉曉的大伯哥！僅此而已！
趙飛猛地後退一步，離開窗邊，黑暗中，他的臉漲得通紅，心跳如鼓，額角滲出冷汗。
他狠狠掐了自己大腿一把，強迫自己躺回炕上，閉上眼睛，可樹下那個月光里的側影，卻仿佛烙在了他眼皮上，揮之不去。
第二天一早，趙慶達出門比平時更早，臉上還掛著宿醉的疲憊和昨夜未消的余怒。
他剛走到胡同口停車的地方，就看到王娟已經等在那裡了，手裡還提著個網兜，裡面裝著兩個熱騰騰的燒餅夾肉，用油紙包著。
「趙師傅，早啊！還沒吃吧？給，順路買的。」王娟笑盈盈地遞過來，動作自然熟絡。
趙慶達愣了一下，接過來，燒餅還燙手。「這……多少錢？我給你。」他作勢掏錢。
王娟爽朗地一擺手，自己先上了車，在售票員的位置坐下：「哎呀，倆燒餅值當啥！您是我老闆，把老闆哄好了，我才有飯吃不是？」
她邊說邊麻利地開始整理票夾，檢查零錢袋，嘴裡還哼著輕快的小調。
趙慶達捏著香噴噴的燒餅，看著王娟利落的背影，心裡那點煩躁和家裡的憋悶，似乎被這直白又略帶調侃的「討好」驅散了些許。
他咬了口燒餅，含糊地說了句：「那就謝了啊。」嘴角不自覺地往上彎了彎。
下午，李玉谷從外面回來，臉上帶著點希冀的光。
她把文曉曉叫到跟前，又喊住了剛進家門的趙慶達。
「我今兒聽前街老周家媳婦說了，她們娘家那邊有個老中醫，專門看女人家不生養，靈得很！抓幾副藥吃吃，好多都懷上了。」李玉谷壓低了聲音，卻掩不住興奮，「慶達，曉曉，趕明兒個，你倆抽空去看看？」
趙慶達正心煩意亂，聞言眉頭一皺，不耐煩道：「看什麼看！我忙得很，沒那閒工夫！再說，有用沒用誰知道？」
文曉曉的臉色瞬間白了，指甲掐進掌心。
她抬起頭，聲音不大，卻異常硬氣：「媽，我不去。我沒病。」
「你沒病？」趙慶達像是聽到了什麼笑話，嗤笑一聲，斜睨著她，「你沒病？那你怎麼不下蛋？兩年了，母雞抱窩也該有個響動了！」
這話像刀子一樣直捅心窩。
文曉曉渾身發抖，眼眶瞬間紅了，死死瞪著趙慶達。
「你個混帳東西！嘴裡噴的什麼糞！」李玉谷氣得抬手就打在趙慶達胳膊上，「會不會說人話？不會說就給我滾！」
趙慶達梗著脖子，躲開母親的手，還想說什麼，被李玉谷連推帶搡趕出了堂屋：「滾！看見你就堵心！」
院子裡火藥味瀰漫。文曉曉咬著嘴唇，轉身沖回了東廂房，門砰地關上。
傍晚，趙飛回來得比平時早一些。
他自行車后座上，綁著一個方正正的紙箱。
進院時，李玉谷正在勸慰眼睛紅腫的文曉曉，一迪好奇地圍著紙箱轉。
「飛子，這是啥？」李玉谷問。
趙飛把箱子搬下來，擦了把汗：「電視。黑白的。想著……給一迪看看動畫片，也省得她老往外跑。」他說話時，目光不經意地掠過文曉曉。
文曉曉聞言，抬眼看向那紙箱，眼裡閃過一絲極淡的、近乎麻木的好奇。
這年代，電視機雖然不再是稀罕物，但對他們這樣的人家，也算個大件。
趙飛沒把電視裝自己屋。
他徑直搬到了李玉谷住的西廂房，放在靠牆的柜子上，接好天線。
屏幕上先是密密麻麻的雪花點，他調試了一會兒，逐漸出現了模糊的人影和聲音，是一部正在播放的電視劇。
「好了，就這樣看吧。」趙飛拍拍手上的灰，對一迪說，「別離太近，傷眼睛。」
他安排得合情合理——給孩子看的，放在老人屋裡方便照看。
只有他自己知道，他是怕把電視放在自己屋，文曉曉會不好意思過來。
放在嬸子屋裡，她來看，就自然多了。
果然，晚飯後，文曉曉遲疑了一下，還是跟著李玉谷和一迪進了西廂房。
小小的屏幕上演著悲歡離合，雖然畫面不時飄雪花，聲音也嘈雜，但確實吸引人。
文曉曉坐在床沿，一開始只是愣愣地看著，漸漸地，也被劇情牽動，暫時忘卻了白天的難堪和夜晚的冰冷。
趙飛在自己屋裡，能隱約聽到那邊傳來的電視聲響和一迪偶爾興奮的提問
他沒有過去，只是坐在燈下，拿著帳本，卻久久沒有翻動一頁。
直到電視聲停了，傳來李玉谷催促一迪睡覺、以及文曉曉低聲道別的聲音，他才抬起頭，看向窗外。
月光依舊很亮。
他看到文曉曉從西廂房出來，在院子裡稍稍站了一下，似乎抬頭看了看月亮，
然後才慢慢走回東廂房。
她的背影，似乎不像昨夜那麼緊繃絕望了。
趙飛鬆了口氣，心裡那點隱秘的、帶著罪惡感的希冀，仿佛得到了一絲微不足道的滿足。
然而，那沉甸甸的界限和自知，依舊壓在他的心頭，讓他無法真正輕鬆。
夜還長，院子裡各屋的燈漸次熄滅，只有月光，靜靜流淌。
裡面是三個白胖的肉包子，還冒著絲絲熱氣，油浸透了部分麵皮，散發出誘人的香氣。
她拿起一個，小口小口地吃著。肉餡剁得很細，肥瘦相間，咸香適口。
淚水無聲地流進嘴裡，混合著食物的味道，有些咸澀，又有些奇異的慰藉。
吃完一個，她把剩下的兩個仔細包好，放進碗櫥里。
然後默默地收拾好廚房，鍋碗瓢盆歸位，灶台擦淨。
做完這些，她拿了換洗衣服，去洗澡棚。
新換的鎖很牢靠，她仔細鎖好門，在嘩啦的水流聲中，讓溫熱的水沖刷著身體，也試圖沖走心頭的憋悶和屈辱。
出來時，院子裡靜悄悄的，主屋和西廂房的燈都熄了。
她快步回到東廂房，趙慶達還沒回來。
她脫了外衣躺下，把自己裹進薄被裡，睜著眼等待。
不知過了多久，院門被重重推開，趙慶達罵罵咧咧的聲音打破了寂靜：「媽的！手氣真背！一群龜孫……」他腳步踉蹌地進屋，帶進一股菸酒混合的濁氣。
看到炕上背對他、似乎已經睡著的文曉曉，他鼻腔里哼了一聲，自顧自地脫鞋脫衣服，弄得桌球響。
「喂！」他踢了踢炕沿，口氣很沖，「裝什麼死？老子回來了！」
文曉曉一動不動，呼吸卻不由自主地屏住了。
趙慶達見她不理，心頭那股輸錢的邪火和白天被母親數落的不爽混在一起，猛地俯身，一把將她連人帶被翻了過來！動作粗魯，毫無憐惜。
文曉曉猝不及防，驚呼一聲，下意識地擰了他胳膊一把。
「嘶——！」趙慶達吃痛，火更大了，「文曉曉！你他媽到底想幹嘛？！給老子甩臉子是吧？飯不做，人不應，碰一下跟要你命似的！」他口氣生硬，滿是煩躁和不耐。
文曉曉在昏暗裡看著他近在咫尺的、被酒氣熏紅的臉，那臉上還帶著自己昨夜的抓痕。
她張了張嘴，卻發現喉嚨被什麼東西堵得嚴嚴實實，一個字也說不出來。
解釋？控訴？哀求？似乎都毫無意義。她只是用那雙含著淚、卻異常冰冷的眼睛看著他。
「滾！」文曉曉低聲罵道。
趙慶達鬆開手，罵了句「沒意思」，翻身下炕。
心裡的邪火無處發泄，一眼看見床邊的搪瓷洗臉盆，抬腳就踹了過去！「哐當——！」一聲刺耳的巨響，臉盆飛撞到牆上，又滾落在地，在寂靜的夜裡格外驚人。
西廂房似乎傳來一點輕微的響動，但很快又平息了。
趙慶達也沒管，就著缸里的涼水胡亂擦了把臉和身子，帶著一身濕氣重重躺回炕上，沒一會兒，鼾聲再起。
文曉曉慢慢坐起來，摸黑找到自己被踢開的被子，默默穿好衣服。
臉上的淚已經幹了，留下緊繃的澀意。
她借著窗外微弱的月光，看著身旁那張酣睡中依然眉頭微蹙、帶著戾氣的臉，只覺得胸口憋悶得快要炸開，一絲睡意也無。
她輕輕起身，趿拉著鞋，推開房門，走到院子裡。
夏夜的風帶著涼意，吹拂著她未乾的發梢。
她走到老槐樹下的石凳上坐下，仰頭看著天上的月亮。
月亮很圓，很亮，清輝灑下來，籠罩著這個寂靜又壓抑的院落，也籠罩著她單薄的身影。
主屋的窗戶後，趙飛其實一直沒睡踏實。
院裡的動靜，踹盆的巨響，他都聽見了。
此刻，他隱在未點燈的屋內窗邊，透過玻璃，看著樹下那個一動不動的身影。
月光如水，清晰地勾勒出文曉曉的輪廓。
她身高適中，約莫一米六五，此刻抱著膝蓋坐著，微微蜷縮。
夏季單薄的衣衫貼服在身上，隱約顯出飽滿的胸脯和纖細的腰肢線條，腿在石凳下併攏著，顯得修長。
她的皮膚不是那種雪白，而是透著健康的、細膩的粉潤，此刻在月光下，泛著一種瓷器般脆弱的光澤。
臉頰上似乎還有未乾的淚痕，反射著點點微光。
她就那麼坐著，仰望著月亮，像一尊悲傷的、被遺棄的玉雕。
趙飛的心像是被什麼東西狠狠撞了一下，悶悶地疼。
一股強烈的衝動湧上來——他想做點什麼，讓她別這麼難過。
她應該笑，像以前那樣，利落地擀著餃子皮，笑著招呼一迪，眼睛裡閃著光。
他腦子裡突然冒出個念頭，「買個電視機吧。帶彩電的貴，先買個黑白的也行。放在……放在嬸子屋裡，一迪能看，她……她也能看。有點聲響，有點熱鬧，興許她能開心點……」
這念頭一起，就像藤蔓一樣纏繞上來。可緊接著，一股寒意猛地從脊梁骨竄起！趙飛悚然一驚，像被一盆冷水從頭澆下。
他這是在幹什麼？他怎麼會對兄弟媳婦生出這種……這種細緻入微的惦念和憐惜？
甚至開始揣摩她的喜好，想方設法讓她開心？
這念頭太危險，太逾矩了！他是趙慶達的堂哥，是曉曉的大伯哥！僅此而已！
趙飛猛地後退一步，離開窗邊，黑暗中，他的臉漲得通紅，心跳如鼓，額角滲出冷汗。
他狠狠掐了自己大腿一把，強迫自己躺回炕上，閉上眼睛，可樹下那個月光里的側影，卻仿佛烙在了他眼皮上，揮之不去。
第二天一早，趙慶達出門比平時更早，臉上還掛著宿醉的疲憊和昨夜未消的余怒。
他剛走到胡同口停車的地方，就看到王娟已經等在那裡了，手裡還提著個網兜，裡面裝著兩個熱騰騰的燒餅夾肉，用油紙包著。
「趙師傅，早啊！還沒吃吧？給，順路買的。」王娟笑盈盈地遞過來，動作自然熟絡。
趙慶達愣了一下，接過來，燒餅還燙手。「這……多少錢？我給你。」他作勢掏錢。
王娟爽朗地一擺手，自己先上了車，在售票員的位置坐下：「哎呀，倆燒餅值當啥！您是我老闆，把老闆哄好了，我才有飯吃不是？」
她邊說邊麻利地開始整理票夾，檢查零錢袋，嘴裡還哼著輕快的小調。
趙慶達捏著香噴噴的燒餅，看著王娟利落的背影，心裡那點煩躁和家裡的憋悶，似乎被這直白又略帶調侃的「討好」驅散了些許。
他咬了口燒餅，含糊地說了句：「那就謝了啊。」嘴角不自覺地往上彎了彎。
下午，李玉谷從外面回來，臉上帶著點希冀的光。
她把文曉曉叫到跟前，又喊住了剛進家門的趙慶達。
「我今兒聽前街老周家媳婦說了，她們娘家那邊有個老中醫，專門看女人家不生養，靈得很！抓幾副藥吃吃，好多都懷上了。」李玉谷壓低了聲音，卻掩不住興奮，「慶達，曉曉，趕明兒個，你倆抽空去看看？」
趙慶達正心煩意亂，聞言眉頭一皺，不耐煩道：「看什麼看！我忙得很，沒那閒工夫！再說，有用沒用誰知道？」
文曉曉的臉色瞬間白了，指甲掐進掌心。
她抬起頭，聲音不大，卻異常硬氣：「媽，我不去。我沒病。」
「你沒病？」趙慶達像是聽到了什麼笑話，嗤笑一聲，斜睨著她，「你沒病？那你怎麼不下蛋？兩年了，母雞抱窩也該有個響動了！」
這話像刀子一樣直捅心窩。
文曉曉渾身發抖，眼眶瞬間紅了，死死瞪著趙慶達。
「你個混帳東西！嘴裡噴的什麼糞！」李玉谷氣得抬手就打在趙慶達胳膊上，「會不會說人話？不會說就給我滾！」
趙慶達梗著脖子，躲開母親的手，還想說什麼，被李玉谷連推帶搡趕出了堂屋：「滾！看見你就堵心！」
院子裡火藥味瀰漫。文曉曉咬著嘴唇，轉身沖回了東廂房，門砰地關上。
傍晚，趙飛回來得比平時早一些。
他自行車后座上，綁著一個方正正的紙箱。
進院時，李玉谷正在勸慰眼睛紅腫的文曉曉，一迪好奇地圍著紙箱轉。
「飛子，這是啥？」李玉谷問。
趙飛把箱子搬下來，擦了把汗：「電視。黑白的。想著……給一迪看看動畫片，也省得她老往外跑。」他說話時，目光不經意地掠過文曉曉。
文曉曉聞言，抬眼看向那紙箱，眼裡閃過一絲極淡的、近乎麻木的好奇。
這年代，電視機雖然不再是稀罕物，但對他們這樣的人家，也算個大件。
趙飛沒把電視裝自己屋。
他徑直搬到了李玉谷住的西廂房，放在靠牆的柜子上，接好天線。
屏幕上先是密密麻麻的雪花點，他調試了一會兒，逐漸出現了模糊的人影和聲音，是一部正在播放的電視劇。
「好了，就這樣看吧。」趙飛拍拍手上的灰，對一迪說，「別離太近，傷眼睛。」
他安排得合情合理——給孩子看的，放在老人屋裡方便照看。
只有他自己知道，他是怕把電視放在自己屋，文曉曉會不好意思過來。
放在嬸子屋裡，她來看，就自然多了。
果然，晚飯後，文曉曉遲疑了一下，還是跟著李玉谷和一迪進了西廂房。
小小的屏幕上演著悲歡離合，雖然畫面不時飄雪花，聲音也嘈雜，但確實吸引人。
文曉曉坐在床沿，一開始只是愣愣地看著，漸漸地，也被劇情牽動，暫時忘卻了白天的難堪和夜晚的冰冷。
趙飛在自己屋裡，能隱約聽到那邊傳來的電視聲響和一迪偶爾興奮的提問
他沒有過去，只是坐在燈下，拿著帳本，卻久久沒有翻動一頁。
直到電視聲停了，傳來李玉谷催促一迪睡覺、以及文曉曉低聲道別的聲音，他才抬起頭，看向窗外。
月光依舊很亮。
他看到文曉曉從西廂房出來，在院子裡稍稍站了一下，似乎抬頭看了看月亮，
然後才慢慢走回東廂房。
她的背影，似乎不像昨夜那麼緊繃絕望了。
趙飛鬆了口氣，心裡那點隱秘的、帶著罪惡感的希冀，仿佛得到了一絲微不足道的滿足。
然而，那沉甸甸的界限和自知，依舊壓在他的心頭，讓他無法真正輕鬆。
夜還長，院子裡各屋的燈漸次熄滅，只有月光，靜靜流淌。