第369章 洪水退潮
三歲女童被推進二室的時候，羅明宇在走廊里差點跟擔架撞個滿懷。
孩子母親二十五六歲，頭髮散了一半，棉拖鞋只穿了一隻，另一隻腳光著踩在地磚上，腳底發青。
「醫生——她吃了電池——」
張波從一室出來，攔住擔架車掃了一眼。女童面色灰白，口周有白色鹼性蝕痕，頸部觸診可觸及皮下捻發感。
「食管穿孔了。」張波汗都下來了，「羅哥，她頸部有皮下氣腫。」
羅明宇掀開孩子衣領。
鎖骨窩上方，皮下一按，沙沙響，氣體已經沿筋膜間隙往上走。
紐扣電池卡在食管里不斷釋放鹼性電解液，黏膜被腐蝕穿孔，氣體和唾液正在往縱隔漏。
「幾顆？」
「不知道——她奶奶在家看著，老太太眼神不好——」母親話都說不完整。
羅明宇叫護士抱孩子去拍正側位片。
三分鐘後片子出來，食管上段兩枚疊在一起的紐扣電池，邊緣已經腐蝕出鋸齒狀。
縱隔內可見游離氣體影。
「轉省兒童醫院。」張波第一反應。
羅明宇看了看窗外暴雨。「你打120試試。」
張波打了兩個電話，長湘市兒童醫院急診爆滿，PICU沒床，建議自行轉運。
省兒童醫院更乾脆——急診外科今晚排到後半夜，明早七點才有內鏡室值班人員。
從一室到四室，全滿。
走廊加床排到電梯間。
外頭暴雨不停，救護車還在來。
等不了明早七點。
鹼性電池每多待一小時，食管黏膜就多爛一層。
穿孔擴大到主動脈弓旁，孩子就沒了。
「老錢，把胃鏡推過來。」
錢解放正在機修間擰矽膠管接頭，聽到對講機里的話，愣了兩秒。
紅橋的胃鏡是台二手奧林巴斯，平時給酒鬼們查胃用的，成人尺寸。
三歲孩子的食管直徑不到一厘米，成人鏡管外徑九點九毫米，塞進去幾乎沒有操作空間。
「你瘋了？」錢解放的聲音從對講機里炸出來。
「把前端軟頭剪短三厘米，鉗道里預裝鱷魚鉗，鉗頭用紗布纏一層保護。」羅明宇已經在洗手了，「鏡體表面塗一層林萱剛熬的甘草石膏糊劑，潤滑兼保護黏膜。」
錢解放罵了一句長湘方言，兩分鐘後推著改裝好的胃鏡進了處置室。
孩子太小，全麻風險高，局麻又不配合。
羅明宇蹲下來看孩子的臉。
女童已經不怎麼哭了，眼皮半耷，精神越來越差。
「李師傅。」
盲人李德明拄著盲杖站在門口，他是被腸鳴音那個病人結束後的腳步聲引過來的。
「小孩子頸部，天突穴下方，你按住，輕一點。用你'封門手'的底勁。」
李師傅摸到孩子鎖骨窩，拇指扣住天突穴旁開半寸的位置。
他沒問為什麼，單指微沉。
三秒後孩子的嘔吐反射和咽反射被壓下去大半。
羅明宇趁這個窗口，將改裝胃鏡探入食管。
甘草石膏糊劑起到了潤滑作用，鏡頭在極狹窄的管腔里推進到十二厘米深度，屏幕上出現了兩枚疊扣的紐扣電池。
食管壁已經被腐蝕成暗褐色，有兩處明顯潰爛，其中一處可以看到黏膜下層的微血管裸露。
鱷魚鉗伸出鉗道，紗布包裹的鉗頭夾住第一枚電池邊緣。
羅明宇屏住呼吸，調整角度，毫米毫米地往外拖。
通過穿孔區域時，他將鏡體貼近食管前壁健康側滑行，避免碰觸潰爛面。
第一枚取出。
第二枚更深，且卡得更死。
鹼性液體已經將電池邊緣和黏膜粘連在一起。
「生理鹽水沖洗。」
張波從鉗道注入鹽水，沖開粘連。
羅明宇用鉗頭從電池下緣翹起一角，旋轉九十度，順著食管弧度緩慢提拉。
金屬摩擦黏膜的畫面通過屏幕傳出來，在場三個人的表情都不好看。
電池出來了。
第二枚取出的瞬間，潰爛處滲出一片暗紅色血液。
羅明宇沒有慌，用錢解放提前塞進鉗道的棉球蘸了紅橋二號止血粉，精準按壓出血點二十秒，滲血止住。
鏡體退出後，羅明宇用注射器從鉗道注入五毫升甘草白及煎液，覆蓋在潰爛面上形成保護膜。
整個過程七分鐘。
孩子被推到留觀室，禁食，抗感染，掛生理鹽水維持。
羅明宇給省兒童醫院食管外科的老同學發了微信，約明天上午轉院做正式的食管黏膜修複評估。
母親跪在地上，羅明宇側身讓開。
「別跪。回去把家裡紐扣電池全收起來，櫃門裝兒童鎖。」
他沒時間多說，因為四室八旬老人心衰加重了。
——
凌晨兩點到四點是最難熬的時段。
全院燈火通明，藥房三口大鐵鍋翻滾，陳師傅的學徒端著搪瓷缸子在走廊穿梭送藥。
參附湯給心衰老人穩陽氣，四逆湯給有機磷中毒患者鞏固脾腎，生脈飲給脫水的哮喘病人補氣陰。
遠景健康塞進來的病人，到最後反倒成了紅橋中醫急診的活教材。
張波在一室台子上縫完第三個外傷的時候，手抖了。
羅明宇走過去看他的手。
「喝口糖水。」
「不用——」
「你手不穩，下一針就歪。」羅明宇把他按到椅子上，從口袋裡掏出兩塊大白兔奶糖塞過去，「嚼完再上台。」
張波嚼著奶糖的時候，羅明宇自己接手縫了最後五針。
林萱那邊更狠。
哮喘發作的中年女性被送來的時候張口抬肩、三凹征明顯，沙丁胺醇霧化了兩次效果不好。
庫存的氨茶鹼也見了底。
林萱沒等羅明宇指示，自己翻出《針灸甲乙經》里定喘穴的取穴法，三根銀針扎進大椎旁開半寸、天突、膻中，配合錢解放的低頻脈衝儀二十赫茲刺激。
十五分鐘後，女人能平躺了。
羅明宇路過的時候看了一眼監護儀數字，什麼都沒說，拍了拍林萱的肩膀。
凌晨四點十七分，最後一台救護車開走。
急診大廳安靜下來的那一刻，羅明宇靠著護士站櫃檯，閉眼站了三十秒。
孫立的聲音從後面傳來。
「數完了。今晚總共收治四十一個急診，十五個重症，二十六個輕症。重症全部穩住，無一例死亡，無一例轉院。用掉紅橋二號止血粉十七包，大承氣湯四鍋，參附湯兩鍋，四逆湯一鍋半，生脈飲三鍋。」
停了一下。
「西藥消耗：阿托品注射液六支，腎上腺素兩支，利多卡因三支。其餘全是中藥和土製設備。」
走廊盡頭，天蒙蒙亮。
羅明宇睜開眼。「遠景那個拍視頻的人呢？」
「保安扔出去了。但他拍到的東西已經傳出去，我讓K截了一份。」孫立翻出手機給羅明宇看。
視頻畫面里，走廊混亂，擔架橫七豎八，地上有血跡，牆角堆著用過的紗布卷。
確實能剪成「醫療擠兌」的素材。
但視頻後半段——拍攝者大概忘了關鏡頭——錄到了林萱給哮喘患者扎針後平穩呼吸的畫面，錄到了瞎子李徒手復位股骨碎裂的全過程，錄到了陳師傅端著搪瓷缸子在走廊給病人遞藥湯的背影。
「這段要是放出去，」孫立搓了搓下巴，「遠景健康就是給我們拍宣傳片的。」
羅明宇沒接話。
他走到院門口，暴雨已經停了，路面水汽蒸騰。
東邊的天空泛出灰白色。
手機震動。
K發來一條加密消息。
「120調度系統後台日誌已拿到。從昨晚八點到凌晨三點，長湘市四個急救分站的調度路由被人工修改十七次，全部修改指令來自同一個操作員工號。該工號對應調度員周建紅，即上次被羅明宇點穴制服的遠景健康主管——他同時兼任120指揮中心夜班調度副主任。」
K附了一句：「操作日誌和修改記錄已完整備份，時間戳、IP位址、操作終端MAC均可溯源。要不要發？」
羅明宇想了五秒鐘，回了兩個字：
「存著。」
孩子母親二十五六歲，頭髮散了一半，棉拖鞋只穿了一隻，另一隻腳光著踩在地磚上，腳底發青。
「醫生——她吃了電池——」
張波從一室出來，攔住擔架車掃了一眼。女童面色灰白，口周有白色鹼性蝕痕，頸部觸診可觸及皮下捻發感。
「食管穿孔了。」張波汗都下來了，「羅哥，她頸部有皮下氣腫。」
羅明宇掀開孩子衣領。
鎖骨窩上方，皮下一按，沙沙響，氣體已經沿筋膜間隙往上走。
紐扣電池卡在食管里不斷釋放鹼性電解液，黏膜被腐蝕穿孔，氣體和唾液正在往縱隔漏。
「幾顆？」
「不知道——她奶奶在家看著，老太太眼神不好——」母親話都說不完整。
羅明宇叫護士抱孩子去拍正側位片。
三分鐘後片子出來，食管上段兩枚疊在一起的紐扣電池，邊緣已經腐蝕出鋸齒狀。
縱隔內可見游離氣體影。
「轉省兒童醫院。」張波第一反應。
羅明宇看了看窗外暴雨。「你打120試試。」
張波打了兩個電話，長湘市兒童醫院急診爆滿，PICU沒床，建議自行轉運。
省兒童醫院更乾脆——急診外科今晚排到後半夜，明早七點才有內鏡室值班人員。
從一室到四室，全滿。
走廊加床排到電梯間。
外頭暴雨不停，救護車還在來。
等不了明早七點。
鹼性電池每多待一小時，食管黏膜就多爛一層。
穿孔擴大到主動脈弓旁，孩子就沒了。
「老錢，把胃鏡推過來。」
錢解放正在機修間擰矽膠管接頭，聽到對講機里的話，愣了兩秒。
紅橋的胃鏡是台二手奧林巴斯，平時給酒鬼們查胃用的，成人尺寸。
三歲孩子的食管直徑不到一厘米，成人鏡管外徑九點九毫米，塞進去幾乎沒有操作空間。
「你瘋了？」錢解放的聲音從對講機里炸出來。
「把前端軟頭剪短三厘米，鉗道里預裝鱷魚鉗，鉗頭用紗布纏一層保護。」羅明宇已經在洗手了，「鏡體表面塗一層林萱剛熬的甘草石膏糊劑，潤滑兼保護黏膜。」
錢解放罵了一句長湘方言，兩分鐘後推著改裝好的胃鏡進了處置室。
孩子太小，全麻風險高，局麻又不配合。
羅明宇蹲下來看孩子的臉。
女童已經不怎麼哭了，眼皮半耷，精神越來越差。
「李師傅。」
盲人李德明拄著盲杖站在門口，他是被腸鳴音那個病人結束後的腳步聲引過來的。
「小孩子頸部，天突穴下方，你按住，輕一點。用你'封門手'的底勁。」
李師傅摸到孩子鎖骨窩，拇指扣住天突穴旁開半寸的位置。
他沒問為什麼，單指微沉。
三秒後孩子的嘔吐反射和咽反射被壓下去大半。
羅明宇趁這個窗口，將改裝胃鏡探入食管。
甘草石膏糊劑起到了潤滑作用，鏡頭在極狹窄的管腔里推進到十二厘米深度，屏幕上出現了兩枚疊扣的紐扣電池。
食管壁已經被腐蝕成暗褐色，有兩處明顯潰爛，其中一處可以看到黏膜下層的微血管裸露。
鱷魚鉗伸出鉗道，紗布包裹的鉗頭夾住第一枚電池邊緣。
羅明宇屏住呼吸，調整角度，毫米毫米地往外拖。
通過穿孔區域時，他將鏡體貼近食管前壁健康側滑行，避免碰觸潰爛面。
第一枚取出。
第二枚更深，且卡得更死。
鹼性液體已經將電池邊緣和黏膜粘連在一起。
「生理鹽水沖洗。」
張波從鉗道注入鹽水，沖開粘連。
羅明宇用鉗頭從電池下緣翹起一角，旋轉九十度，順著食管弧度緩慢提拉。
金屬摩擦黏膜的畫面通過屏幕傳出來，在場三個人的表情都不好看。
電池出來了。
第二枚取出的瞬間，潰爛處滲出一片暗紅色血液。
羅明宇沒有慌，用錢解放提前塞進鉗道的棉球蘸了紅橋二號止血粉，精準按壓出血點二十秒，滲血止住。
鏡體退出後，羅明宇用注射器從鉗道注入五毫升甘草白及煎液，覆蓋在潰爛面上形成保護膜。
整個過程七分鐘。
孩子被推到留觀室，禁食，抗感染，掛生理鹽水維持。
羅明宇給省兒童醫院食管外科的老同學發了微信，約明天上午轉院做正式的食管黏膜修複評估。
母親跪在地上，羅明宇側身讓開。
「別跪。回去把家裡紐扣電池全收起來，櫃門裝兒童鎖。」
他沒時間多說，因為四室八旬老人心衰加重了。
——
凌晨兩點到四點是最難熬的時段。
全院燈火通明，藥房三口大鐵鍋翻滾，陳師傅的學徒端著搪瓷缸子在走廊穿梭送藥。
參附湯給心衰老人穩陽氣，四逆湯給有機磷中毒患者鞏固脾腎，生脈飲給脫水的哮喘病人補氣陰。
遠景健康塞進來的病人，到最後反倒成了紅橋中醫急診的活教材。
張波在一室台子上縫完第三個外傷的時候，手抖了。
羅明宇走過去看他的手。
「喝口糖水。」
「不用——」
「你手不穩，下一針就歪。」羅明宇把他按到椅子上，從口袋裡掏出兩塊大白兔奶糖塞過去，「嚼完再上台。」
張波嚼著奶糖的時候，羅明宇自己接手縫了最後五針。
林萱那邊更狠。
哮喘發作的中年女性被送來的時候張口抬肩、三凹征明顯，沙丁胺醇霧化了兩次效果不好。
庫存的氨茶鹼也見了底。
林萱沒等羅明宇指示，自己翻出《針灸甲乙經》里定喘穴的取穴法，三根銀針扎進大椎旁開半寸、天突、膻中，配合錢解放的低頻脈衝儀二十赫茲刺激。
十五分鐘後，女人能平躺了。
羅明宇路過的時候看了一眼監護儀數字，什麼都沒說，拍了拍林萱的肩膀。
凌晨四點十七分，最後一台救護車開走。
急診大廳安靜下來的那一刻，羅明宇靠著護士站櫃檯，閉眼站了三十秒。
孫立的聲音從後面傳來。
「數完了。今晚總共收治四十一個急診，十五個重症，二十六個輕症。重症全部穩住，無一例死亡，無一例轉院。用掉紅橋二號止血粉十七包，大承氣湯四鍋，參附湯兩鍋，四逆湯一鍋半，生脈飲三鍋。」
停了一下。
「西藥消耗：阿托品注射液六支，腎上腺素兩支，利多卡因三支。其餘全是中藥和土製設備。」
走廊盡頭，天蒙蒙亮。
羅明宇睜開眼。「遠景那個拍視頻的人呢？」
「保安扔出去了。但他拍到的東西已經傳出去，我讓K截了一份。」孫立翻出手機給羅明宇看。
視頻畫面里，走廊混亂，擔架橫七豎八，地上有血跡，牆角堆著用過的紗布卷。
確實能剪成「醫療擠兌」的素材。
但視頻後半段——拍攝者大概忘了關鏡頭——錄到了林萱給哮喘患者扎針後平穩呼吸的畫面，錄到了瞎子李徒手復位股骨碎裂的全過程，錄到了陳師傅端著搪瓷缸子在走廊給病人遞藥湯的背影。
「這段要是放出去，」孫立搓了搓下巴，「遠景健康就是給我們拍宣傳片的。」
羅明宇沒接話。
他走到院門口，暴雨已經停了，路面水汽蒸騰。
東邊的天空泛出灰白色。
手機震動。
K發來一條加密消息。
「120調度系統後台日誌已拿到。從昨晚八點到凌晨三點，長湘市四個急救分站的調度路由被人工修改十七次，全部修改指令來自同一個操作員工號。該工號對應調度員周建紅，即上次被羅明宇點穴制服的遠景健康主管——他同時兼任120指揮中心夜班調度副主任。」
K附了一句：「操作日誌和修改記錄已完整備份，時間戳、IP位址、操作終端MAC均可溯源。要不要發？」
羅明宇想了五秒鐘，回了兩個字：
「存著。」