第93章 黃金屋與爛泥塘
ICU大樓——其實就是把原來的住院部三樓重新刷了遍漆——正式啟用的那天，沒有剪彩儀式，也沒有鮮花籃。
只有牛大偉在門口放了一掛兩百響的鞭炮，結果因為受潮，響得稀稀拉拉，像是在放屁。
「晦氣。」牛大偉踩滅了引信，一臉尷尬。
「響不響不重要，活得好才重要。」羅明宇站在護士站里，審視著他的「宮殿」。
雖然牆皮有些地方還不太平整，地膠也是國產的，但核心區域卻武裝到了牙齒。
每一張病床旁都配備了錢解放「魔改」過的多功能吊塔，供氧、負壓、電源接口一應俱全。中央監護站的屏幕上，跳動著二十張床位的實時數據，雖然屏幕邊框有點掉漆，但那綠色的波形穩定得讓人心安。
這裡就像是一個穿著破棉襖的絕世高手，外表寒酸，內里全是殺招。
「羅老師，來活了。」
對講機里傳來張波的聲音，帶著一絲壓抑不住的興奮，「省一院轉過來的，說是沒床位了。但我打聽了一下，是家屬鬧得太兇，把醫生給投訴了，那邊不敢留。」
「什麼病？」
「重症胰腺炎（SAP），合併腹腔間隔室綜合徵。肚子脹得像鼓一樣，在那邊住了兩周ICU，花了二十萬，沒見好，現在沒錢了。」
這就是紅橋的定位：接盤俠。接那些大醫院治不好、不敢治、或者治不起的病人。
十分鐘後，病人被推了進來。
那是一個兩百多斤的胖子，呼吸急促，腹部高高隆起，皮膚上布滿了青紫色的斑紋（Grey-Turner征）。
家屬是一群穿金戴銀卻滿臉橫肉的人，一進來就對著護士指指點點。
「哎，這就是你們的ICU？怎麼跟個倉庫似的？」
「這呼吸機怎麼還貼著膠布？能用嗎？」
「我告訴你們，要是把人治死了，我把你們這破醫院拆了！」
孫立站在一旁，手裡捏著繳費單，臉黑得像鍋底。
這家人雖然嘴上凶，但預交金只交了五千，說是要看效果再給錢。
「閉嘴。」
羅明宇從更衣室走出來，聲音不大，卻帶著一股寒意。
他沒看家屬，直接走到病床前，伸手按了按病人的肚子。
硬得像石頭，腹內壓至少在25mmHg以上。
「老錢，插管，上機。潮氣量6ml/kg，給肺一點休息時間。」羅明宇一邊下令，一邊從口袋裡掏出針包，「張波，準備腹腔穿刺引流。林萱，去熬『大承氣湯』，芒硝加量到30克，外敷肚子。」
「中醫？」家屬里一個戴金鍊子的胖女人尖叫起來，「省一院用的都是進口生長抑素，一天三千塊！你們給我用草根樹皮？想害死我老公啊？」
她衝上來想推搡林萱。
羅明宇猛地轉身，眼神銳利如刀，直接逼視著那個女人。
「省一院治了兩周，花了二十萬，人快死了。你現在只有兩個選擇：要麼簽字滾蛋，帶回家等死；要麼閉嘴，讓我治。」
他的氣場太強，加上之前那一身還沒換下的刷手衣上帶著點點血跡，竟把那個潑婦震住了。
「治……治不好怎麼辦？」
「治不好，我把這身白大褂脫了給你擦鞋。」羅明宇冷冷說道，「孫立，把知情同意書給她，簽不簽？不簽立刻推走，別占我床位。」
女人咬著牙，哆哆嗦嗦地簽了字。
搶救開始。
這又是一場不對稱的戰爭。
如果是常規治療，現在應該上CRRT（連續腎臟替代療法）來清除炎症因子，每天費用五千起步。
但紅橋沒有那個條件，病人家屬也不可能再掏那麼多錢。
羅明宇用的是最原始，也最兇險的辦法——通腑瀉熱。
「大承氣湯」順著胃管灌了進去。
芒硝袋子敷在了高聳的肚皮上。
同時，張波在B超引導下，精準地將引流管刺入腹腔積液最深處。
黑褐色的血性液體噴涌而出，減壓的瞬間，監護儀上的心率從140降到了110。
「老錢，給點力。」羅明宇盯著呼吸機。
錢解放灌了一口酒，坐在床頭，手裡拿著手動呼吸球囊，竟然開始配合病人的自主呼吸頻率進行人工輔助通氣。
機器太死板，而他的手，比哪怕最高端的呼吸機都要靈敏。
「噗——」
兩個小時後，一聲驚天動地的排氣聲打破了ICU的寧靜。
緊接著，病人開始劇烈腹瀉。那是積蓄在腸道里的毒素和細菌被強行排出的信號。
隨著大量的穢物排出，病人原本鼓脹的肚子肉眼可見地癟了下去。
氧合指數直線上升，神志也開始清醒。
「醒了！醒了！」護士驚喜地喊道。
門外的家屬透過玻璃看到這一幕，全都傻了眼。
二十萬沒治好的病，幾碗中藥加幾個袋子，居然見效了？
孫立拿著最新的帳單走了出去。
「今天的費用。」他面無表情地遞過去。
胖女人戰戰兢兢地接過來，做好了看到天文數字的準備。
然而，當她看到最後的總計欄時，眼珠子差點瞪出來。
【總計：1850.5元】
「這……是不是少寫了個零？」女人結結巴巴地問。
「沒少。」孫立扶了扶眼鏡，一臉嫌棄，「引流管是國產的，中藥是自製的，呼吸機折舊費算得很低。還有，那個芒硝袋子是可以回收重複利用的，我給你扣了五塊錢。」
女人愣了半天，突然「哇」的一聲哭了，抓著孫立的手就要下跪：「神醫啊！你們才是良心醫院啊！我……我這就去把剩下的錢補上！再給你們送錦旗！」
孫立嫌棄地抽回手：「別整那些虛的。補錢就行，記得用現金，刷卡有手續費。」
ICU里，羅明宇看著這一幕，疲憊地靠在牆上。
他知道，今天這一戰，紅橋的「爛泥塘」里，終於長出了一朵金蓮。
「紅橋模式」——低成本、高效率、中西醫無縫銜接。這把火，終於算是點著了。
「羅老師，」張波走過來，遞給他一盒泡麵，「省一院的趙斯鑫剛發了朋友圈，嘲笑我們是『難民營ICU』。」
羅明宇接過泡麵，撕開蓋子，熱氣騰騰。
「讓他笑。」羅明宇挑了一筷子面，眼神平靜而深邃，「等有一天，全省的重症病人都往這個難民營跑的時候，他就笑不出來了。」
窗外，夜色正濃。
紅橋醫院那塊破舊的霓虹燈招牌，在風中閃爍了幾下，雖然昏暗，卻始終沒有熄滅。
只有牛大偉在門口放了一掛兩百響的鞭炮，結果因為受潮，響得稀稀拉拉，像是在放屁。
「晦氣。」牛大偉踩滅了引信，一臉尷尬。
「響不響不重要，活得好才重要。」羅明宇站在護士站里，審視著他的「宮殿」。
雖然牆皮有些地方還不太平整，地膠也是國產的，但核心區域卻武裝到了牙齒。
每一張病床旁都配備了錢解放「魔改」過的多功能吊塔，供氧、負壓、電源接口一應俱全。中央監護站的屏幕上，跳動著二十張床位的實時數據，雖然屏幕邊框有點掉漆，但那綠色的波形穩定得讓人心安。
這裡就像是一個穿著破棉襖的絕世高手，外表寒酸，內里全是殺招。
「羅老師，來活了。」
對講機里傳來張波的聲音，帶著一絲壓抑不住的興奮，「省一院轉過來的，說是沒床位了。但我打聽了一下，是家屬鬧得太兇，把醫生給投訴了，那邊不敢留。」
「什麼病？」
「重症胰腺炎（SAP），合併腹腔間隔室綜合徵。肚子脹得像鼓一樣，在那邊住了兩周ICU，花了二十萬，沒見好，現在沒錢了。」
這就是紅橋的定位：接盤俠。接那些大醫院治不好、不敢治、或者治不起的病人。
十分鐘後，病人被推了進來。
那是一個兩百多斤的胖子，呼吸急促，腹部高高隆起，皮膚上布滿了青紫色的斑紋（Grey-Turner征）。
家屬是一群穿金戴銀卻滿臉橫肉的人，一進來就對著護士指指點點。
「哎，這就是你們的ICU？怎麼跟個倉庫似的？」
「這呼吸機怎麼還貼著膠布？能用嗎？」
「我告訴你們，要是把人治死了，我把你們這破醫院拆了！」
孫立站在一旁，手裡捏著繳費單，臉黑得像鍋底。
這家人雖然嘴上凶，但預交金只交了五千，說是要看效果再給錢。
「閉嘴。」
羅明宇從更衣室走出來，聲音不大，卻帶著一股寒意。
他沒看家屬，直接走到病床前，伸手按了按病人的肚子。
硬得像石頭，腹內壓至少在25mmHg以上。
「老錢，插管，上機。潮氣量6ml/kg，給肺一點休息時間。」羅明宇一邊下令，一邊從口袋裡掏出針包，「張波，準備腹腔穿刺引流。林萱，去熬『大承氣湯』，芒硝加量到30克，外敷肚子。」
「中醫？」家屬里一個戴金鍊子的胖女人尖叫起來，「省一院用的都是進口生長抑素，一天三千塊！你們給我用草根樹皮？想害死我老公啊？」
她衝上來想推搡林萱。
羅明宇猛地轉身，眼神銳利如刀，直接逼視著那個女人。
「省一院治了兩周，花了二十萬，人快死了。你現在只有兩個選擇：要麼簽字滾蛋，帶回家等死；要麼閉嘴，讓我治。」
他的氣場太強，加上之前那一身還沒換下的刷手衣上帶著點點血跡，竟把那個潑婦震住了。
「治……治不好怎麼辦？」
「治不好，我把這身白大褂脫了給你擦鞋。」羅明宇冷冷說道，「孫立，把知情同意書給她，簽不簽？不簽立刻推走，別占我床位。」
女人咬著牙，哆哆嗦嗦地簽了字。
搶救開始。
這又是一場不對稱的戰爭。
如果是常規治療，現在應該上CRRT（連續腎臟替代療法）來清除炎症因子，每天費用五千起步。
但紅橋沒有那個條件，病人家屬也不可能再掏那麼多錢。
羅明宇用的是最原始，也最兇險的辦法——通腑瀉熱。
「大承氣湯」順著胃管灌了進去。
芒硝袋子敷在了高聳的肚皮上。
同時，張波在B超引導下，精準地將引流管刺入腹腔積液最深處。
黑褐色的血性液體噴涌而出，減壓的瞬間，監護儀上的心率從140降到了110。
「老錢，給點力。」羅明宇盯著呼吸機。
錢解放灌了一口酒，坐在床頭，手裡拿著手動呼吸球囊，竟然開始配合病人的自主呼吸頻率進行人工輔助通氣。
機器太死板，而他的手，比哪怕最高端的呼吸機都要靈敏。
「噗——」
兩個小時後，一聲驚天動地的排氣聲打破了ICU的寧靜。
緊接著，病人開始劇烈腹瀉。那是積蓄在腸道里的毒素和細菌被強行排出的信號。
隨著大量的穢物排出，病人原本鼓脹的肚子肉眼可見地癟了下去。
氧合指數直線上升，神志也開始清醒。
「醒了！醒了！」護士驚喜地喊道。
門外的家屬透過玻璃看到這一幕，全都傻了眼。
二十萬沒治好的病，幾碗中藥加幾個袋子，居然見效了？
孫立拿著最新的帳單走了出去。
「今天的費用。」他面無表情地遞過去。
胖女人戰戰兢兢地接過來，做好了看到天文數字的準備。
然而，當她看到最後的總計欄時，眼珠子差點瞪出來。
【總計：1850.5元】
「這……是不是少寫了個零？」女人結結巴巴地問。
「沒少。」孫立扶了扶眼鏡，一臉嫌棄，「引流管是國產的，中藥是自製的，呼吸機折舊費算得很低。還有，那個芒硝袋子是可以回收重複利用的，我給你扣了五塊錢。」
女人愣了半天，突然「哇」的一聲哭了，抓著孫立的手就要下跪：「神醫啊！你們才是良心醫院啊！我……我這就去把剩下的錢補上！再給你們送錦旗！」
孫立嫌棄地抽回手：「別整那些虛的。補錢就行，記得用現金，刷卡有手續費。」
ICU里，羅明宇看著這一幕，疲憊地靠在牆上。
他知道，今天這一戰，紅橋的「爛泥塘」里，終於長出了一朵金蓮。
「紅橋模式」——低成本、高效率、中西醫無縫銜接。這把火，終於算是點著了。
「羅老師，」張波走過來，遞給他一盒泡麵，「省一院的趙斯鑫剛發了朋友圈，嘲笑我們是『難民營ICU』。」
羅明宇接過泡麵，撕開蓋子，熱氣騰騰。
「讓他笑。」羅明宇挑了一筷子面，眼神平靜而深邃，「等有一天，全省的重症病人都往這個難民營跑的時候，他就笑不出來了。」
窗外，夜色正濃。
紅橋醫院那塊破舊的霓虹燈招牌，在風中閃爍了幾下，雖然昏暗，卻始終沒有熄滅。