第364章 喧囂落幕，新局開場
當長龍體育中心那足以掀翻穹頂的喧囂聲浪被厚重的隔音玻璃徹底關在身後時，VIP貴賓廳里的氣氛，卻依舊如同剛剛沸騰過的開水，咕嘟著細密而持久的氣泡。
空氣中，還殘留著一絲勝利的、混合著香檳與激動的味道。
「老天爺，剛才那一下，我感覺整個體育館的地板都在抖！」黃渤誇張地拍著胸口，臉上還帶著未曾褪去的興奮，「最後宣布冠軍那一嗓子，我旁邊那杯水裡的茶葉都立起來了！風哥，你這搞的不是綜藝，是局部地區地震啊！」
小歐在一旁被他逗得樂不可支，溫柔地幫他理了理有些凌亂的衣領。
吳京依舊沉浸在那種熱血沸騰的氛圍里，他端著酒杯，一飲而盡，眼神發亮地看著許乘風：「乘風，還是你小子行！我算是看明白了，你這套路，比我拍打戲還講究個『精氣神』！最後那搖滾小子奪冠，我就覺得對勁兒！那股勁兒，跟咱們練功一樣，得是發自內心的，才能鎮住場子！」
謝楠看著自家男友那一臉「找到知音」的激動模樣，笑著搖了搖頭，沒有說話。
黃磊則恢復了他「神算子」的本色，扶了扶眼鏡，開始進行專業復盤：「冠軍的選擇，其實是必然。前面幾個，唱的都是『技』，是別人的歌，唯獨柯北，他唱的是『我』，是他自己的故事。在這樣一個全民狂歡的舞台上，技術能帶來掌聲，但只有真誠，才能換來選票。乘風，你從一開始，就沒想選一個單純的『好聲音』，你在選的，是一個能代表這個時代的『好故事』。」
孫莉微笑著點頭，為丈夫的茶杯續上熱水，她的目光里，滿是贊同與欣賞。
面對一眾好友風格各異的「吹捧」，許乘風卻只是懶洋洋地擺了擺手，將萬茜遞過來的一瓣橙子塞進嘴裡，含糊不清地說道：「行了行了，都打住。什麼神仙操作，我就是攢了個局，請大家免費聽了場演唱會而已。冠軍是誰，那是觀眾選的，跟我可沒關係。我這會兒就一個感覺——餓。餓得前胸貼後背。」
他這副「事了拂衣去，深藏功與名」的憊懶模樣，引來了眾人一陣善意的鬨笑。
萬茜看著他，眼中是藏不住的驕傲和溫柔。她知道，這個男人嘴上越是雲淡風輕，背後付出的心血就越多。他只是習慣了將所有的榮耀，都歸功於別人。
就在這時，貴賓廳的門被輕輕敲響。
龍丹妮踩著高跟鞋，帶著她的核心團隊走了進來。這位在外面殺伐果斷的芒果台女強人，此刻臉上也帶著難以抑制的、混雜著疲憊與極度興奮的潮紅。
她一進來，目光就精準地鎖定了沙發上的許乘風。
「許總！」她的聲音因為激動而微微有些顫抖，「數據出來了，最終的峰值收視率……破了5！我們創造了中國電視史上的一個新神話！」
這個數字，讓在場的所有人，都倒吸了一口涼氣。即便是對數據不甚敏感的吳京，也知道這意味著什麼。這意味著，在剛才的某個瞬間，全國有數以億計的觀眾，在同時收看這場盛典。
然而，許乘風的反應，卻依舊平淡得像是在聽天氣預報。
他只是點了點頭，然後指了指桌上還剩下大半的果盤，對龍丹妮說：「龍總，辛苦了。坐下歇會兒，吃點水果。別光說那些數字，聽著頭暈。咱們聊點實際的。」
他這副「皇帝不急太監急」的淡定，讓龍丹妮一腔的激動瞬間被噎了回去。她深吸一口氣，努力平復了一下心情，這才意識到，眼前這個男人，他所在乎的，從來就不是這些已經寫在功勞簿上的數字。
她在許乘風對面的沙發上坐下，迅速切換到了工作模式，開始匯報接下來的事宜。
「好的，許總。關於賽後的慶功宴已經安排好了，媒體通稿也都在連夜趕。我們現在最需要確定的，是關於這些熱門學員，特別是冠亞軍的後續經紀合約問題。」
龍丹妮的語氣變得有些急切：「現在外面各大唱片公司和經紀公司都瘋了，都在打聽我們學員的聯繫方式，開出的條件一個比一個高。我的意思是，我們必須立刻、馬上，趁著這股熱度還沒散，用最優厚的條件把他們簽下來，最好是簽進我們和芒果共同成立的新公司，然後立刻啟動全國巡演和商業代言，將他們的商業價值最大化！」
她的話，代表了當下娛樂圈最標準、也最高效的「爆款變現」邏輯。在場的黃磊、黃渤等人都深以為然地點了點頭，這的確是常規操作。
可許乘風聽完，卻皺了皺眉。
他將搭在茶几上的腿收了回來，身體微微坐直了一些。這個細微的動作，讓龍丹妮立刻意識到，他有不同的看法。
「龍總，」許乘風看著她，語氣依舊沒什麼波瀾，但內容卻讓所有人一愣，「你說得都對，但太急了。」
「急？」龍丹妮有些不解，「許總，熱度這個東西，稍縱即逝，我們必須抓住這個窗口期……」
「我知道。」許乘風打斷了她的話，他拿起茶杯，吹了吹熱氣，慢悠悠地說道，「我問你，我們辦這個節目的初衷是什麼？」
又是這個問題。
龍丹妮愣了一下，下意識地回答：「是為了……選出真正的好聲音，做好看的節目。」
「然後呢？」許乘風追問。
「然後……當然是讓他們成名，也讓我們平台和公司獲利。」龍丹妮的回答滴水不漏。
「說得沒錯。」許乘風點了點頭，隨即話鋒一轉，眼神里透出一絲銳利，「但我想的，比你再多一步。我想讓他們，活下去。」
「活下去？」
「對，作為一名歌手，在這個行業里，長久地、有尊嚴地活下去。而不是像一場絢爛的煙花，炸一下，就沒了。」
許乘風放下茶杯，靠回沙發里，恢復了他那副懶洋洋的姿態，但說出的話，卻讓整個房間都安靜了下來。
「所以，簽約的事，不急。讓孩子們先回家，好好睡一覺，陪陪家人。等他們冷靜下來，想清楚自己到底要什麼了，再來談。」
「至於合同，」他看著一臉錯愕的龍丹妮，繼續說道，「我有幾個原則。第一，想簽就正常簽約，我們不強迫。第二，合約期可以簽長一點，比如八年，十年，這都無所謂。但是，我們絕對不能在合同里埋任何坑。」
「我不希望看到任何不合理的違約金條款，也不希望看到任何壓榨新人的分成比例，殺雞取卵這樣的活不可要啊。我要讓每個簽了約的孩子，都能看到一條清晰的、至少能規劃到未來五年的職業道路。包括每年至少一張專輯的製作保障，包括提供給他們的聲樂、形體進修課程，這些，都要白紙黑字地寫進去。」
「我們是在選歌手，不是在賣一次性的快消品。我要的是細水長流，不是一錘子買賣。那一錘子買賣，動靜太大，太吵。而且，萬一以後他們混得不好，跑來我這兒哭哭啼啼，找我訴苦，那我多麻煩？」
最後這句典型的「許氏怕麻煩」理論，讓在場的黃渤和吳京都忍不住笑了出來。他們知道，這才是許乘風的真心話。他不是什麼聖人，他只是單純地、發自內心地，嫌麻煩。
可這番話，聽在龍丹妮的耳朵里，卻無異於一場行業地震。
她臉上血色盡褪，取而代之的，是一片難以置信的蒼白，以及一條慢慢浮現在額頭上的、清晰的黑線。
不埋坑？保障專輯？提供進修？這哪裡是經紀公司簽新人，這分明是慈善機構在做藝術家扶持計劃！這樣一份合同簽下來，公司前三年基本別想從新人身上賺到一分錢！
她張了張嘴，想從商業邏輯、從投資回報率的角度去反駁，但看著許乘風那副「我就是這麼想的，你愛聽不聽」的淡然表情，她卻一個字也說不出來。
她知道，自己引以為傲的那些商業法則，在這個男人面前，根本不堪一擊。因為他，從來就不按規則出牌。
許久，龍丹妮才找回自己的聲音，她從牙縫裡擠出一句話，語氣里充滿了無奈、敬佩，以及一絲幾乎要溢出來的「怨念」。
「知道了，許總。」
她站起身，對著許乘風，有氣無力地擺了擺手，那表情仿佛在說「我惹不起你，我躲得起」。
「您老人家就擎好吧！您就當您的甩手掌柜，陪著弟妹過您神仙眷侶的小日子去吧！」她咬著後槽牙說道，「剩下的事，我們來辦！保證給您辦得漂漂亮亮的，絕對不搞那些亂七八糟的么蛾子，我們知道要『細水長流』！行了吧？許大爺，您趕緊走，趕緊消失，眼不見心不煩！」
說完，她甚至沒等許乘風回話，便帶著她的團隊，風風火火地轉身離開了。那背影，帶著幾分落荒而逃的倉皇。
貴賓廳里，在短暫的沉默後，爆發出一陣哄堂大笑。
黃渤笑得眼淚都出來了，他指著許乘風，上氣不接下氣地說：「風哥，你是真牛！我第一次看見丹妮姐被人懟得沒話說，還得反過來哄著你。你這境界，我們是拍馬也趕不上了。」
許乘風撇了撇嘴，重新將腿搭回茶几上，嘟囔道：「我這不也是為了以後耳根清淨嘛。」
一場足以改變行業格局的談話，就這麼在輕鬆的氛圍中結束了。
喧囂落幕，夜已深沉。
許乘風看了看時間，站起身，拍了拍手，對著眾人說道：「行了，各位爺，咱們也別在這兒耗著了。曲終人散，是時候轉場了。」
吳京問道：「去哪兒？接著喝？」
「喝什么喝。」許乘風白了他一眼，「回家睡覺！龍總讓司機在樓下備好車了。」
眾人這才反應過來，他們中不少人，都是從外地特意趕來捧場的。
很快，一群人說說笑笑地走出貴賓廳，來到體育館的地下停車場。
一輛寬敞舒適的黑色商務車，早已靜靜地等候在那裡。司機見他們出來，立刻下車，拉開了車門。
許乘風讓黃磊夫婦、吳京和謝楠先上了車，又把黃渤和小歐也推了上去。
他自己則拉著萬茜的手，站在車外，對著車裡的眾人揮了揮手，笑著說：「各位，今晚就先這樣。明兒一早，我們直接去機場回京城。都好好休息。」
空氣中，還殘留著一絲勝利的、混合著香檳與激動的味道。
「老天爺，剛才那一下，我感覺整個體育館的地板都在抖！」黃渤誇張地拍著胸口，臉上還帶著未曾褪去的興奮，「最後宣布冠軍那一嗓子，我旁邊那杯水裡的茶葉都立起來了！風哥，你這搞的不是綜藝，是局部地區地震啊！」
小歐在一旁被他逗得樂不可支，溫柔地幫他理了理有些凌亂的衣領。
吳京依舊沉浸在那種熱血沸騰的氛圍里，他端著酒杯，一飲而盡，眼神發亮地看著許乘風：「乘風，還是你小子行！我算是看明白了，你這套路，比我拍打戲還講究個『精氣神』！最後那搖滾小子奪冠，我就覺得對勁兒！那股勁兒，跟咱們練功一樣，得是發自內心的，才能鎮住場子！」
謝楠看著自家男友那一臉「找到知音」的激動模樣，笑著搖了搖頭，沒有說話。
黃磊則恢復了他「神算子」的本色，扶了扶眼鏡，開始進行專業復盤：「冠軍的選擇，其實是必然。前面幾個，唱的都是『技』，是別人的歌，唯獨柯北，他唱的是『我』，是他自己的故事。在這樣一個全民狂歡的舞台上，技術能帶來掌聲，但只有真誠，才能換來選票。乘風，你從一開始，就沒想選一個單純的『好聲音』，你在選的，是一個能代表這個時代的『好故事』。」
孫莉微笑著點頭，為丈夫的茶杯續上熱水，她的目光里，滿是贊同與欣賞。
面對一眾好友風格各異的「吹捧」，許乘風卻只是懶洋洋地擺了擺手，將萬茜遞過來的一瓣橙子塞進嘴裡，含糊不清地說道：「行了行了，都打住。什麼神仙操作，我就是攢了個局，請大家免費聽了場演唱會而已。冠軍是誰，那是觀眾選的，跟我可沒關係。我這會兒就一個感覺——餓。餓得前胸貼後背。」
他這副「事了拂衣去，深藏功與名」的憊懶模樣，引來了眾人一陣善意的鬨笑。
萬茜看著他，眼中是藏不住的驕傲和溫柔。她知道，這個男人嘴上越是雲淡風輕，背後付出的心血就越多。他只是習慣了將所有的榮耀，都歸功於別人。
就在這時，貴賓廳的門被輕輕敲響。
龍丹妮踩著高跟鞋，帶著她的核心團隊走了進來。這位在外面殺伐果斷的芒果台女強人，此刻臉上也帶著難以抑制的、混雜著疲憊與極度興奮的潮紅。
她一進來，目光就精準地鎖定了沙發上的許乘風。
「許總！」她的聲音因為激動而微微有些顫抖，「數據出來了，最終的峰值收視率……破了5！我們創造了中國電視史上的一個新神話！」
這個數字，讓在場的所有人，都倒吸了一口涼氣。即便是對數據不甚敏感的吳京，也知道這意味著什麼。這意味著，在剛才的某個瞬間，全國有數以億計的觀眾，在同時收看這場盛典。
然而，許乘風的反應，卻依舊平淡得像是在聽天氣預報。
他只是點了點頭，然後指了指桌上還剩下大半的果盤，對龍丹妮說：「龍總，辛苦了。坐下歇會兒，吃點水果。別光說那些數字，聽著頭暈。咱們聊點實際的。」
他這副「皇帝不急太監急」的淡定，讓龍丹妮一腔的激動瞬間被噎了回去。她深吸一口氣，努力平復了一下心情，這才意識到，眼前這個男人，他所在乎的，從來就不是這些已經寫在功勞簿上的數字。
她在許乘風對面的沙發上坐下，迅速切換到了工作模式，開始匯報接下來的事宜。
「好的，許總。關於賽後的慶功宴已經安排好了，媒體通稿也都在連夜趕。我們現在最需要確定的，是關於這些熱門學員，特別是冠亞軍的後續經紀合約問題。」
龍丹妮的語氣變得有些急切：「現在外面各大唱片公司和經紀公司都瘋了，都在打聽我們學員的聯繫方式，開出的條件一個比一個高。我的意思是，我們必須立刻、馬上，趁著這股熱度還沒散，用最優厚的條件把他們簽下來，最好是簽進我們和芒果共同成立的新公司，然後立刻啟動全國巡演和商業代言，將他們的商業價值最大化！」
她的話，代表了當下娛樂圈最標準、也最高效的「爆款變現」邏輯。在場的黃磊、黃渤等人都深以為然地點了點頭，這的確是常規操作。
可許乘風聽完，卻皺了皺眉。
他將搭在茶几上的腿收了回來，身體微微坐直了一些。這個細微的動作，讓龍丹妮立刻意識到，他有不同的看法。
「龍總，」許乘風看著她，語氣依舊沒什麼波瀾，但內容卻讓所有人一愣，「你說得都對，但太急了。」
「急？」龍丹妮有些不解，「許總，熱度這個東西，稍縱即逝，我們必須抓住這個窗口期……」
「我知道。」許乘風打斷了她的話，他拿起茶杯，吹了吹熱氣，慢悠悠地說道，「我問你，我們辦這個節目的初衷是什麼？」
又是這個問題。
龍丹妮愣了一下，下意識地回答：「是為了……選出真正的好聲音，做好看的節目。」
「然後呢？」許乘風追問。
「然後……當然是讓他們成名，也讓我們平台和公司獲利。」龍丹妮的回答滴水不漏。
「說得沒錯。」許乘風點了點頭，隨即話鋒一轉，眼神里透出一絲銳利，「但我想的，比你再多一步。我想讓他們，活下去。」
「活下去？」
「對，作為一名歌手，在這個行業里，長久地、有尊嚴地活下去。而不是像一場絢爛的煙花，炸一下，就沒了。」
許乘風放下茶杯，靠回沙發里，恢復了他那副懶洋洋的姿態，但說出的話，卻讓整個房間都安靜了下來。
「所以，簽約的事，不急。讓孩子們先回家，好好睡一覺，陪陪家人。等他們冷靜下來，想清楚自己到底要什麼了，再來談。」
「至於合同，」他看著一臉錯愕的龍丹妮，繼續說道，「我有幾個原則。第一，想簽就正常簽約，我們不強迫。第二，合約期可以簽長一點，比如八年，十年，這都無所謂。但是，我們絕對不能在合同里埋任何坑。」
「我不希望看到任何不合理的違約金條款，也不希望看到任何壓榨新人的分成比例，殺雞取卵這樣的活不可要啊。我要讓每個簽了約的孩子，都能看到一條清晰的、至少能規劃到未來五年的職業道路。包括每年至少一張專輯的製作保障，包括提供給他們的聲樂、形體進修課程，這些，都要白紙黑字地寫進去。」
「我們是在選歌手，不是在賣一次性的快消品。我要的是細水長流，不是一錘子買賣。那一錘子買賣，動靜太大，太吵。而且，萬一以後他們混得不好，跑來我這兒哭哭啼啼，找我訴苦，那我多麻煩？」
最後這句典型的「許氏怕麻煩」理論，讓在場的黃渤和吳京都忍不住笑了出來。他們知道，這才是許乘風的真心話。他不是什麼聖人，他只是單純地、發自內心地，嫌麻煩。
可這番話，聽在龍丹妮的耳朵里，卻無異於一場行業地震。
她臉上血色盡褪，取而代之的，是一片難以置信的蒼白，以及一條慢慢浮現在額頭上的、清晰的黑線。
不埋坑？保障專輯？提供進修？這哪裡是經紀公司簽新人，這分明是慈善機構在做藝術家扶持計劃！這樣一份合同簽下來，公司前三年基本別想從新人身上賺到一分錢！
她張了張嘴，想從商業邏輯、從投資回報率的角度去反駁，但看著許乘風那副「我就是這麼想的，你愛聽不聽」的淡然表情，她卻一個字也說不出來。
她知道，自己引以為傲的那些商業法則，在這個男人面前，根本不堪一擊。因為他，從來就不按規則出牌。
許久，龍丹妮才找回自己的聲音，她從牙縫裡擠出一句話，語氣里充滿了無奈、敬佩，以及一絲幾乎要溢出來的「怨念」。
「知道了，許總。」
她站起身，對著許乘風，有氣無力地擺了擺手，那表情仿佛在說「我惹不起你，我躲得起」。
「您老人家就擎好吧！您就當您的甩手掌柜，陪著弟妹過您神仙眷侶的小日子去吧！」她咬著後槽牙說道，「剩下的事，我們來辦！保證給您辦得漂漂亮亮的，絕對不搞那些亂七八糟的么蛾子，我們知道要『細水長流』！行了吧？許大爺，您趕緊走，趕緊消失，眼不見心不煩！」
說完，她甚至沒等許乘風回話，便帶著她的團隊，風風火火地轉身離開了。那背影，帶著幾分落荒而逃的倉皇。
貴賓廳里，在短暫的沉默後，爆發出一陣哄堂大笑。
黃渤笑得眼淚都出來了，他指著許乘風，上氣不接下氣地說：「風哥，你是真牛！我第一次看見丹妮姐被人懟得沒話說，還得反過來哄著你。你這境界，我們是拍馬也趕不上了。」
許乘風撇了撇嘴，重新將腿搭回茶几上，嘟囔道：「我這不也是為了以後耳根清淨嘛。」
一場足以改變行業格局的談話，就這麼在輕鬆的氛圍中結束了。
喧囂落幕，夜已深沉。
許乘風看了看時間，站起身，拍了拍手，對著眾人說道：「行了，各位爺，咱們也別在這兒耗著了。曲終人散，是時候轉場了。」
吳京問道：「去哪兒？接著喝？」
「喝什么喝。」許乘風白了他一眼，「回家睡覺！龍總讓司機在樓下備好車了。」
眾人這才反應過來，他們中不少人，都是從外地特意趕來捧場的。
很快，一群人說說笑笑地走出貴賓廳，來到體育館的地下停車場。
一輛寬敞舒適的黑色商務車，早已靜靜地等候在那裡。司機見他們出來，立刻下車，拉開了車門。
許乘風讓黃磊夫婦、吳京和謝楠先上了車，又把黃渤和小歐也推了上去。
他自己則拉著萬茜的手，站在車外，對著車裡的眾人揮了揮手，笑著說：「各位，今晚就先這樣。明兒一早，我們直接去機場回京城。都好好休息。」