第53章 集結號
時間仿佛在後院這棵老槐樹下凝固了。
知了還在聲嘶力竭的叫著，空氣里的熱浪翻滾不休，但寧浩和邢愛娜卻感覺不到絲毫燥熱。他們的後背，正被一層細密的冷汗浸透。
許乘風看完了。
他只是靜靜的合上了那疊厚厚的稿紙，沒有說好，也沒有說不好。他閉上眼睛，靠回藤椅，整個人又恢復了那種半睡半醒的懶散狀態，仿佛剛才那一個多小時的專注閱讀，只是耗盡了他全部的精力。
這沉默，對寧浩而言，是一種比直接的否定更磨人的酷刑。
他攥緊了拳頭，指甲深深的陷進掌心。他對自己這一年多「混」出來的東西有絕對的自信。他相信，這裡面有最生猛的市井百態，有最荒誕的生存智慧，有最真實的屬於小人物的掙扎與不堪。這東西，是活的，是有根的。
可它能不能變成一部電影？能不能在這個清醒到近乎殘酷的現實世界裡，混上一口飯吃？
決定權，在眼前這個男人的手裡。
邢愛娜感受到了身邊寧浩的僵硬，她伸出手，在桌下輕輕握住了他那隻冰冷的手。
不知過了多久，或許是一個世紀，又或許只是幾分鐘。
許乘風終於睜開了眼睛。
他沒有看寧浩，目光飄向遠處那片被曬得發蔫的竹林，吐出了四個字。
「有點意思。」
聲音不大，甚至有些沙啞，但落入寧浩的耳中，不啻於天籟。
他渾身一顫，那股緊繃到極致的勁兒瞬間泄了。他猛的抬起頭，眼睛裡爆發出驚人的光亮，聲音因為激動而微微發顫。
「風哥……那，那你的意思是？」
許乘風沒有回答他。
他只是轉過頭，慢悠悠的拿起石桌上那台看起來已經有些年頭的諾基亞手機。那手機的外殼都已經被磨得有些發亮，與他那深不可測的身家形成了巨大的反差。
他眯著眼睛，在電話簿里翻找著。
寧浩和邢愛娜屏住呼吸，不解的看著他。
終於，他找到了第一個號碼，按下了撥號鍵。
電話接通了。
許乘風把手機拿到耳邊，用他那慣有的、懶洋洋的腔調開口。
「喂，渤兒嗎？」
「別在學校啃你那些破書本了，你那點靈氣，再學就他媽的學傻了。」
「回來，有活兒了。」
說完，他根本不給對方反應的時間，直接掛斷了電話。
寧浩愣住了。
這……這是在幹什麼？
沒等他想明白，許乘風已經撥通了第二個號碼。
這次，他的語氣里多了一絲不耐煩，但又夾雜著一絲連他自己都沒察覺的親近。
「是我，許乘風。」
「你現在在哪兒拍戲我不管，推掉你手裡的事，立刻回北京。」
「有正事。」
依舊是簡短的命令，依舊是乾脆利落的掛斷。寧浩聽出來了，電話那頭，是周迅。
緊接著，是第三個電話。
這個號碼很長，帶著國際區號。
「京子，是我。」
「別他媽在香港給人家當沙包了，天天被人打得鼻青臉腫，有意思嗎？」
「回來，回來當老闆。」
-
電話那頭的吳京似乎說了些什麼，許乘風皺了皺眉。
「我不管你簽了什麼合同，違約金我來付。你是我的人，我說讓你回來，你就得回來。」
這句話，他說得斬釘截鐵。
寧浩的心，狠狠的跳了一下。
他看著許乘風，這個平日裡連多走一步路都嫌累的男人，此刻身上散發出的那種不容置疑的霸道，讓他感到一種陌生的敬畏。
電話一個接一個的打出去。
「喂，頌文嗎？別跑那些沒名沒姓的龍套了，回來，有大活兒。」
「是《士兵突擊》的劇組嗎？我找王寶強和段奕宏。告訴他們，他們風哥讓他回來，天大的事也得回來。對，我說的。」
每一個電話，都像一顆投入平靜湖面的石子，在寧浩的心裡激起層層疊疊的漣漪。
許乘風正在集結他的隊伍。
用一種最直接、最粗暴，也最不講道理的方式。
他不是在商量，也不是在請求，而是在發布一道道不容置疑的指令。他憑什麼？憑他是老闆？憑他有錢？
寧浩覺得不是。
那是一種更深層次的、無法用金錢和地位來衡量的東西。那是一種根植於骨血的信任，一種家人般的羈絆。
當最後一個電話掛斷，許乘風將那台立下赫赫戰功的諾基亞往桌上一扔，端起已經涼了的茶，喝了一大口。
然後，他終於看向了已經徹底呆若木雞的寧浩和邢愛娜，淡淡的宣布了那道最後的「軍令」。
「三天。」
他伸出三根手指。
「三天之內，棲息地，所有人必須到齊。」
他的目光掃過寧浩的臉，語氣平靜，卻帶著一股讓人無法抗拒的威嚴。
「誰不來，以後就別來了。」
轟！
寧浩的腦子徹底炸了。
他終於明白了。
許乘風從頭到尾，就沒把他這份劇本單純的看作一個「項目」，一個可以拿來討價還價的「商品」。
他是在審閱一份「家書」，一份來自遠行遊子的「匯報」。
他給出的也不是一個投資人的商業判斷，而是一個大家長的決斷。
這個家，要開飯了。
而飯桌上，一個家人都不能少。
這一刻，寧浩才真正理解了「棲息地」這三個字的重量。它不只是一間酒吧，一個院子。它是他們這群在偌大的京城裡無處紮根的「混子」們，唯一的家。
而眼前這個男人，就是這個家的絕對核心，是所有人的主心骨。
他的懶散是他的外殼，他的「混不吝」是他的保護色。在這層外殼之下，藏著的是對這個家裡每一個成員最深沉的守護和最絕對的掌控。
寧浩看著許乘風，張了張嘴，卻發現自己一個字也說不出來。千言萬語，最終都化作了眼眶裡的一股熱流。
他這個骨子裡不信任何宏大敘事的現實主義者，在這一刻，卻被一種最樸素、最原始的情感，徹底擊潰。
他吸了吸鼻子，重重的點了點頭，聲音沙啞。
「好，都回來。」
「家，開飯了。」
知了還在聲嘶力竭的叫著，空氣里的熱浪翻滾不休，但寧浩和邢愛娜卻感覺不到絲毫燥熱。他們的後背，正被一層細密的冷汗浸透。
許乘風看完了。
他只是靜靜的合上了那疊厚厚的稿紙，沒有說好，也沒有說不好。他閉上眼睛，靠回藤椅，整個人又恢復了那種半睡半醒的懶散狀態，仿佛剛才那一個多小時的專注閱讀，只是耗盡了他全部的精力。
這沉默，對寧浩而言，是一種比直接的否定更磨人的酷刑。
他攥緊了拳頭，指甲深深的陷進掌心。他對自己這一年多「混」出來的東西有絕對的自信。他相信，這裡面有最生猛的市井百態，有最荒誕的生存智慧，有最真實的屬於小人物的掙扎與不堪。這東西，是活的，是有根的。
可它能不能變成一部電影？能不能在這個清醒到近乎殘酷的現實世界裡，混上一口飯吃？
決定權，在眼前這個男人的手裡。
邢愛娜感受到了身邊寧浩的僵硬，她伸出手，在桌下輕輕握住了他那隻冰冷的手。
不知過了多久，或許是一個世紀，又或許只是幾分鐘。
許乘風終於睜開了眼睛。
他沒有看寧浩，目光飄向遠處那片被曬得發蔫的竹林，吐出了四個字。
「有點意思。」
聲音不大，甚至有些沙啞，但落入寧浩的耳中，不啻於天籟。
他渾身一顫，那股緊繃到極致的勁兒瞬間泄了。他猛的抬起頭，眼睛裡爆發出驚人的光亮，聲音因為激動而微微發顫。
「風哥……那，那你的意思是？」
許乘風沒有回答他。
他只是轉過頭，慢悠悠的拿起石桌上那台看起來已經有些年頭的諾基亞手機。那手機的外殼都已經被磨得有些發亮，與他那深不可測的身家形成了巨大的反差。
他眯著眼睛，在電話簿里翻找著。
寧浩和邢愛娜屏住呼吸，不解的看著他。
終於，他找到了第一個號碼，按下了撥號鍵。
電話接通了。
許乘風把手機拿到耳邊，用他那慣有的、懶洋洋的腔調開口。
「喂，渤兒嗎？」
「別在學校啃你那些破書本了，你那點靈氣，再學就他媽的學傻了。」
「回來，有活兒了。」
說完，他根本不給對方反應的時間，直接掛斷了電話。
寧浩愣住了。
這……這是在幹什麼？
沒等他想明白，許乘風已經撥通了第二個號碼。
這次，他的語氣里多了一絲不耐煩，但又夾雜著一絲連他自己都沒察覺的親近。
「是我，許乘風。」
「你現在在哪兒拍戲我不管，推掉你手裡的事，立刻回北京。」
「有正事。」
依舊是簡短的命令，依舊是乾脆利落的掛斷。寧浩聽出來了，電話那頭，是周迅。
緊接著，是第三個電話。
這個號碼很長，帶著國際區號。
「京子，是我。」
「別他媽在香港給人家當沙包了，天天被人打得鼻青臉腫，有意思嗎？」
「回來，回來當老闆。」
-
電話那頭的吳京似乎說了些什麼，許乘風皺了皺眉。
「我不管你簽了什麼合同，違約金我來付。你是我的人，我說讓你回來，你就得回來。」
這句話，他說得斬釘截鐵。
寧浩的心，狠狠的跳了一下。
他看著許乘風，這個平日裡連多走一步路都嫌累的男人，此刻身上散發出的那種不容置疑的霸道，讓他感到一種陌生的敬畏。
電話一個接一個的打出去。
「喂，頌文嗎？別跑那些沒名沒姓的龍套了，回來，有大活兒。」
「是《士兵突擊》的劇組嗎？我找王寶強和段奕宏。告訴他們，他們風哥讓他回來，天大的事也得回來。對，我說的。」
每一個電話，都像一顆投入平靜湖面的石子，在寧浩的心裡激起層層疊疊的漣漪。
許乘風正在集結他的隊伍。
用一種最直接、最粗暴，也最不講道理的方式。
他不是在商量，也不是在請求，而是在發布一道道不容置疑的指令。他憑什麼？憑他是老闆？憑他有錢？
寧浩覺得不是。
那是一種更深層次的、無法用金錢和地位來衡量的東西。那是一種根植於骨血的信任，一種家人般的羈絆。
當最後一個電話掛斷，許乘風將那台立下赫赫戰功的諾基亞往桌上一扔，端起已經涼了的茶，喝了一大口。
然後，他終於看向了已經徹底呆若木雞的寧浩和邢愛娜，淡淡的宣布了那道最後的「軍令」。
「三天。」
他伸出三根手指。
「三天之內，棲息地，所有人必須到齊。」
他的目光掃過寧浩的臉，語氣平靜，卻帶著一股讓人無法抗拒的威嚴。
「誰不來，以後就別來了。」
轟！
寧浩的腦子徹底炸了。
他終於明白了。
許乘風從頭到尾，就沒把他這份劇本單純的看作一個「項目」，一個可以拿來討價還價的「商品」。
他是在審閱一份「家書」，一份來自遠行遊子的「匯報」。
他給出的也不是一個投資人的商業判斷，而是一個大家長的決斷。
這個家，要開飯了。
而飯桌上，一個家人都不能少。
這一刻，寧浩才真正理解了「棲息地」這三個字的重量。它不只是一間酒吧，一個院子。它是他們這群在偌大的京城裡無處紮根的「混子」們，唯一的家。
而眼前這個男人，就是這個家的絕對核心，是所有人的主心骨。
他的懶散是他的外殼，他的「混不吝」是他的保護色。在這層外殼之下，藏著的是對這個家裡每一個成員最深沉的守護和最絕對的掌控。
寧浩看著許乘風，張了張嘴，卻發現自己一個字也說不出來。千言萬語，最終都化作了眼眶裡的一股熱流。
他這個骨子裡不信任何宏大敘事的現實主義者，在這一刻，卻被一種最樸素、最原始的情感，徹底擊潰。
他吸了吸鼻子，重重的點了點頭，聲音沙啞。
「好，都回來。」
「家，開飯了。」