第88章 削減定量
1959年10月下旬的傍晚，北京城已經能感受到深秋的寒意。四合院裡，各家各戶的煙囪陸續升起炊煙，空氣中瀰漫著煤煙和飯菜的混合氣味。這是一個普通的夜晚，但即將發生的事，將讓這個夜晚變得不同尋常。
前院，閻埠貴正坐在自家門口的小馬紮上，借著最後的天光看報紙。
正看著，院門被推開了。一個熟悉的身影走了進來——是街道辦的王主任。
「王主任？」閻埠貴連忙放下報紙，站起身，「您怎麼來了？有什麼事嗎？」
王主任點點頭，聲音有些沙啞：「閻老師，麻煩您通知一下院裡的人，中院集合，準備開會。有重要事情要傳達。」
閻埠貴心裡「咯噔」一下。這個時間點，街道辦主任親自來通知開會，肯定不是小事。他連忙答應：「好，好，我這就去。」
他正要往中院走，院門又被推開了。這次進來的是林國平。
看到王主任在這裡，林國平愣了一下，隨即上前打招呼：「王主任，您也在。」
「林司長？」王主任也有些意外，「您怎麼來了？」
林國平沒有直接回答，而是看了看王主任手裡的文件袋，輕聲問：「是不是...為了削減定量的事情來的？」
王主任嘆了口氣，點點頭：「是啊。上面的通知下來了，從下個月開始，糧食定量下調一成。我們街道辦今晚要挨個院子通知。」
他頓了頓，問林國平：「那您來這是...」
「我大哥調走了，家裡就嫂子和三個孩子。」林國平說，「現在又趕上削減定量，林雪和林峰還小，我過來看看，有什麼能幫的。」
這話說得合情合理。王主任理解地點點頭：「林司長考慮得周到。確實，這種時候，家裡有孩子的，日子會更難。」
正說著，閻埠貴那邊已經敲響了鑼。那面掛在垂花門旁的銅鑼，是四合院開會的信號。鑼聲在安靜的夜晚顯得格外刺耳。
「開會了！開全院大會了！各家各戶都到中院集合！」閻埠貴扯著嗓子喊。
很快，院子裡響起了開門聲、腳步聲、詢問聲。各家各戶的人陸續走出家門，朝中院走去。
東廂房的門也開了。劉芳走了出來，手裡還拿著沒洗的碗筷。看到林國平站在前院，她愣了一下：「國平？你怎麼來了？」
「嫂子，待會說。」林國平說，「先去開會吧。」
劉芳點點頭，放下手裡的碗筷，跟著林國平和前院的鄰居一起往中院走。路上，她心裡有些不安——小叔子突然過來，街道辦主任親自來通知開會...肯定是有什麼大事。
中院裡，易中海和劉海中已經在了。他們正在問閻埠貴：「老閻，怎麼回事？怎麼突然開會了？我們怎麼不知道？」
「王主任讓召開的。」閻埠貴說，「具體什麼事，等會兒就知道了。」
正說著，王主任和林國平一行人走了進來。易中海和劉海中看到林國平，連忙迎上去。
「林司長，您怎麼來了？」易中海恭敬地問。
「王主任，林司長。」劉海中也打招呼。
林國平對兩人點點頭，沒有多說什麼。他的目光在院子裡掃了一圈——各家各戶的人陸續到齊了，男男女女，老老少少，大概有六七十人。每個人臉上都帶著疑惑和不安。
王主任走到中院中央的石桌旁，那裡是平時開會的「主席台」。他清了清嗓子，等院子裡安靜下來，才開口：「各位街坊鄰居，今天把大家召集起來，是有重要的事情要傳達。」
他的聲音不高，但很清晰，每個人都聽得很清楚。
「由於自然災害的影響，」王主任頓了頓，這個詞讓院子裡的人都豎起了耳朵，「全國的糧食供應都出現了一些困難。為了保障全國人民的基本生活，上級決定，從下個月開始，糧食定量下調一成。」
這話像一顆石子投入平靜的湖面，在院子裡激起了層層漣漪。
「下調一成？」
「那還能吃飽嗎？」
「我們家本來就緊張，再下調...」
議論聲此起彼伏。王主任抬起手，示意大家安靜：「我知道大家有困難，但這是全國性的政策，不是我們一個街道、一個院子能改變的。希望大家理解，支持國家的工作。」
有人舉手問：「王主任，定量下調一成，是所有人都下調嗎？」
「不是。」王主任搖搖頭，「重體力勞動者的定量不變。他們幹的活重，消耗大，不能削減。」
「什麼是重體力勞動者？」又有人問。
王主任從文件袋裡拿出一份名單：「根據規定，重體力勞動者主要指鍛工、鑄工、搬運工等特殊工種的工人。具體到咱們院子...」
他看了看名單，然後抬起頭：「咱們院子只有劉海中同志的定量不變。他是鍛工，屬於重體力勞動者。」
所有人的目光都集中到劉海中身上。劉海中挺了挺胸脯，臉上露出了一絲得意。在這個困難時期，能保住定量不變，是一種特權，也是一種榮耀。
但很快，更多的人開始擔憂自己的定量。下調一成，聽起來不多，但落實到每個家庭，可能就是幾斤甚至十幾斤糧食的缺口。在這個物資匱乏的年代，每一斤糧食都關乎生死。
王主任又講了一些具體的執行細則——如何申請補助，如何購買議價糧，街道辦能提供哪些幫助...但大家都聽得心不在焉，心思都在那「下調一成」上。
最後，王主任說：「我就講這麼多。具體的通知，明天會貼到各院的公告欄上。大家有什麼問題，可以到街道辦諮詢。好了，散會。」
他收起文件，對林國平點點頭：「林司長，我先走了，還要去下一個院子。」
「王主任辛苦了。」林國平說。
王主任擺擺手，走出了四合院。院子裡卻沒有立刻散開，人們三三兩兩地聚在一起，議論著剛才聽到的消息。
賈張氏也在人群中。她聽了半天，忽然笑了起來：「下調就下調唄，反正對我們家影響不大。我們家只有東旭一個人有定量，下調一成，也就是少幾斤糧食。省著點吃就行了。」
這話說得輕鬆，但聽在其他人耳朵里，卻很不舒服。閻埠貴媳婦忍不住說：「賈嫂子，您這話說的。你們家是一個人定量，五個人吃，都額外買糧食。下調一成，可能影響不大。可有些家是好幾個人都有定量，下調一成，加起來就是幾十斤的缺口。」
「就是。」何雨柱也說，「像我們家，我和雨水都有定量，下調一成，一個月就少十幾斤糧食。這可不是小事。」
賈張氏撇撇嘴，沒再說話。但她的表情依然很輕鬆，顯然是真的覺得這事對她家影響不大。
林國平站在一旁，聽著這些議論，心裡暗暗搖頭。賈張氏這種人，只看眼前，不看長遠。
他走到劉芳身邊：「嫂子，咱們回前院吧。我有話跟你說。」
劉芳點點頭，跟著林國平往前院走。
前院，閻埠貴正坐在自家門口的小馬紮上，借著最後的天光看報紙。
正看著，院門被推開了。一個熟悉的身影走了進來——是街道辦的王主任。
「王主任？」閻埠貴連忙放下報紙，站起身，「您怎麼來了？有什麼事嗎？」
王主任點點頭，聲音有些沙啞：「閻老師，麻煩您通知一下院裡的人，中院集合，準備開會。有重要事情要傳達。」
閻埠貴心裡「咯噔」一下。這個時間點，街道辦主任親自來通知開會，肯定不是小事。他連忙答應：「好，好，我這就去。」
他正要往中院走，院門又被推開了。這次進來的是林國平。
看到王主任在這裡，林國平愣了一下，隨即上前打招呼：「王主任，您也在。」
「林司長？」王主任也有些意外，「您怎麼來了？」
林國平沒有直接回答，而是看了看王主任手裡的文件袋，輕聲問：「是不是...為了削減定量的事情來的？」
王主任嘆了口氣，點點頭：「是啊。上面的通知下來了，從下個月開始，糧食定量下調一成。我們街道辦今晚要挨個院子通知。」
他頓了頓，問林國平：「那您來這是...」
「我大哥調走了，家裡就嫂子和三個孩子。」林國平說，「現在又趕上削減定量，林雪和林峰還小，我過來看看，有什麼能幫的。」
這話說得合情合理。王主任理解地點點頭：「林司長考慮得周到。確實，這種時候，家裡有孩子的，日子會更難。」
正說著，閻埠貴那邊已經敲響了鑼。那面掛在垂花門旁的銅鑼，是四合院開會的信號。鑼聲在安靜的夜晚顯得格外刺耳。
「開會了！開全院大會了！各家各戶都到中院集合！」閻埠貴扯著嗓子喊。
很快，院子裡響起了開門聲、腳步聲、詢問聲。各家各戶的人陸續走出家門，朝中院走去。
東廂房的門也開了。劉芳走了出來，手裡還拿著沒洗的碗筷。看到林國平站在前院，她愣了一下：「國平？你怎麼來了？」
「嫂子，待會說。」林國平說，「先去開會吧。」
劉芳點點頭，放下手裡的碗筷，跟著林國平和前院的鄰居一起往中院走。路上，她心裡有些不安——小叔子突然過來，街道辦主任親自來通知開會...肯定是有什麼大事。
中院裡，易中海和劉海中已經在了。他們正在問閻埠貴：「老閻，怎麼回事？怎麼突然開會了？我們怎麼不知道？」
「王主任讓召開的。」閻埠貴說，「具體什麼事，等會兒就知道了。」
正說著，王主任和林國平一行人走了進來。易中海和劉海中看到林國平，連忙迎上去。
「林司長，您怎麼來了？」易中海恭敬地問。
「王主任，林司長。」劉海中也打招呼。
林國平對兩人點點頭，沒有多說什麼。他的目光在院子裡掃了一圈——各家各戶的人陸續到齊了，男男女女，老老少少，大概有六七十人。每個人臉上都帶著疑惑和不安。
王主任走到中院中央的石桌旁，那裡是平時開會的「主席台」。他清了清嗓子，等院子裡安靜下來，才開口：「各位街坊鄰居，今天把大家召集起來，是有重要的事情要傳達。」
他的聲音不高，但很清晰，每個人都聽得很清楚。
「由於自然災害的影響，」王主任頓了頓，這個詞讓院子裡的人都豎起了耳朵，「全國的糧食供應都出現了一些困難。為了保障全國人民的基本生活，上級決定，從下個月開始，糧食定量下調一成。」
這話像一顆石子投入平靜的湖面，在院子裡激起了層層漣漪。
「下調一成？」
「那還能吃飽嗎？」
「我們家本來就緊張，再下調...」
議論聲此起彼伏。王主任抬起手，示意大家安靜：「我知道大家有困難，但這是全國性的政策，不是我們一個街道、一個院子能改變的。希望大家理解，支持國家的工作。」
有人舉手問：「王主任，定量下調一成，是所有人都下調嗎？」
「不是。」王主任搖搖頭，「重體力勞動者的定量不變。他們幹的活重，消耗大，不能削減。」
「什麼是重體力勞動者？」又有人問。
王主任從文件袋裡拿出一份名單：「根據規定，重體力勞動者主要指鍛工、鑄工、搬運工等特殊工種的工人。具體到咱們院子...」
他看了看名單，然後抬起頭：「咱們院子只有劉海中同志的定量不變。他是鍛工，屬於重體力勞動者。」
所有人的目光都集中到劉海中身上。劉海中挺了挺胸脯，臉上露出了一絲得意。在這個困難時期，能保住定量不變，是一種特權，也是一種榮耀。
但很快，更多的人開始擔憂自己的定量。下調一成，聽起來不多，但落實到每個家庭，可能就是幾斤甚至十幾斤糧食的缺口。在這個物資匱乏的年代，每一斤糧食都關乎生死。
王主任又講了一些具體的執行細則——如何申請補助，如何購買議價糧，街道辦能提供哪些幫助...但大家都聽得心不在焉，心思都在那「下調一成」上。
最後，王主任說：「我就講這麼多。具體的通知，明天會貼到各院的公告欄上。大家有什麼問題，可以到街道辦諮詢。好了，散會。」
他收起文件，對林國平點點頭：「林司長，我先走了，還要去下一個院子。」
「王主任辛苦了。」林國平說。
王主任擺擺手，走出了四合院。院子裡卻沒有立刻散開，人們三三兩兩地聚在一起，議論著剛才聽到的消息。
賈張氏也在人群中。她聽了半天，忽然笑了起來：「下調就下調唄，反正對我們家影響不大。我們家只有東旭一個人有定量，下調一成，也就是少幾斤糧食。省著點吃就行了。」
這話說得輕鬆，但聽在其他人耳朵里，卻很不舒服。閻埠貴媳婦忍不住說：「賈嫂子，您這話說的。你們家是一個人定量，五個人吃，都額外買糧食。下調一成，可能影響不大。可有些家是好幾個人都有定量，下調一成，加起來就是幾十斤的缺口。」
「就是。」何雨柱也說，「像我們家，我和雨水都有定量，下調一成，一個月就少十幾斤糧食。這可不是小事。」
賈張氏撇撇嘴，沒再說話。但她的表情依然很輕鬆，顯然是真的覺得這事對她家影響不大。
林國平站在一旁，聽著這些議論，心裡暗暗搖頭。賈張氏這種人，只看眼前，不看長遠。
他走到劉芳身邊：「嫂子，咱們回前院吧。我有話跟你說。」
劉芳點點頭，跟著林國平往前院走。