第496章 離破產只有90天
巴比特發了郵件。
不是秘書代筆，是他自己寫的。
用他那台老式的打字機，一個字一個字敲出來的。
掃描，發送。郵件很短，語氣很克制，但周知微讀得出來——他在擔心她。
「薇薇安，我看了今天的成交回報。那不是你的風格。價值投資不是在下跌途中盲目買入。你在我這兒學到的東西，都忘了嗎？」
周知微看完，把郵件關了：
「老闆，連巴比特都在質疑我。」
徐雲舟笑了：
「這就是認知的區別。」
他的眼睛看向桌上那台諾基亞。
手機是黑色的，小小的，屏幕只能顯示幾行字。按鍵密密麻麻，按下去「咔噠咔噠」響。
「就像，在未來，你會製造出一台沒有按鍵的手機——你現在會不會覺得很荒謬？」
周知微低頭看著自己手裡的諾基亞。
沒有按鍵的手機？那怎麼打電話？
她想像了一下。
一塊玻璃，亮的，手指在上面劃。
但是更具體的，她想像不出來。
但她覺得，如果有人說「我要做一台沒有按鍵的手機」，她大概會像現在那些人質疑她一樣，去質疑那個人。
「老闆，你說得對。」
她笑了，
「不過一台沒有按鈕的手機，那真的很酷。」
……
1997年3月，矽谷。
周知微開著她的奔馳沿著庫比蒂諾的公路往北。
車子是墨綠色的，經典款，方方正正，像一塊行走的磚。
副駕駛座上放著一個文件袋，裡面裝著一張股權證明——百分之五，平菇的股份。
不是期權，不是期貨，是實實在在的股權。
她在二級市場一點一點掃貨，花了快一個月，才湊夠這個數。
車子拐進平菇總部的停車場。
那棟樓是六層，灰白色，外形像一台老式電腦主機。
樓頂上豎著一面旗——黑色的，上面畫著一個白色的骷髏頭，戴著眼罩，嘴裡叼著一把劍。
海盜旗。
這是平菇的圖騰。
那群瘋子說，海盜比正規海軍更靈活、更勇敢、更有冒險精神。
他們說要做科技界的海盜，去掠奪、去顛覆、去打破規則。
那是平菇最輝煌的時候，他們用這面旗嘲諷IBM，嘲諷微軟，嘲諷所有看不起他們的人。
現在，旗還在。但樓里的人，已經不記得它是什麼意思了。
周知微推開玻璃門，走進大廳前台：
「早上好，我來參加實習項目。」
前台姑娘查了名單，遞給她一張臨時工牌，指了指電梯方向：
「歡迎來到平菇。請先到人事部報到，然後會有同事帶你們參觀。」
周知微接過工牌，見名字下面印著四個字：
市場部實習生。
她笑了一下，把工牌別在大衣領口。
三樓走廊里已經站了好幾個人，都是這次同期錄取的實習生。
有男有女，都很年輕。穿著牛仔褲，衛衣，連帽衫，腳上是運動鞋或帆布鞋。
他們手裡拿著平菇的入職手冊，正聊著什麼，笑得很開心。
周知微走過去，站在他們旁邊。
「你好，我叫Vivian。」
「嗨，我是湯姆。你也是實習生？」
「嗯。」
「你從哪兒來？」
「斯坦福。」
「我是加州伯克利。」
幾個人聊開了。
話題很快轉到平菇身上。
「真不敢相信我們真的來了。」
湯姆靠在牆上，雙手插在衛衣口袋裡，仰頭看著天花板。
「皮克斯的動畫，麥金塔電腦，圖形界面——這家公司改變了世界。」
那個扎馬尾的女生點頭：
「我爸有一台麥金塔Plus。他說用那台電腦就像在使用未來的電腦。」
他們開始報菜名一樣地數平菇的光輝歷史——麥金塔128K、麥金塔二代、PowerBook、牛頓掌上電腦。
每一個名字都帶著一種朝聖的語氣，像在念教堂里的聖徒名單。
「平菇是永不會倒的！」
戴眼鏡的男生握緊拳頭，像是在喊口號。
「他們是矽谷的精神圖騰。沒有平菇，就沒有個人電腦。沒有麥金塔，就沒有圖形界面。沒有——」
「致敬那些瘋子。」有人接了一句。
所有人都安靜了。
那是平菇最著名的GG——1984年超級碗，一個女人衝進大廳，把大錘砸向屏幕。
旁白是：
「向那些瘋狂的傢伙們致敬。他們特立獨行，他們桀驁不馴，他們惹是生非……」
那個GG只有六十秒，只在超級碗播了一次，但從此改寫了GG史。
平菇的銷售在那一周暴漲，後來的人把那六十秒稱為「商業史上最偉大的六十秒」。
「傳奇永不落幕。」
戴眼鏡的男生輕輕說。
幾個人同時點頭。
他們的眼睛裡都有那種光——那種信徒看見教堂時的光，朝聖者看見聖城時的光。
他們相信平菇不會倒下，他們相信那些瘋子終將勝利，他們相信傳奇永不落幕。
而此時，樓上。
六樓，CEO辦公室。
兩面巨大的落地玻璃窗，正對著停車場。
從這裡可以清楚地看見樓下那群實習生，像一群剛被放出籠子的小鳥，嘰嘰喳喳。
梅里奧站在窗前，手裡端著咖啡杯。
他的身後，站著一個穿著黑色高領衫的男人。
那是埃利林，甲骨文的創始人，平菇的董事之一：
「那個漂亮的女人，就是挖掘出雲虎和亞馬遜的那個女孩？比想像中的年輕。」
埃利森看著樓下那個穿白色大衣的身影，語氣帶著一點玩味。
「二十一歲。」
梅里奧的語氣裡帶著一種說不清的東西——是羨慕，還是嫉妒？
「斯坦福大三學生。計算機和經濟學雙學位。高中開始天使投資，投了Yunhoo!和亞馬遜。去年被《福布斯》評為最值得關注的年輕投資人。」
「聽說她還投了其他幾個項目？」
「嗯。都是網際網路相關的。眼光很準。」
梅里奧頓了一下，
「但這次她買的是我們。她是在二級市場買的。大概花了一億多美金。持股百分之五。是我們目前最大的個人股東之一。」
埃利森把咖啡杯放下：
「她是不是知道了什麼？」
「知道什麼？」
「知道我們要請賈伯斯回來。」
兩個人都沉默了。
樓下，周知微正在跟旁邊的實習生聊天。
她在笑，笑得很自然，很放鬆。
完全不像一個持有百分之五股份的股東該有的樣子——不像在視察，不像在評估，倒像是真的來實習的。
「你覺得她知道嗎？」
埃利森又問了一遍。
「我不知道。」
梅里奧嘆了口氣，
「但她在這個時候買入，要麼是瘋子，要麼是天才。」
「或者兩者都是。」
梅里奧沒有接話。
他看著樓下的周知微，又看了看她身邊那些興奮的實習生，忽然有點恍惚。
那些實習生眼裡的光，他曾經也有。
很多年前，他也是這樣站在樓下，仰望著那面海盜旗，覺得自己加入了一個將要改變世界的公司。
現在他站在樓上，面對著一堆爛攤子。
產品線混亂，庫存積壓，現金流斷裂，市場份額被微軟和英特爾蠶食殆盡。
董事會天天吵架，高管們各懷鬼胎，員工們人心惶惶。
連食堂的咖啡機壞了都沒人修——因為維修部的人已經走了一半。
他端起涼透的咖啡，喝了一口。
「賈伯斯那混蛋，要我們收購他的公司。」
他放下杯子，
「總價五億美金。而且還要現金。給他平菇股票，他不干！」
埃利森沉默了，現在平菇帳上的錢僅僅夠目前狀況運行三個月。
換句話說，離破產只有90天。
不是秘書代筆，是他自己寫的。
用他那台老式的打字機，一個字一個字敲出來的。
掃描，發送。郵件很短，語氣很克制，但周知微讀得出來——他在擔心她。
「薇薇安，我看了今天的成交回報。那不是你的風格。價值投資不是在下跌途中盲目買入。你在我這兒學到的東西，都忘了嗎？」
周知微看完，把郵件關了：
「老闆，連巴比特都在質疑我。」
徐雲舟笑了：
「這就是認知的區別。」
他的眼睛看向桌上那台諾基亞。
手機是黑色的，小小的，屏幕只能顯示幾行字。按鍵密密麻麻，按下去「咔噠咔噠」響。
「就像，在未來，你會製造出一台沒有按鍵的手機——你現在會不會覺得很荒謬？」
周知微低頭看著自己手裡的諾基亞。
沒有按鍵的手機？那怎麼打電話？
她想像了一下。
一塊玻璃，亮的，手指在上面劃。
但是更具體的，她想像不出來。
但她覺得，如果有人說「我要做一台沒有按鍵的手機」，她大概會像現在那些人質疑她一樣，去質疑那個人。
「老闆，你說得對。」
她笑了，
「不過一台沒有按鈕的手機，那真的很酷。」
……
1997年3月，矽谷。
周知微開著她的奔馳沿著庫比蒂諾的公路往北。
車子是墨綠色的，經典款，方方正正，像一塊行走的磚。
副駕駛座上放著一個文件袋，裡面裝著一張股權證明——百分之五，平菇的股份。
不是期權，不是期貨，是實實在在的股權。
她在二級市場一點一點掃貨，花了快一個月，才湊夠這個數。
車子拐進平菇總部的停車場。
那棟樓是六層，灰白色，外形像一台老式電腦主機。
樓頂上豎著一面旗——黑色的，上面畫著一個白色的骷髏頭，戴著眼罩，嘴裡叼著一把劍。
海盜旗。
這是平菇的圖騰。
那群瘋子說，海盜比正規海軍更靈活、更勇敢、更有冒險精神。
他們說要做科技界的海盜，去掠奪、去顛覆、去打破規則。
那是平菇最輝煌的時候，他們用這面旗嘲諷IBM，嘲諷微軟，嘲諷所有看不起他們的人。
現在，旗還在。但樓里的人，已經不記得它是什麼意思了。
周知微推開玻璃門，走進大廳前台：
「早上好，我來參加實習項目。」
前台姑娘查了名單，遞給她一張臨時工牌，指了指電梯方向：
「歡迎來到平菇。請先到人事部報到，然後會有同事帶你們參觀。」
周知微接過工牌，見名字下面印著四個字：
市場部實習生。
她笑了一下，把工牌別在大衣領口。
三樓走廊里已經站了好幾個人，都是這次同期錄取的實習生。
有男有女，都很年輕。穿著牛仔褲，衛衣，連帽衫，腳上是運動鞋或帆布鞋。
他們手裡拿著平菇的入職手冊，正聊著什麼，笑得很開心。
周知微走過去，站在他們旁邊。
「你好，我叫Vivian。」
「嗨，我是湯姆。你也是實習生？」
「嗯。」
「你從哪兒來？」
「斯坦福。」
「我是加州伯克利。」
幾個人聊開了。
話題很快轉到平菇身上。
「真不敢相信我們真的來了。」
湯姆靠在牆上，雙手插在衛衣口袋裡，仰頭看著天花板。
「皮克斯的動畫，麥金塔電腦，圖形界面——這家公司改變了世界。」
那個扎馬尾的女生點頭：
「我爸有一台麥金塔Plus。他說用那台電腦就像在使用未來的電腦。」
他們開始報菜名一樣地數平菇的光輝歷史——麥金塔128K、麥金塔二代、PowerBook、牛頓掌上電腦。
每一個名字都帶著一種朝聖的語氣，像在念教堂里的聖徒名單。
「平菇是永不會倒的！」
戴眼鏡的男生握緊拳頭，像是在喊口號。
「他們是矽谷的精神圖騰。沒有平菇，就沒有個人電腦。沒有麥金塔，就沒有圖形界面。沒有——」
「致敬那些瘋子。」有人接了一句。
所有人都安靜了。
那是平菇最著名的GG——1984年超級碗，一個女人衝進大廳，把大錘砸向屏幕。
旁白是：
「向那些瘋狂的傢伙們致敬。他們特立獨行，他們桀驁不馴，他們惹是生非……」
那個GG只有六十秒，只在超級碗播了一次，但從此改寫了GG史。
平菇的銷售在那一周暴漲，後來的人把那六十秒稱為「商業史上最偉大的六十秒」。
「傳奇永不落幕。」
戴眼鏡的男生輕輕說。
幾個人同時點頭。
他們的眼睛裡都有那種光——那種信徒看見教堂時的光，朝聖者看見聖城時的光。
他們相信平菇不會倒下，他們相信那些瘋子終將勝利，他們相信傳奇永不落幕。
而此時，樓上。
六樓，CEO辦公室。
兩面巨大的落地玻璃窗，正對著停車場。
從這裡可以清楚地看見樓下那群實習生，像一群剛被放出籠子的小鳥，嘰嘰喳喳。
梅里奧站在窗前，手裡端著咖啡杯。
他的身後，站著一個穿著黑色高領衫的男人。
那是埃利林，甲骨文的創始人，平菇的董事之一：
「那個漂亮的女人，就是挖掘出雲虎和亞馬遜的那個女孩？比想像中的年輕。」
埃利森看著樓下那個穿白色大衣的身影，語氣帶著一點玩味。
「二十一歲。」
梅里奧的語氣裡帶著一種說不清的東西——是羨慕，還是嫉妒？
「斯坦福大三學生。計算機和經濟學雙學位。高中開始天使投資，投了Yunhoo!和亞馬遜。去年被《福布斯》評為最值得關注的年輕投資人。」
「聽說她還投了其他幾個項目？」
「嗯。都是網際網路相關的。眼光很準。」
梅里奧頓了一下，
「但這次她買的是我們。她是在二級市場買的。大概花了一億多美金。持股百分之五。是我們目前最大的個人股東之一。」
埃利森把咖啡杯放下：
「她是不是知道了什麼？」
「知道什麼？」
「知道我們要請賈伯斯回來。」
兩個人都沉默了。
樓下，周知微正在跟旁邊的實習生聊天。
她在笑，笑得很自然，很放鬆。
完全不像一個持有百分之五股份的股東該有的樣子——不像在視察，不像在評估，倒像是真的來實習的。
「你覺得她知道嗎？」
埃利森又問了一遍。
「我不知道。」
梅里奧嘆了口氣，
「但她在這個時候買入，要麼是瘋子，要麼是天才。」
「或者兩者都是。」
梅里奧沒有接話。
他看著樓下的周知微，又看了看她身邊那些興奮的實習生，忽然有點恍惚。
那些實習生眼裡的光，他曾經也有。
很多年前，他也是這樣站在樓下，仰望著那面海盜旗，覺得自己加入了一個將要改變世界的公司。
現在他站在樓上，面對著一堆爛攤子。
產品線混亂，庫存積壓，現金流斷裂，市場份額被微軟和英特爾蠶食殆盡。
董事會天天吵架，高管們各懷鬼胎，員工們人心惶惶。
連食堂的咖啡機壞了都沒人修——因為維修部的人已經走了一半。
他端起涼透的咖啡，喝了一口。
「賈伯斯那混蛋，要我們收購他的公司。」
他放下杯子，
「總價五億美金。而且還要現金。給他平菇股票，他不干！」
埃利森沉默了，現在平菇帳上的錢僅僅夠目前狀況運行三個月。
換句話說，離破產只有90天。