第681章 故地
「姥娘，你啥都不用管。你要拿我當親戚，你就坐家等著就行了。」
說完，他站起身來，跟李越一起往外走。
姥娘追到了門外，衝著李越的背影喊了一句，聲音不大，可帶著幾分叮囑。
「越子，咱鄉里供銷社就有賣香、蠟燭的，直接去就行。」
李越回身擺了擺手：「我知道姥娘，昨天晚上我就買好了，在車後邊放著呢。放心吧！」
說完他上了車，胡哥和巴根也跟著坐進了后座。
車子發動了，沿著村口的土路往外開。路兩邊是成片的麥茬地，金黃色的茬子一排一排的，在晨光里泛著光。遠處有幾個戴著草帽的人在地里幹活，彎著腰，看不清臉。
爺奶和媽媽的墳離村子不算太遠，李越開車也就用了不到半小時就到了地方。他把車停在路邊，沒讓巴根和胡哥下車，自己拎著貢品和香燭推門下去了。
其實他對墳頭的位置，心裡還是有點數的。上一世九幾年的時候，本家一個大爺去世後打坑，挖出了媽媽墳的一角，根據那個位置，他才往後找清楚了爺奶墳頭的位置。從那以後，他上墳才算有了精確的地方。
地里的麥茬幹得發白，踩上去咔嚓咔嚓地響，腳底下揚起一小片灰。李越深一腳淺一腳地走到地方，蹲下來，把貢品擺好。爺奶的墳頭已經不太明顯了，就是一塊微微隆起的土包，上面長滿了雜草，不仔細看根本認不出來。媽媽那邊更慘，幾乎跟周圍的麥茬地齊平了，要不是憑著上一世的記憶，他連大概的位置都定不准。
他在爺奶的墳前擺了一份貢品，點了香燭，又燒了紙錢。火苗在乾熱的空氣里跳著，紙灰飄起來，落在他袖口上，他也顧不上拍。磕了三個頭，念叨了幾句，大意是孫子回來看您了，這些年沒來，別怪罪。
然後他端著剩下的貢品，走到媽媽那邊，又擺了一份，重新點上香燭，燒了紙錢。火光照著他的臉，熱烘烘的。他磕完頭，本想著坐到媽媽墳前好好說會話——這些年攢了多少話，想跟媽媽說——可張了張嘴，琢磨了半天，到底也沒想出來該從哪兒說起。
最後他只說了一句。
「媽，你放心。我現在有兒有女了，也是有自己一家人家了，一切都過得挺好。」
他又在爺奶墳前念叨了好一會兒，把該說的話都說完了，才直起腰來。這時候香已經燃到底了，紙錢也燒盡了，只剩下一堆灰燼在地上，風一吹就散了。
地里的麥茬干透了，沾火就著。他一直守在那兒，等著最後一點火星滅了，才轉身往回走。上車之前，他抬手抹了一把眼角的淚痕，深吸了一口氣，拉開車門坐了進去。
上車後，李越開車直接去了鄉政府。這地方過不了幾年也會改成鎮政府，他記得清清楚楚。憑著前世的記憶，他依稀記得，公社副主任好像就是現在的鄉長。
他把車停在門口，讓胡哥把后座上裝錢的布包遞給自己，拿著布包就去了門衛室。
門衛室不大，一扇木頭門，玻璃窗上貼著泛黃的報紙。李越透過窗戶往裡看——一張三屜桌，一把椅子，牆上掛著一排鑰匙，桌上擱著搪瓷缸子和半張沒看完的報紙。這地方，他上一世在裡面待了幾十年，閉著眼都能畫出地圖來。可看著裡面的一切，他還是覺得壓抑，像是有什麼東西堵在胸口，喘不上氣。
他想到了上一世所經歷的種種——那些年、那些人、那些事，一幕一幕地從眼前閃過。一瞬間，他覺得自己都有點撐不下去了，兩眼一黑，身子晃了一下，往後一仰，接連退了兩三步，才算站穩。
門衛室里跑出來一個人，穿著舊軍裝，四十來歲，黑臉膛，看著就是當過兵的人。他幾步搶到李越跟前，臉上帶著急色，伸手想扶又沒敢扶。
「爺們，怎麼了這是？」
李越抹了抹額頭的虛汗，強撐著露出一點笑容，擺了擺手。
「大叔，剛剛有點不舒服，這一會兒好多了。」
中年人上下打量了他一眼，見他臉色雖然不好，可站著還算穩當，這才鬆了口氣。
「那就行。」
他頓了一下，又問了一句：「那你來這幹嘛的？」
李越從兜里掏出煙來，遞過去一根，中年人接過來夾在耳朵上，沒點。李越自己也叼了一根，沒點，開口問道。
「大叔，我給你打聽個人。之前咱公社的張主任，現在是在咱這上班對吧？」
中年人一聽這話，臉上的表情一下子就變了。他眯著眼看著李越，目光裡頭帶著幾分警惕，上下打量著，像是在估量這個人的來路。
「你是幹啥的？」
李越沒緊張，笑著回了一句，語氣放得輕鬆。
「大叔，張主任是我家親戚，家裡有點事找他。」
正巧這時候，一個騎自行車的郵遞員過來了，后座上搭著兩個鼓鼓囊囊的綠色帆布袋子，車鈴叮鈴鈴地響。他把車停在門衛室門口，從袋子裡抽出一沓報紙，遞了進來。中年人接過報紙，翻了翻，抬起頭看著李越。
「你姓什麼？我剛好進去送報紙，幫你問一下。」
李越把煙叼在嘴裡，沒點，回了一句。
「大叔，我姓李。我爺爺跟張主任也是老交情了，張主任應該記得。」
中年人點了點頭，把報紙夾在腋下，伸手拍了拍李越的肩膀，語氣裡帶著幾分關切。
「行，我原話轉達給鄉長。」
他看了李越一眼，又補了一句：「那你去我屋裡坐著等一會兒吧，我這一會兒不在，你再一頭栽地上了。」
說著就要把李越往門衛室里讓。李越抬腳剛要進去，腳都跨出去了，心裡頭忽然咯噔一下——這地方可不能進！萬一進去之後再把自己給封印到裡邊就完了，就算這一世是夢一場，在夢裡也不想回這個地方了。他趕緊把腳收回來，往後退了半步，擺了擺手。
說完，他站起身來，跟李越一起往外走。
姥娘追到了門外，衝著李越的背影喊了一句，聲音不大，可帶著幾分叮囑。
「越子，咱鄉里供銷社就有賣香、蠟燭的，直接去就行。」
李越回身擺了擺手：「我知道姥娘，昨天晚上我就買好了，在車後邊放著呢。放心吧！」
說完他上了車，胡哥和巴根也跟著坐進了后座。
車子發動了，沿著村口的土路往外開。路兩邊是成片的麥茬地，金黃色的茬子一排一排的，在晨光里泛著光。遠處有幾個戴著草帽的人在地里幹活，彎著腰，看不清臉。
爺奶和媽媽的墳離村子不算太遠，李越開車也就用了不到半小時就到了地方。他把車停在路邊，沒讓巴根和胡哥下車，自己拎著貢品和香燭推門下去了。
其實他對墳頭的位置，心裡還是有點數的。上一世九幾年的時候，本家一個大爺去世後打坑，挖出了媽媽墳的一角，根據那個位置，他才往後找清楚了爺奶墳頭的位置。從那以後，他上墳才算有了精確的地方。
地里的麥茬幹得發白，踩上去咔嚓咔嚓地響，腳底下揚起一小片灰。李越深一腳淺一腳地走到地方，蹲下來，把貢品擺好。爺奶的墳頭已經不太明顯了，就是一塊微微隆起的土包，上面長滿了雜草，不仔細看根本認不出來。媽媽那邊更慘，幾乎跟周圍的麥茬地齊平了，要不是憑著上一世的記憶，他連大概的位置都定不准。
他在爺奶的墳前擺了一份貢品，點了香燭，又燒了紙錢。火苗在乾熱的空氣里跳著，紙灰飄起來，落在他袖口上，他也顧不上拍。磕了三個頭，念叨了幾句，大意是孫子回來看您了，這些年沒來，別怪罪。
然後他端著剩下的貢品，走到媽媽那邊，又擺了一份，重新點上香燭，燒了紙錢。火光照著他的臉，熱烘烘的。他磕完頭，本想著坐到媽媽墳前好好說會話——這些年攢了多少話，想跟媽媽說——可張了張嘴，琢磨了半天，到底也沒想出來該從哪兒說起。
最後他只說了一句。
「媽，你放心。我現在有兒有女了，也是有自己一家人家了，一切都過得挺好。」
他又在爺奶墳前念叨了好一會兒，把該說的話都說完了，才直起腰來。這時候香已經燃到底了，紙錢也燒盡了，只剩下一堆灰燼在地上，風一吹就散了。
地里的麥茬干透了，沾火就著。他一直守在那兒，等著最後一點火星滅了，才轉身往回走。上車之前，他抬手抹了一把眼角的淚痕，深吸了一口氣，拉開車門坐了進去。
上車後，李越開車直接去了鄉政府。這地方過不了幾年也會改成鎮政府，他記得清清楚楚。憑著前世的記憶，他依稀記得，公社副主任好像就是現在的鄉長。
他把車停在門口，讓胡哥把后座上裝錢的布包遞給自己，拿著布包就去了門衛室。
門衛室不大，一扇木頭門，玻璃窗上貼著泛黃的報紙。李越透過窗戶往裡看——一張三屜桌，一把椅子，牆上掛著一排鑰匙，桌上擱著搪瓷缸子和半張沒看完的報紙。這地方，他上一世在裡面待了幾十年，閉著眼都能畫出地圖來。可看著裡面的一切，他還是覺得壓抑，像是有什麼東西堵在胸口，喘不上氣。
他想到了上一世所經歷的種種——那些年、那些人、那些事，一幕一幕地從眼前閃過。一瞬間，他覺得自己都有點撐不下去了，兩眼一黑，身子晃了一下，往後一仰，接連退了兩三步，才算站穩。
門衛室里跑出來一個人，穿著舊軍裝，四十來歲，黑臉膛，看著就是當過兵的人。他幾步搶到李越跟前，臉上帶著急色，伸手想扶又沒敢扶。
「爺們，怎麼了這是？」
李越抹了抹額頭的虛汗，強撐著露出一點笑容，擺了擺手。
「大叔，剛剛有點不舒服，這一會兒好多了。」
中年人上下打量了他一眼，見他臉色雖然不好，可站著還算穩當，這才鬆了口氣。
「那就行。」
他頓了一下，又問了一句：「那你來這幹嘛的？」
李越從兜里掏出煙來，遞過去一根，中年人接過來夾在耳朵上，沒點。李越自己也叼了一根，沒點，開口問道。
「大叔，我給你打聽個人。之前咱公社的張主任，現在是在咱這上班對吧？」
中年人一聽這話，臉上的表情一下子就變了。他眯著眼看著李越，目光裡頭帶著幾分警惕，上下打量著，像是在估量這個人的來路。
「你是幹啥的？」
李越沒緊張，笑著回了一句，語氣放得輕鬆。
「大叔，張主任是我家親戚，家裡有點事找他。」
正巧這時候，一個騎自行車的郵遞員過來了，后座上搭著兩個鼓鼓囊囊的綠色帆布袋子，車鈴叮鈴鈴地響。他把車停在門衛室門口，從袋子裡抽出一沓報紙，遞了進來。中年人接過報紙，翻了翻，抬起頭看著李越。
「你姓什麼？我剛好進去送報紙，幫你問一下。」
李越把煙叼在嘴裡，沒點，回了一句。
「大叔，我姓李。我爺爺跟張主任也是老交情了，張主任應該記得。」
中年人點了點頭，把報紙夾在腋下，伸手拍了拍李越的肩膀，語氣裡帶著幾分關切。
「行，我原話轉達給鄉長。」
他看了李越一眼，又補了一句：「那你去我屋裡坐著等一會兒吧，我這一會兒不在，你再一頭栽地上了。」
說著就要把李越往門衛室里讓。李越抬腳剛要進去，腳都跨出去了，心裡頭忽然咯噔一下——這地方可不能進！萬一進去之後再把自己給封印到裡邊就完了，就算這一世是夢一場，在夢裡也不想回這個地方了。他趕緊把腳收回來，往後退了半步，擺了擺手。