第828章 裝沒聽見
「放心。」他說，「從今天起，這家公司就是我的命。」
陸奇點了點頭，沒多說什麼。他見過很多高管入職和離職，見過很多人表忠心，但伊森說這句話的時候，語氣跟其他人不一樣。
沒有表演的成分。就是純粹的、乾淨的、一根筋式的篤定。
伊森走出陸奇辦公室的時候，在走廊上站了一會兒。他掏出手機，打開飛書，找到夏冬的對話框，打了幾行字，又刪掉了。又打了幾行，又刪掉了。
最後他只發了一句：
「謝謝你，給我的這一切。」
夏冬的回覆在幾分鐘後到了。
「用最直白的話說。你值得。」
伊森把手機屏幕按滅，仰頭看了看天花板，使勁眨了幾下眼睛。
然後他轉身往遊戲部門的方向走去，步伐比來的時候快了不少。
而在字節跳跳美國總部，此時的夏冬正朝著那間充滿著期待眼神的會議室走去。
會議室的門是虛掩著的。
陸奇走在前面，夏冬跟在後面。透過門縫能看到裡面坐了六個人，姿態各異，但都帶著一種「終於要見到真人了」的期待表情。
陸奇在門口停下，轉身看了夏冬一眼。
「準備好了？」
夏冬把咖啡杯放在走廊的窗台上，理了理衣領。
「走吧。」
門推開的瞬間，六雙眼睛同時轉了過來。
伊森·科爾坐在最靠門的位置，身上那件《銀翼殺手》T恤在會議室的白光燈下顯得格外扎眼。他看到夏冬的第一反應是站了起來，動作有點急，椅子往後滑了一下，發出一聲刺耳的聲響。
其他五個人也陸續站了起來。
夏冬掃了一圈，沒說話，走到會議桌的主位，拉開椅子坐下。
「坐吧。」他說。
六個人重新落座，但坐姿明顯比剛才緊繃了不少。
伊森盯著夏冬看了好幾秒，突然開口說了一句：「You talkin' to me?」
會議室里安靜了一瞬。其他五個人互相看了一眼，表情各異。
財務總監微微挑了挑眉，人事總監低頭假裝翻材料。他們多少知道伊森這人說話風格比較跳脫，但也沒想到在這么正式的場合直接上演德尼羅。
這是《計程車司機》里的經典台詞，意思是「你在對我說嗎」，也是伊森下意識的試探。
他甚至沒想好下一句該怎麼接，話就先出口了。
夏冬看了他一眼。
他注意到伊森的眼神。
那眼神里有一種讓他覺得不太對勁的東西，不是敵意，不是挑釁，更像是某種狂熱的期待。
就好像一個等了很久的人終於等到了，迫不及待地想要確認面前這個人是不是自己想像中的那個。
夏冬的腦子快速轉了一下。
他知道伊森說的大概率是電影台詞，但他手邊沒有豆包。這間會議室里沒有任何設備能幫他接住這句話。
他不會接。
而且就算他會接，他也不確定在這種場合接話是不是一個好主意。
六個人都看著呢，你跟遊戲部門負責人當眾用電影台詞對暗號，這畫面怎麼看都不太正經。
於是夏冬清了清嗓子，假裝沒聽到那句話，目光從伊森身上移開，掃了一圈桌上的所有人。
「大家好，我是夏冬。」
語氣平穩，表情正常，就好像剛才什麼都沒發生。
伊森愣了一下。
他很快收回了那股衝動，端起面前的水杯喝了一口，掩飾住自己微微發燙的耳根。
他不惱。
他想了想，覺得夏冬不接話其實很有道理。
電影台詞這種交流方式，可能是他們之間比較私密的事情。
兩個人隔著飛書你來我往是一回事，在六個同事面前當眾飆台詞是另一回事。
夏冬的反應恰恰說明他也在意這段關係，只是選擇了更體面的方式來保護它。
伊森在心裡默默給自己記了一筆：下次私下再聊。不急。
他端正了坐姿，把注意力拉回到會議上，表情認真得像是從來沒開過口。
坐在他旁邊的字節空間負責人悄悄看了他一眼，壓低聲音問：「你剛才那是幹嘛？」
伊森面不改色：「口誤。」
夏冬掃了一圈，點了點頭。
「先說一句，謝謝大家。」
「快兩年了。字節跳跳能做到今天這個體量，在座的每一位都功不可沒。」
字節空間負責人傑森率先鼓起掌，其他人跟著鼓起掌來。
夏冬抬手壓了壓，掌聲停住。
「先說成績。」
夏冬沒有打開投影儀，也沒有拿出任何文件。他就那麼站著，雙手撐在桌面上。
「字節空間的月活數據，上個月剛過四億。日活穩定在一億八千萬上下。用戶日均使用時長四十七分鐘，比上個季度多了六分鐘。」
傑森愣了一下。
這些數據他當然知道，畢竟是他負責的業務。但一個遠在中國的老闆，脫口而出的數字精確到個位數，這就有點離譜了。
夏冬沒給他消化的時間。
「字節號的創作者數量突破了三百萬，其中認證的專業作者有十二萬。日均產出內容四十五萬條，頭部作者的篇均閱讀量在八萬以上。」
坐在角落的字節號負責人艾米麗張了張嘴，又閉上了。
她昨天剛把這份數據整理成周報，準備今天匯報用。結果老闆比她記得還清楚。
「還有一點我要特別提。」夏冬看向艾米麗，「字節號的專業內容生態，是我們跟Facebook拉開差距的關鍵。Facebook的信息流里充斥著垃圾內容和低質量轉發，而我們字節號上有真正的專業人士在寫東西、表達觀點。這是護城河。」
艾米麗點了點頭，臉上帶著一種被認可的欣喜。
「我們的註冊人數和活躍人數已經跟Facebook處在同一個量級。」夏冬說到這裡頓了頓，「考慮到Facebook比我們早做了四年，這個成績，在座各位應該給自己鼓個掌。」
這次掌聲比剛才響了不少。
伊森鼓掌的時候用力拍了兩下桌面。
他今天一整天都處於一種亢奮狀態，畢竟剛得知那個在飛書上跟自己聊電影聊到半夜的人就是真正的老闆。
夏冬等掌聲落下去，話鋒一轉。
「接下來說說遊戲。」
他看向伊森。
「《憤怒的小鳥》，不用我多說，大家都看到了。上線三個月，全球下載量破億，日活峰值突破一億兩千萬。這是字節跳跳早期最大的增長引擎。」
伊森坐直了身子。
「但我覺得比下載量更重要的，是技術。」夏冬說，「伊森帶著團隊在做《憤怒的小鳥》的過程中，搞出了一套跨平台輕量化引擎。這套東西的意義，遠比一款爆款遊戲大得多。」
陸奇點了點頭，沒多說什麼。他見過很多高管入職和離職，見過很多人表忠心，但伊森說這句話的時候，語氣跟其他人不一樣。
沒有表演的成分。就是純粹的、乾淨的、一根筋式的篤定。
伊森走出陸奇辦公室的時候，在走廊上站了一會兒。他掏出手機，打開飛書，找到夏冬的對話框，打了幾行字，又刪掉了。又打了幾行，又刪掉了。
最後他只發了一句：
「謝謝你，給我的這一切。」
夏冬的回覆在幾分鐘後到了。
「用最直白的話說。你值得。」
伊森把手機屏幕按滅，仰頭看了看天花板，使勁眨了幾下眼睛。
然後他轉身往遊戲部門的方向走去，步伐比來的時候快了不少。
而在字節跳跳美國總部，此時的夏冬正朝著那間充滿著期待眼神的會議室走去。
會議室的門是虛掩著的。
陸奇走在前面，夏冬跟在後面。透過門縫能看到裡面坐了六個人，姿態各異，但都帶著一種「終於要見到真人了」的期待表情。
陸奇在門口停下，轉身看了夏冬一眼。
「準備好了？」
夏冬把咖啡杯放在走廊的窗台上，理了理衣領。
「走吧。」
門推開的瞬間，六雙眼睛同時轉了過來。
伊森·科爾坐在最靠門的位置，身上那件《銀翼殺手》T恤在會議室的白光燈下顯得格外扎眼。他看到夏冬的第一反應是站了起來，動作有點急，椅子往後滑了一下，發出一聲刺耳的聲響。
其他五個人也陸續站了起來。
夏冬掃了一圈，沒說話，走到會議桌的主位，拉開椅子坐下。
「坐吧。」他說。
六個人重新落座，但坐姿明顯比剛才緊繃了不少。
伊森盯著夏冬看了好幾秒，突然開口說了一句：「You talkin' to me?」
會議室里安靜了一瞬。其他五個人互相看了一眼，表情各異。
財務總監微微挑了挑眉，人事總監低頭假裝翻材料。他們多少知道伊森這人說話風格比較跳脫，但也沒想到在這么正式的場合直接上演德尼羅。
這是《計程車司機》里的經典台詞，意思是「你在對我說嗎」，也是伊森下意識的試探。
他甚至沒想好下一句該怎麼接，話就先出口了。
夏冬看了他一眼。
他注意到伊森的眼神。
那眼神里有一種讓他覺得不太對勁的東西，不是敵意，不是挑釁，更像是某種狂熱的期待。
就好像一個等了很久的人終於等到了，迫不及待地想要確認面前這個人是不是自己想像中的那個。
夏冬的腦子快速轉了一下。
他知道伊森說的大概率是電影台詞，但他手邊沒有豆包。這間會議室里沒有任何設備能幫他接住這句話。
他不會接。
而且就算他會接，他也不確定在這種場合接話是不是一個好主意。
六個人都看著呢，你跟遊戲部門負責人當眾用電影台詞對暗號，這畫面怎麼看都不太正經。
於是夏冬清了清嗓子，假裝沒聽到那句話，目光從伊森身上移開，掃了一圈桌上的所有人。
「大家好，我是夏冬。」
語氣平穩，表情正常，就好像剛才什麼都沒發生。
伊森愣了一下。
他很快收回了那股衝動，端起面前的水杯喝了一口，掩飾住自己微微發燙的耳根。
他不惱。
他想了想，覺得夏冬不接話其實很有道理。
電影台詞這種交流方式，可能是他們之間比較私密的事情。
兩個人隔著飛書你來我往是一回事，在六個同事面前當眾飆台詞是另一回事。
夏冬的反應恰恰說明他也在意這段關係，只是選擇了更體面的方式來保護它。
伊森在心裡默默給自己記了一筆：下次私下再聊。不急。
他端正了坐姿，把注意力拉回到會議上，表情認真得像是從來沒開過口。
坐在他旁邊的字節空間負責人悄悄看了他一眼，壓低聲音問：「你剛才那是幹嘛？」
伊森面不改色：「口誤。」
夏冬掃了一圈，點了點頭。
「先說一句，謝謝大家。」
「快兩年了。字節跳跳能做到今天這個體量，在座的每一位都功不可沒。」
字節空間負責人傑森率先鼓起掌，其他人跟著鼓起掌來。
夏冬抬手壓了壓，掌聲停住。
「先說成績。」
夏冬沒有打開投影儀，也沒有拿出任何文件。他就那麼站著，雙手撐在桌面上。
「字節空間的月活數據，上個月剛過四億。日活穩定在一億八千萬上下。用戶日均使用時長四十七分鐘，比上個季度多了六分鐘。」
傑森愣了一下。
這些數據他當然知道，畢竟是他負責的業務。但一個遠在中國的老闆，脫口而出的數字精確到個位數，這就有點離譜了。
夏冬沒給他消化的時間。
「字節號的創作者數量突破了三百萬，其中認證的專業作者有十二萬。日均產出內容四十五萬條，頭部作者的篇均閱讀量在八萬以上。」
坐在角落的字節號負責人艾米麗張了張嘴，又閉上了。
她昨天剛把這份數據整理成周報，準備今天匯報用。結果老闆比她記得還清楚。
「還有一點我要特別提。」夏冬看向艾米麗，「字節號的專業內容生態，是我們跟Facebook拉開差距的關鍵。Facebook的信息流里充斥著垃圾內容和低質量轉發，而我們字節號上有真正的專業人士在寫東西、表達觀點。這是護城河。」
艾米麗點了點頭，臉上帶著一種被認可的欣喜。
「我們的註冊人數和活躍人數已經跟Facebook處在同一個量級。」夏冬說到這裡頓了頓，「考慮到Facebook比我們早做了四年，這個成績，在座各位應該給自己鼓個掌。」
這次掌聲比剛才響了不少。
伊森鼓掌的時候用力拍了兩下桌面。
他今天一整天都處於一種亢奮狀態，畢竟剛得知那個在飛書上跟自己聊電影聊到半夜的人就是真正的老闆。
夏冬等掌聲落下去，話鋒一轉。
「接下來說說遊戲。」
他看向伊森。
「《憤怒的小鳥》，不用我多說，大家都看到了。上線三個月，全球下載量破億，日活峰值突破一億兩千萬。這是字節跳跳早期最大的增長引擎。」
伊森坐直了身子。
「但我覺得比下載量更重要的，是技術。」夏冬說，「伊森帶著團隊在做《憤怒的小鳥》的過程中，搞出了一套跨平台輕量化引擎。這套東西的意義，遠比一款爆款遊戲大得多。」