第218章 湯米
送走阿布拉克薩斯後，湯姆站在會客室的窗前，看著那輛銀灰色的馬車消失在林蔭道盡頭。
西弗勒斯推門進來，看到他那個表情，就知道他有話想說。
「聊聊？」西弗勒斯坐到沙發上，給自己倒了杯茶。
湯姆沉默了一會兒，然後在他對面坐下。
「我第一次見到阿布，是1938年9月1日。」湯姆開口，聲音很輕，「霍格沃茨特快列車上。」
西弗勒斯端著茶杯，靜靜聽。
「那時候我十一歲，剛從孤兒院出來，穿著一身二手長袍，連怎麼跟人打招呼都不知道。」湯姆的嘴角微微彎起，但眼神有些遠，「阿布那時候是四年級，馬爾福家的繼承人。他坐在車廂里，周圍圍著一群斯萊特林的學生，像眾星捧月一樣。」
他頓了頓。
「我路過那節車廂時，正好對上他的目光。他就那麼看了我一眼，然後移開了視線，繼續和旁邊的人說笑。」
「那一眼怎麼了？」西弗勒斯問。
「沒什麼。」湯姆說，「就是那種……看路邊的石頭一樣的眼神，沒有惡意，也沒有興趣，就是完全的無視。」
西弗勒斯懂了。
對一個剛從孤兒院出來、極度渴望被認可的湯姆來說，那種無視比嘲諷更難忍受。
「我當時想，」湯姆繼續說，語氣平靜得像在說別人的事，「總有一天，我要讓這個人看著我，不是施捨的、高高在上的看，是仰視的、不得不看的看，我要讓他臣服。」
「然後呢？」
「然後他主動來找我了。」湯姆笑了一下，「開學第二周，他在斯萊特林公共休息室攔住我，說:『里德爾，我注意到你了。』」
西弗勒斯挑眉:「這轉折有點快。」
「因為他發現我不是普通的孤兒。」湯姆說，「他發現我蛇佬腔，發現我能做到其他一年級做不到的事，發現鄧布利多對我的特別關注。馬爾福家的繼承人，最擅長的就是發現值得投資的人。」
「所以他把你當棋子？」
「一開始是。」湯姆點頭，「他想把我培養成他未來的盟友，一個出身低微但天賦驚人、有把柄可以拿捏的棋子。他主動給我介紹人脈，帶我參加斯萊特林的內部聚會，幫我擋那些想找我麻煩的高年級。」
「你接受了？」
「當然接受。」湯姆說，「我需要那些，但我接受的時候就知道，棋子，總有一天會變成下棋的人。」
西弗勒斯端起茶杯喝了一口，沒說話。
「但阿布不是傻子。」湯姆繼續說，「他很快就發現我在借力，有一次，他幫我擺平了一個找茬的六年級，然後靠在公共休息室的沙發上，笑著對我說:『湯米，你可真是個餵不熟的小狼崽子。』」
「湯米？」
湯姆的嘴角彎了一下:「他給我起的綽號，只有他這麼叫。」
西弗勒斯注意到湯姆說這句話時，語氣里有一種很細微的變化。
「你怎麼回他的？」
「我說:『阿布，馬爾福家不需要養熟的狗，對吧？』」
湯姆笑出聲，「他愣了一下，然後笑得特別大聲，笑得旁邊的人都看過來，笑完之後他說:『對，所以我才選你。』」
那年湯姆十三歲。
他和阿布拉克薩斯的關係已經持續了兩年。表面上，他是阿布的學弟，跟著他出入各種斯萊特林的場合，認識了一個又一個純血家族的重要人物。
但私下裡，他們之間有著一種外人看不懂的默契。
有一次，湯姆幫阿布解決了一個麻煩，一個想動馬爾福家族產業的黑巫師，被湯姆用計謀送進了阿茲卡班，而阿布從頭到尾甚至沒露面。
事後，阿布在斯萊特林級長寢室里請他喝酒。
那是湯姆第一次喝火焰威士忌。
辛辣的液體划過喉嚨，嗆得他咳了好幾聲，阿布靠在扶手椅里，笑得毫不掩飾。
「湯米，你知道嗎，」阿布舉著酒杯，眼神有些迷離，「有時候我真分不清，是你需要我，還是我需要你。」
湯姆放下酒杯，看著他。
阿布拉克薩斯·馬爾福，十七歲，純血世界最受矚目的繼承人，此刻靠在椅子上，領口鬆開了兩顆扣子，金色的頭髮有些凌亂，眼睛裡有湯姆從未見過的複雜情緒。
「你在說什麼？」湯姆問。
阿布笑了一下，沒有回答。
那天晚上，湯姆第一次意識到，他們之間的關係可能不只是投資和被投資。
十四歲那年發生了一件事。
那時候湯姆已經在斯萊特林站穩了腳跟，不再需要阿布每天的庇護。
他開始有自己的想法，有自己的圈子，有自己的……秘密。
阿布明顯感覺到了這種疏離，但他什麼都沒說，只是看湯姆的眼神越來越複雜。
有一次，湯姆從圖書館回公共休息室，路上被幾個高年級攔住。
湯姆正準備動手，阿布從後面走過來，一句話沒說，只是站在湯姆身邊。
那幾個格蘭芬多看了阿布一眼，訕訕地走了。
「我能解決。」湯姆說。
「我知道。」阿布說。
然後他轉身就走。
湯姆看著他的背影，突然意識到，阿布不是來幫他，是不放心，所以一直跟著。
四年級的時候，湯姆在斯萊特林公共休息室里和其他人討論事情，阿布坐在壁爐邊的老位置，手裡拿著一本書，但湯姆知道他在聽。
後來人散了，湯姆走過去，在他旁邊坐下。
「你最近跟那些人來往太密了。」阿布沒抬頭，聲音很淡。
「他們有用。」
「他們不是好人。」
湯姆笑了一下:「阿布，我也不是好人。」
阿布終於抬頭看他。
那眼神很複雜——有警惕，有欣賞，還有一種湯姆讀不懂的東西。
「我知道。」阿布說。
那天晚上，湯姆在級長寢室門口停了一下。
阿布的房間裡透出燈光，門縫裡飄出菸草和火焰威士忌的味道。他聽見阿布在裡面走動，偶爾停頓，像是站在窗前。
他站了幾秒，然後離開。
那天夜裡他失眠了。
他不知道為什麼。
五年級的時候，阿布畢業了。
畢業典禮那天，阿布在人群中找到他，把他拉到城堡外面的一個角落。
「湯米。」阿布看著他，欲言又止。
湯姆等著。
阿布沉默了很久，最後只是伸手，在他肩膀上拍了一下。
「照顧好自己。」他說。
然後他轉身離開，背影消失在人群中。
湯姆站在原地，看著那個方向，很久很久。
後來他回到公共休息室，發現自己的枕頭底下壓著一個東西，一枚馬爾福家族的徽章，背面刻著兩個字：湯米。
他把那枚徽章收起來，從來沒拿出來過。
但也沒扔。
「後來呢？」西弗勒斯問。
湯姆回過神，發現自己已經說了很久，窗外夕陽西斜，會客室里的光線變成了暖金色。
「後來我畢業了。」他說，「開始了我自己的路，阿布在魔法部，我們偶爾見面，喝一杯，聊一些……不咸不淡的話。我告訴他我的計劃，他總是沉默地聽，然後說:『你確定要走這條路？』」
「你確定嗎？」
「我那時候當然確定。」湯姆苦笑，「我覺得自己是天選之人，註定要改變世界。魂器算什麼？分裂靈魂算什麼？只要能達成目標，什麼代價都可以付。」
他頓了頓。
「阿布是唯一一個，從頭到尾都不贊同的人，不是因為他覺得我不行，是因為他覺得……我在傷害自己。」
西弗勒斯沒說話。
「他來找過我，很多次。」湯姆繼續說，「1943年，我做了第一個魂器之後，他在公共休息室等我一整晚，就為了說一句話：你這樣做，會把自己毀掉。」
「你怎麼說的？」
「『阿布，你跟不上我。』」湯姆閉上眼睛，「我那時候以為這句話很有氣勢，很能彰顯我的決心，後來每次想起這句話，都想抽自己一巴掌。」
房間裡安靜了很久。
「他知道我是混血。」湯姆突然說。
西弗勒斯愣了一下。
「他一直知道。」湯姆睜開眼睛，看著窗外，「從第一天就知道。但他從來沒告訴過任何人，包括盧修斯。馬爾福家族的家主，純血至上的旗手，替一個混血孤兒保守秘密，你覺得這意味著什麼？」
西弗勒斯想了想:「意味著他比你想像的在意的多。」
「嗯。」湯姆輕聲說，「他用他的方式保護了我很多年，而我……用了三十年才明白那些方式是什麼意思。」
阿布拉克薩斯回到馬爾福莊園時，天已經黑了。
他走進書房，坐在那張坐了三十年的椅子上，看著壁爐里的火發呆。
家養小精靈進來問他要不要用晚餐，他擺了擺手。
房間裡只有他一個人。
他從懷裡掏出一個東西，一枚老舊的徽章，馬爾福家族的蛇形圖案，背面刻著兩個字。
和送給湯姆的那枚一模一樣。
這是他自己的那一枚。
當年他讓人做了兩枚，一枚給了湯姆，一枚自己留著。
三十年了。
湯姆的那枚還在嗎？他不敢問。
他把徽章握在手心裡，金屬的溫度被他的體溫焐熱。
「湯米。」他對著壁爐里的火輕聲說，聲音低得只有自己能聽見。
火焰噼啪作響，沒有回應。
但他今天見到了他。
活著的，清醒的，會對他笑的湯姆。
這就夠了。
窗外的月光灑進來，照在他銀金色的頭髮上，像一層薄薄的霜。
他閉上眼睛，嘴角有一絲很淺的、幾乎看不見的笑。
三十年。
等到了。
西弗勒斯推門進來，看到他那個表情，就知道他有話想說。
「聊聊？」西弗勒斯坐到沙發上，給自己倒了杯茶。
湯姆沉默了一會兒，然後在他對面坐下。
「我第一次見到阿布，是1938年9月1日。」湯姆開口，聲音很輕，「霍格沃茨特快列車上。」
西弗勒斯端著茶杯，靜靜聽。
「那時候我十一歲，剛從孤兒院出來，穿著一身二手長袍，連怎麼跟人打招呼都不知道。」湯姆的嘴角微微彎起，但眼神有些遠，「阿布那時候是四年級，馬爾福家的繼承人。他坐在車廂里，周圍圍著一群斯萊特林的學生，像眾星捧月一樣。」
他頓了頓。
「我路過那節車廂時，正好對上他的目光。他就那麼看了我一眼，然後移開了視線，繼續和旁邊的人說笑。」
「那一眼怎麼了？」西弗勒斯問。
「沒什麼。」湯姆說，「就是那種……看路邊的石頭一樣的眼神，沒有惡意，也沒有興趣，就是完全的無視。」
西弗勒斯懂了。
對一個剛從孤兒院出來、極度渴望被認可的湯姆來說，那種無視比嘲諷更難忍受。
「我當時想，」湯姆繼續說，語氣平靜得像在說別人的事，「總有一天，我要讓這個人看著我，不是施捨的、高高在上的看，是仰視的、不得不看的看，我要讓他臣服。」
「然後呢？」
「然後他主動來找我了。」湯姆笑了一下，「開學第二周，他在斯萊特林公共休息室攔住我，說:『里德爾，我注意到你了。』」
西弗勒斯挑眉:「這轉折有點快。」
「因為他發現我不是普通的孤兒。」湯姆說，「他發現我蛇佬腔，發現我能做到其他一年級做不到的事，發現鄧布利多對我的特別關注。馬爾福家的繼承人，最擅長的就是發現值得投資的人。」
「所以他把你當棋子？」
「一開始是。」湯姆點頭，「他想把我培養成他未來的盟友，一個出身低微但天賦驚人、有把柄可以拿捏的棋子。他主動給我介紹人脈，帶我參加斯萊特林的內部聚會，幫我擋那些想找我麻煩的高年級。」
「你接受了？」
「當然接受。」湯姆說，「我需要那些，但我接受的時候就知道，棋子，總有一天會變成下棋的人。」
西弗勒斯端起茶杯喝了一口，沒說話。
「但阿布不是傻子。」湯姆繼續說，「他很快就發現我在借力，有一次，他幫我擺平了一個找茬的六年級，然後靠在公共休息室的沙發上，笑著對我說:『湯米，你可真是個餵不熟的小狼崽子。』」
「湯米？」
湯姆的嘴角彎了一下:「他給我起的綽號，只有他這麼叫。」
西弗勒斯注意到湯姆說這句話時，語氣里有一種很細微的變化。
「你怎麼回他的？」
「我說:『阿布，馬爾福家不需要養熟的狗，對吧？』」
湯姆笑出聲，「他愣了一下，然後笑得特別大聲，笑得旁邊的人都看過來，笑完之後他說:『對，所以我才選你。』」
那年湯姆十三歲。
他和阿布拉克薩斯的關係已經持續了兩年。表面上，他是阿布的學弟，跟著他出入各種斯萊特林的場合，認識了一個又一個純血家族的重要人物。
但私下裡，他們之間有著一種外人看不懂的默契。
有一次，湯姆幫阿布解決了一個麻煩，一個想動馬爾福家族產業的黑巫師，被湯姆用計謀送進了阿茲卡班，而阿布從頭到尾甚至沒露面。
事後，阿布在斯萊特林級長寢室里請他喝酒。
那是湯姆第一次喝火焰威士忌。
辛辣的液體划過喉嚨，嗆得他咳了好幾聲，阿布靠在扶手椅里，笑得毫不掩飾。
「湯米，你知道嗎，」阿布舉著酒杯，眼神有些迷離，「有時候我真分不清，是你需要我，還是我需要你。」
湯姆放下酒杯，看著他。
阿布拉克薩斯·馬爾福，十七歲，純血世界最受矚目的繼承人，此刻靠在椅子上，領口鬆開了兩顆扣子，金色的頭髮有些凌亂，眼睛裡有湯姆從未見過的複雜情緒。
「你在說什麼？」湯姆問。
阿布笑了一下，沒有回答。
那天晚上，湯姆第一次意識到，他們之間的關係可能不只是投資和被投資。
十四歲那年發生了一件事。
那時候湯姆已經在斯萊特林站穩了腳跟，不再需要阿布每天的庇護。
他開始有自己的想法，有自己的圈子，有自己的……秘密。
阿布明顯感覺到了這種疏離，但他什麼都沒說，只是看湯姆的眼神越來越複雜。
有一次，湯姆從圖書館回公共休息室，路上被幾個高年級攔住。
湯姆正準備動手，阿布從後面走過來，一句話沒說，只是站在湯姆身邊。
那幾個格蘭芬多看了阿布一眼，訕訕地走了。
「我能解決。」湯姆說。
「我知道。」阿布說。
然後他轉身就走。
湯姆看著他的背影，突然意識到，阿布不是來幫他，是不放心，所以一直跟著。
四年級的時候，湯姆在斯萊特林公共休息室里和其他人討論事情，阿布坐在壁爐邊的老位置，手裡拿著一本書，但湯姆知道他在聽。
後來人散了，湯姆走過去，在他旁邊坐下。
「你最近跟那些人來往太密了。」阿布沒抬頭，聲音很淡。
「他們有用。」
「他們不是好人。」
湯姆笑了一下:「阿布，我也不是好人。」
阿布終於抬頭看他。
那眼神很複雜——有警惕，有欣賞，還有一種湯姆讀不懂的東西。
「我知道。」阿布說。
那天晚上，湯姆在級長寢室門口停了一下。
阿布的房間裡透出燈光，門縫裡飄出菸草和火焰威士忌的味道。他聽見阿布在裡面走動，偶爾停頓，像是站在窗前。
他站了幾秒，然後離開。
那天夜裡他失眠了。
他不知道為什麼。
五年級的時候，阿布畢業了。
畢業典禮那天，阿布在人群中找到他，把他拉到城堡外面的一個角落。
「湯米。」阿布看著他，欲言又止。
湯姆等著。
阿布沉默了很久，最後只是伸手，在他肩膀上拍了一下。
「照顧好自己。」他說。
然後他轉身離開，背影消失在人群中。
湯姆站在原地，看著那個方向，很久很久。
後來他回到公共休息室，發現自己的枕頭底下壓著一個東西，一枚馬爾福家族的徽章，背面刻著兩個字：湯米。
他把那枚徽章收起來，從來沒拿出來過。
但也沒扔。
「後來呢？」西弗勒斯問。
湯姆回過神，發現自己已經說了很久，窗外夕陽西斜，會客室里的光線變成了暖金色。
「後來我畢業了。」他說，「開始了我自己的路，阿布在魔法部，我們偶爾見面，喝一杯，聊一些……不咸不淡的話。我告訴他我的計劃，他總是沉默地聽，然後說:『你確定要走這條路？』」
「你確定嗎？」
「我那時候當然確定。」湯姆苦笑，「我覺得自己是天選之人，註定要改變世界。魂器算什麼？分裂靈魂算什麼？只要能達成目標，什麼代價都可以付。」
他頓了頓。
「阿布是唯一一個，從頭到尾都不贊同的人，不是因為他覺得我不行，是因為他覺得……我在傷害自己。」
西弗勒斯沒說話。
「他來找過我，很多次。」湯姆繼續說，「1943年，我做了第一個魂器之後，他在公共休息室等我一整晚，就為了說一句話：你這樣做，會把自己毀掉。」
「你怎麼說的？」
「『阿布，你跟不上我。』」湯姆閉上眼睛，「我那時候以為這句話很有氣勢，很能彰顯我的決心，後來每次想起這句話，都想抽自己一巴掌。」
房間裡安靜了很久。
「他知道我是混血。」湯姆突然說。
西弗勒斯愣了一下。
「他一直知道。」湯姆睜開眼睛，看著窗外，「從第一天就知道。但他從來沒告訴過任何人，包括盧修斯。馬爾福家族的家主，純血至上的旗手，替一個混血孤兒保守秘密，你覺得這意味著什麼？」
西弗勒斯想了想:「意味著他比你想像的在意的多。」
「嗯。」湯姆輕聲說，「他用他的方式保護了我很多年，而我……用了三十年才明白那些方式是什麼意思。」
阿布拉克薩斯回到馬爾福莊園時，天已經黑了。
他走進書房，坐在那張坐了三十年的椅子上，看著壁爐里的火發呆。
家養小精靈進來問他要不要用晚餐，他擺了擺手。
房間裡只有他一個人。
他從懷裡掏出一個東西，一枚老舊的徽章，馬爾福家族的蛇形圖案，背面刻著兩個字。
和送給湯姆的那枚一模一樣。
這是他自己的那一枚。
當年他讓人做了兩枚，一枚給了湯姆，一枚自己留著。
三十年了。
湯姆的那枚還在嗎？他不敢問。
他把徽章握在手心裡，金屬的溫度被他的體溫焐熱。
「湯米。」他對著壁爐里的火輕聲說，聲音低得只有自己能聽見。
火焰噼啪作響，沒有回應。
但他今天見到了他。
活著的，清醒的，會對他笑的湯姆。
這就夠了。
窗外的月光灑進來，照在他銀金色的頭髮上，像一層薄薄的霜。
他閉上眼睛，嘴角有一絲很淺的、幾乎看不見的笑。
三十年。
等到了。