第245章 負擔
後天變成了今天。
陳才五點半就醒了，窗外還黑著，胡同里偶爾傳來一兩聲狗叫。
他沒開燈，躺在床上把今天的流程在腦子裡過了一遍。
市工商局的人上午來，檢查通知書上寫的是九點。
佛爺昨晚已經把所有手續按順序擺好了，計委批文放最上面，北大調研基地公文放第二層，港華貿易的授權函和進口報關單放第三層，稅務登記和營業執照墊底。
一套組合拳，從上到下，從官到商，滴水不漏。
陳才翻身下床，從空間裡取了熱水倒進搪瓷盆里洗了把臉。
蘇婉寧也醒了，披著棉襖坐起來，頭髮散在肩上，眼睛還帶著一點沒睡醒的迷糊。
「今天是不是工商局來查？」
「嗯。」
「我跟你一起去。」
「不用。」陳才把毛巾搭在架子上，「你今天去圖書館，把馮守正在上海財經學院的公開發表文章都找出來，看看他最近在研究什麼方向，去上海之前我得知道他關心什麼。」
蘇婉寧想了想，點了頭。
她知道陳才不是不讓她去，是給她安排了更重要的事。
陳才從空間取出四個肉包子和兩碗白粥，包子是鮮肉餡的，咬開一口湯汁直往外冒，擱在這年頭任何一個食堂里都算頂配。
兩人吃完早飯，陳才把碗筷收進空間，換了那件灰色中山裝，扣子繫到最上面。
蘇婉寧幫他把領子理了理。
「別跟他們起衝突。」她說。
「不會。」陳才說，「今天是他們來給我送禮，我客客氣氣收著就行。」
蘇婉寧沒忍住笑了一下。
陳才出門的時候天剛蒙蒙亮，胡同里已經有人在生爐子了，煤球的煙味順著風飄過來，嗆得人嗓子發緊。
三大媽家的門關得嚴嚴實實，窗簾也拉著，自從上次被扣了三個月口糧之後，這位老太太見了陳才跟見了閻王似的，恨不得把自己焊在屋裡。
陳才騎上二八大槓，車輪碾過胡同里的青石板，發出咯噔咯噔的響聲。
到大柵欄的時候剛過七點，街面上已經有了人氣。
賣豆汁的攤子支起來了，焦圈在油鍋里炸得金黃，老闆娘一邊撈焦圈一邊跟旁邊賣糖葫蘆的大爺拌嘴，說他的山楂不新鮮，大爺不服氣，舉著一串糖葫蘆說你聞聞這是不是剛蘸的糖。
陳才從後門進了紅河百貨商店。
佛爺已經到了，正蹲在櫃檯後面擦地板，看見陳才進來立刻站起來。
「陳老闆，都準備好了。」
陳才走到櫃檯前，翻開那個鐵盒子，把裡面的文件一份一份檢查了一遍。
計委批文，紅頭鋼印，日期清楚，內容明確——「批准紅河村食品廠作為經濟體制改革試點單位在京設立直營零售網點」。
北大經管系社會實踐調研基地公文，吳老教授的簽名和系裡的公章都在。
港華貿易有限公司的授權經銷函，梁錦輝的簽名，橢圓形紅章，品類覆蓋電子元件和日用百貨。
進口報關單，廣州口岸的入境章，品名、數量、金額一一對應。
稅務登記證，營業執照，全部齊全。
陳才把文件按順序重新擺好，合上鐵盒。
「茶葉呢？」
佛爺從櫃檯底下摸出一個鐵皮茶葉罐，擰開蓋子讓陳才聞了聞。
是茉莉花茶，不是什麼好茶，但在這年頭已經算體面了。
「行。」陳才說，「再準備幾個搪瓷杯子，乾淨的。」
佛爺應了一聲，轉身去後頭找杯子。
陳才在店裡轉了一圈。
貨架上的東西擺得整整齊齊，紅河牌特級紅燒肉罐頭占了最顯眼的位置，鐵皮罐身上的紅色標籤在燈光下泛著光澤。
旁邊是電子表專櫃，一排排銀色的電子表整齊地碼在玻璃櫃檯里，每一塊都擦得鋥亮。
再往裡是日用百貨區，打火機、保溫杯、的確良布料，分門別類，標價清晰。
門口那塊「北京大學經濟管理系社會實踐調研基地」的銅牌擦得能照出人影。
陳才站在門口，看著街面上漸漸多起來的行人。
八點半。
還有半個小時。
他搬了把椅子坐在櫃檯後面，從空間裡摸出一個蘋果，慢慢啃著。
佛爺在旁邊坐立不安，兩隻手不停地搓來搓去。
「陳老闆，萬一他們不認這些手續呢？」
「不認？」陳才咬了一口蘋果，「計委的紅頭文件他不認，那他去跟計委說。北大的公章他不認，那他去跟北大說。港華貿易的授權函他不認，那他去跟廣州海關說。」
佛爺咽了口唾沫，不說話了。
陳才把蘋果核扔進垃圾桶里，拿手帕擦了擦手。
「記住，等會兒他們進來，你就站在櫃檯後面，別說話，別動，什麼都別做。我來應付。」
「明白。」
九點整。
大柵欄街面上走過來三個人。
打頭的是個四十來歲的中年男人，穿著藏藍色的中山裝，胸口別著一支鋼筆，頭髮梳得一絲不苟，皮鞋擦得很亮。
後面跟著兩個年輕人，一男一女，男的夾著個黑色公文包，女的手裡拿著本子和筆。
三個人在店門口停了一下，打頭的抬頭看了看門楣上的招牌，又看了看旁邊的銅牌，然後推門進來。
「請問哪位是負責人？」
陳才從椅子上站起來，不緊不慢地走到櫃檯前。
「我是。陳才，紅河村食品廠廠長，北大經管系77級。」
他沒伸手，也沒笑，就那麼平平淡淡地站著，語氣跟報自己門牌號似的。
打頭的中年人愣了一下。
他顯然沒想到這個店的負責人這麼年輕，更沒想到對方開口就是北大77級。
「我是市工商局商業管理處的，姓孫。」中年人從公文包里取出一份文件，「這是檢查通知書，例行檢查，請配合。」
陳才五點半就醒了，窗外還黑著，胡同里偶爾傳來一兩聲狗叫。
他沒開燈，躺在床上把今天的流程在腦子裡過了一遍。
市工商局的人上午來，檢查通知書上寫的是九點。
佛爺昨晚已經把所有手續按順序擺好了，計委批文放最上面，北大調研基地公文放第二層，港華貿易的授權函和進口報關單放第三層，稅務登記和營業執照墊底。
一套組合拳，從上到下，從官到商，滴水不漏。
陳才翻身下床，從空間裡取了熱水倒進搪瓷盆里洗了把臉。
蘇婉寧也醒了，披著棉襖坐起來，頭髮散在肩上，眼睛還帶著一點沒睡醒的迷糊。
「今天是不是工商局來查？」
「嗯。」
「我跟你一起去。」
「不用。」陳才把毛巾搭在架子上，「你今天去圖書館，把馮守正在上海財經學院的公開發表文章都找出來，看看他最近在研究什麼方向，去上海之前我得知道他關心什麼。」
蘇婉寧想了想，點了頭。
她知道陳才不是不讓她去，是給她安排了更重要的事。
陳才從空間取出四個肉包子和兩碗白粥，包子是鮮肉餡的，咬開一口湯汁直往外冒，擱在這年頭任何一個食堂里都算頂配。
兩人吃完早飯，陳才把碗筷收進空間，換了那件灰色中山裝，扣子繫到最上面。
蘇婉寧幫他把領子理了理。
「別跟他們起衝突。」她說。
「不會。」陳才說，「今天是他們來給我送禮，我客客氣氣收著就行。」
蘇婉寧沒忍住笑了一下。
陳才出門的時候天剛蒙蒙亮，胡同里已經有人在生爐子了，煤球的煙味順著風飄過來，嗆得人嗓子發緊。
三大媽家的門關得嚴嚴實實，窗簾也拉著，自從上次被扣了三個月口糧之後，這位老太太見了陳才跟見了閻王似的，恨不得把自己焊在屋裡。
陳才騎上二八大槓，車輪碾過胡同里的青石板，發出咯噔咯噔的響聲。
到大柵欄的時候剛過七點，街面上已經有了人氣。
賣豆汁的攤子支起來了，焦圈在油鍋里炸得金黃，老闆娘一邊撈焦圈一邊跟旁邊賣糖葫蘆的大爺拌嘴，說他的山楂不新鮮，大爺不服氣，舉著一串糖葫蘆說你聞聞這是不是剛蘸的糖。
陳才從後門進了紅河百貨商店。
佛爺已經到了，正蹲在櫃檯後面擦地板，看見陳才進來立刻站起來。
「陳老闆，都準備好了。」
陳才走到櫃檯前，翻開那個鐵盒子，把裡面的文件一份一份檢查了一遍。
計委批文，紅頭鋼印，日期清楚，內容明確——「批准紅河村食品廠作為經濟體制改革試點單位在京設立直營零售網點」。
北大經管系社會實踐調研基地公文，吳老教授的簽名和系裡的公章都在。
港華貿易有限公司的授權經銷函，梁錦輝的簽名，橢圓形紅章，品類覆蓋電子元件和日用百貨。
進口報關單，廣州口岸的入境章，品名、數量、金額一一對應。
稅務登記證，營業執照，全部齊全。
陳才把文件按順序重新擺好，合上鐵盒。
「茶葉呢？」
佛爺從櫃檯底下摸出一個鐵皮茶葉罐，擰開蓋子讓陳才聞了聞。
是茉莉花茶，不是什麼好茶，但在這年頭已經算體面了。
「行。」陳才說，「再準備幾個搪瓷杯子，乾淨的。」
佛爺應了一聲，轉身去後頭找杯子。
陳才在店裡轉了一圈。
貨架上的東西擺得整整齊齊，紅河牌特級紅燒肉罐頭占了最顯眼的位置，鐵皮罐身上的紅色標籤在燈光下泛著光澤。
旁邊是電子表專櫃，一排排銀色的電子表整齊地碼在玻璃櫃檯里，每一塊都擦得鋥亮。
再往裡是日用百貨區，打火機、保溫杯、的確良布料，分門別類，標價清晰。
門口那塊「北京大學經濟管理系社會實踐調研基地」的銅牌擦得能照出人影。
陳才站在門口，看著街面上漸漸多起來的行人。
八點半。
還有半個小時。
他搬了把椅子坐在櫃檯後面，從空間裡摸出一個蘋果，慢慢啃著。
佛爺在旁邊坐立不安，兩隻手不停地搓來搓去。
「陳老闆，萬一他們不認這些手續呢？」
「不認？」陳才咬了一口蘋果，「計委的紅頭文件他不認，那他去跟計委說。北大的公章他不認，那他去跟北大說。港華貿易的授權函他不認，那他去跟廣州海關說。」
佛爺咽了口唾沫，不說話了。
陳才把蘋果核扔進垃圾桶里，拿手帕擦了擦手。
「記住，等會兒他們進來，你就站在櫃檯後面，別說話，別動，什麼都別做。我來應付。」
「明白。」
九點整。
大柵欄街面上走過來三個人。
打頭的是個四十來歲的中年男人，穿著藏藍色的中山裝，胸口別著一支鋼筆，頭髮梳得一絲不苟，皮鞋擦得很亮。
後面跟著兩個年輕人，一男一女，男的夾著個黑色公文包，女的手裡拿著本子和筆。
三個人在店門口停了一下，打頭的抬頭看了看門楣上的招牌，又看了看旁邊的銅牌，然後推門進來。
「請問哪位是負責人？」
陳才從椅子上站起來，不緊不慢地走到櫃檯前。
「我是。陳才，紅河村食品廠廠長，北大經管系77級。」
他沒伸手，也沒笑，就那麼平平淡淡地站著，語氣跟報自己門牌號似的。
打頭的中年人愣了一下。
他顯然沒想到這個店的負責人這麼年輕，更沒想到對方開口就是北大77級。
「我是市工商局商業管理處的，姓孫。」中年人從公文包里取出一份文件，「這是檢查通知書，例行檢查，請配合。」