第238章：父母的牽掛與自豪
山東，臨沂，張飛老家。
早晨七點，張母王秀英像往常一樣，提著菜籃子出門買菜。巷子裡的石板路濕漉漉的，昨晚下了場小雨。
「秀英，買菜去啊？」
隔壁李大媽端著碗稀飯，站在門口打招呼。
「哎，買點青菜。」王秀英笑著應道。
「聽說你家小飛又上電視啦？」李大媽湊過來，壓低聲音，「昨晚我在新聞上看到了，說什麼『龍巢』基地總工程師……是不是小飛？」
王秀英的笑容僵了一下。
「你看錯了吧？小飛就是個修理工，哪能上電視。」
「我可沒看錯！」李大媽放下碗，比劃著名，「電視上那個人，雖然穿著軍裝，戴著帽子，但那眼睛、那鼻子，跟你家小飛一模一樣！」
她頓了頓。
「而且名字也對得上！張飛——全國有幾個叫張飛的總工程師？」
王秀英握緊了菜籃子。
「同名同姓的人多了去了。我家小飛在西北打工呢，修機器。」
說完，她快步往前走。
身後傳來李大媽的嘀咕：「還瞞著呢……都上電視了還瞞……」
王秀英的腳步越來越快。
走到菜市場門口時，她停住了。
旁邊的報亭上，擺著今天的《人民日報》。頭版頭條是一張大照片：一架黑色的飛機停在戈壁灘上，標題寫著《「鸞鳥」即將首飛，我國空天飛機技術取得重大突破》。
照片角落裡，有一個模糊的人影。
穿著工作服，背對鏡頭。
但王秀英一眼就認出來了。
那是她兒子。
她盯著那張照片，看了很久。
直到賣菜的老闆喊她：「王嬸，今天要點啥？」
……
上午九點，張家客廳。
張父張建國戴著老花鏡，正在看報紙。他退休前是機械廠的工人，習慣每天讀報。
「建國。」
王秀英買菜回來，把籃子放在廚房，走到客廳。
「嗯？」
「你說……」王秀英在沙發上坐下，「小飛他……到底在幹什麼？」
張建國放下報紙。
「不是說了嗎，在西北修機器。」
「修機器能上《人民日報》？」王秀英把那份報紙推過去，「你看這張照片。」
張建國拿起報紙，仔細看。
看了足足三分鐘。
然後，他摘下老花鏡，揉了揉眼睛。
「像小飛。」
「不是像，就是！」王秀英聲音發顫，「他是我身上掉下來的肉，我能認不出來？」
她拿起遙控器，打開電視。
調到新聞頻道。
正在重播昨晚的《新聞聯播》。
「下面播報一組簡訊：我國自主研發的『麒麟』儲能站近日在西南偏遠地區投入使用，解決了當地長期缺電問題……」
畫面切換到一個小山村。
村民們圍著嶄新的儲能站，笑得合不攏嘴。
「這個儲能站的技術，來源於我國『龍巢』基地的最新科研成果……」
鏡頭一晃。
掃過基地大門。
雖然打了馬賽克，但張建國和王秀英還是看到了大門旁站崗的士兵。
穿的不是普通軍裝。
是迷彩服，但樣式不一樣。
「特種部隊。」張建國輕聲說，「小飛……在幹大事。」
客廳里安靜下來。
只有電視裡的聲音在繼續。
「另據消息，我國首架空天飛機『鸞鳥』將於下月十五日進行首次試飛。這標誌著我國在空天往返技術領域取得重大突破……」
畫面切到「鸞鳥」的模擬動畫。
黑色的飛機從跑道起飛，直衝雲霄，進入太空，然後返回，平穩降落。
王秀英看著，眼睛紅了。
「這孩子……怎麼什麼都不跟家裡說……」
張建國握住她的手。
「不能說。」
「為什麼？」
「因為說了，我們睡不著覺。」張建國看著電視屏幕，「你看那些站崗的兵，你看那飛機——這是國家機密。小飛能參與，是光榮。但我們知道了，反而提心弔膽。」
他頓了頓。
「他瞞著我們，是保護我們。」
王秀英的眼淚掉下來了。
「我就想讓他平平安安的……」
「平安？」張建國苦笑，「秀英，你忘了小飛當兵那年，咱倆送他上火車，他說的話了？」
王秀英愣住了。
她想起二十年前的那個早晨。
火車站台上，十八歲的張飛穿著新軍裝，胸戴大紅花。
他說：「爸，媽，我去了。等我回來，一定讓咱們國家，再也不受人欺負。」
當時她以為兒子是說氣話。
現在……
「他做到了。」張建國輕聲說，「『麒麟』電池讓老百姓不缺電，『定海針』守著咱們的衛星，『鸞鳥』要飛上太空——這些，不就是『再也不受人欺負』嗎？」
王秀英擦掉眼淚。
「可我這心裡……就是放不下。」
「放不下也得放。」張建國站起來，「咱們幫不上忙，至少別拖後腿。」
他走到電話旁。
拿起話筒，又放下。
「不打了。」他說，「小飛要是方便，會打回來的。」
……
中午十二點，張飛在基地食堂吃飯。
手機響了。
是父親打來的。
他愣了一下，起身走到食堂外面接。
「爸？」
「小飛啊，」張建國的聲音從聽筒里傳來，「吃飯了沒？」
「正在吃。」
「那就好。」張建國頓了頓，「我和你媽……看新聞了。」
張飛心裡一緊。
「什麼新聞？」
「就那個……『鸞鳥』。」張建國說，「雖然電視上沒說名字，但我和你媽認出來了。照片上那個人，是你。」
張飛沉默了。
他不知道該怎麼解釋。
「爸，我……」
「不用說。」張建國打斷他，「我們懂。你乾的是大事，得保密。」
電話那頭傳來母親的聲音：「讓我說兩句！」
話筒換了人。
「小飛，」王秀英的聲音帶著哭腔，「你……你瘦了沒？」
張飛鼻子一酸。
「沒瘦，胖了。基地食堂伙食好。」
「騙人。」王秀英說，「電視上那個背影，看著就單薄。你得多吃飯，別光顧著幹活。」
「知道了。」
「還有，天冷了，西北風大，多穿點。你那件軍大衣還在吧？要是破了，媽給你寄新的……」
「媽，」張飛輕聲說，「基地什麼都發。衣服、被子、日用品，都發。」
「那不一樣。」王秀英說，「媽做的棉襖，暖和。」
張飛握緊手機。
眼睛有點澀。
「媽，等我忙完這陣，就回家看你們。」
「不急。」王秀英連忙說，「你忙你的。國家的事要緊。」
她頓了頓。
「小飛，媽為你驕傲。真的。」
電話掛了。
張飛站在食堂門口，看著戈壁遠處的地平線。
風很大。
吹得眼睛發乾。
……
下午，實驗室。
林沐瑤注意到張飛情緒有點低落。
「張老師，您沒事吧？」
「沒事。」張飛搖頭，「剛給家裡打了電話。」
林沐瑤明白了。
她想起自己的父母。
也是那樣，明明擔心，卻不敢多問。
「我爸媽也是。」她輕聲說，「每次打電話，都只問我吃得好不好，睡得好不好，從來不敢問我在做什麼。」
張飛看了她一眼。
「你父母……知道你在『龍巢』嗎？」
「知道。」林沐瑤點頭，「但他們不知道具體內容。我只說在搞科研。」
她頓了頓。
「有時候我覺得，這樣挺殘忍的。他們明明想知道，卻不敢問。我們明明想說，卻不能說。」
張飛沉默了一會兒。
「等『鸞鳥』首飛成功，我申請讓你休假。」他說，「回家陪陪父母。」
「那您呢？」
「我也休。」張飛說，「回趟山東。」
林沐瑤眼睛亮了。
「真的？」
「嗯。」張飛點頭，「說到做到。」
……
傍晚，張飛在基地里散步。
碰到了蘇晚晴。
她正拿著相機，拍夕陽下的戈壁。
「張總工。」
「蘇記者。」張飛走過去，「在找素材？」
「嗯。」蘇晚晴放下相機，「想拍一組戈壁的片子，做報導的背景。」
她看著張飛。
「您今天……好像有心事？」
張飛沒否認。
「剛跟家裡通了電話。」
蘇晚晴明白了。
她想起自己剛當記者那幾年，每次出差，父母也是這樣打電話。
「您父母……一定很為您驕傲。」
「他們更擔心。」張飛說，「電視上那些報導，雖然沒點名，但他們認得出我。」
他頓了頓。
「有時候我在想，如果我只是個普通修理工，他們會不會更安心一點？」
蘇晚晴想了想。
「不會。」
「為什麼？」
「因為您不是那種人。」蘇晚晴說，「您心裡裝著的東西，註定您做不了普通人。」
她看著遠方的夕陽。
「我採訪過很多人。有的為了錢，有的為了名，有的為了權。但您不一樣——您是為了『需要』。那些需要您的人，需要您的技術的人，需要您守護的東西。」
她轉回頭，看著張飛。
「張總工，您父母擔心的，是您的身體。但他們驕傲的，是您在做的事。」
張飛沉默了很久。
「謝謝。」
「不客氣。」蘇晚晴笑了，「這是我的工作——把複雜的情感，用簡單的話說出來。」
她舉起相機。
「能給您拍張照嗎？不露臉，就拍背影。」
張飛猶豫了一下。
「做什麼用？」
「做報導配圖。」蘇晚晴說，「我想拍一張『守望者』的照片。一個背對鏡頭，面向遠方的身影。」
張飛轉過身。
面向戈壁深處。
夕陽把他的影子拉得很長。
蘇晚晴按下快門。
咔嚓。
照片裡，一個男人的背影，站在蒼茫的戈壁上。
身後是基地的燈火。
身前是無垠的天地。
孤獨。
但堅定。
……
晚上，張飛在辦公室加班。
顧傾城敲門進來。
「李浩然傳情報了。」她把平板放在桌上，「就在一小時前，他用公共電話打了一個國際長途。我們追蹤到了信號源——吉隆坡。」
平板上顯示著地圖。
一個紅點在吉隆坡市中心閃爍。
「能定位到具體位置嗎？」
「誤差五十米。」顧傾城說，「一棟高級公寓樓。我們的人正在外圍監視。」
「金滿堂在那裡？」
「可能性很大。」顧傾城頓了頓，「另外，李浩然明天早上回基地。我們……抓嗎？」
張飛思考了一會兒。
「先不抓。」
「為什麼？」
「留著他，有用。」張飛說，「金滿堂拿到假情報，一定會有下一步動作。我們需要李浩然這個『渠道』，把更多假情報送出去。」
顧傾城點點頭。
「明白了。」
她收起平板，準備離開。
走到門口時，突然回頭。
「張總工，您父母……最近好嗎？」
張飛愣了一下。
「你怎麼知道……」
「我猜的。」顧傾城說，「您今天情緒不對。能讓您這樣的，只有兩件事：技術難題，或者家裡的事。」
她頓了頓。
「技術難題您不會這樣，所以只能是家裡。」
張飛笑了。
「你還真是……觀察入微。」
「職業習慣。」顧傾城說，「我父母走得早。所以……好好珍惜。」
她拉開門，走了。
張飛坐在辦公室里，想了很久。
然後，他打開電腦，寫了一封郵件。
收件人：穆青山。
標題：關於「鸞鳥」首飛後部分技術人員休假的申請。
內容很簡單：建議在「鸞鳥」首飛成功後，安排核心技術人員輪流休假，回家探親。理由：長期高壓工作，需要調整。
寫完後，他猶豫了一下。
還是點了發送。
他知道，現在不是休假的時候。
但有些事，不能等。
窗外的戈壁，夜色深沉。
但遠處，家的方向，燈還亮著。
父母在等。
等兒子回家。
哪怕只是看一眼。
也好。
早晨七點，張母王秀英像往常一樣，提著菜籃子出門買菜。巷子裡的石板路濕漉漉的，昨晚下了場小雨。
「秀英，買菜去啊？」
隔壁李大媽端著碗稀飯，站在門口打招呼。
「哎，買點青菜。」王秀英笑著應道。
「聽說你家小飛又上電視啦？」李大媽湊過來，壓低聲音，「昨晚我在新聞上看到了，說什麼『龍巢』基地總工程師……是不是小飛？」
王秀英的笑容僵了一下。
「你看錯了吧？小飛就是個修理工，哪能上電視。」
「我可沒看錯！」李大媽放下碗，比劃著名，「電視上那個人，雖然穿著軍裝，戴著帽子，但那眼睛、那鼻子，跟你家小飛一模一樣！」
她頓了頓。
「而且名字也對得上！張飛——全國有幾個叫張飛的總工程師？」
王秀英握緊了菜籃子。
「同名同姓的人多了去了。我家小飛在西北打工呢，修機器。」
說完，她快步往前走。
身後傳來李大媽的嘀咕：「還瞞著呢……都上電視了還瞞……」
王秀英的腳步越來越快。
走到菜市場門口時，她停住了。
旁邊的報亭上，擺著今天的《人民日報》。頭版頭條是一張大照片：一架黑色的飛機停在戈壁灘上，標題寫著《「鸞鳥」即將首飛，我國空天飛機技術取得重大突破》。
照片角落裡，有一個模糊的人影。
穿著工作服，背對鏡頭。
但王秀英一眼就認出來了。
那是她兒子。
她盯著那張照片，看了很久。
直到賣菜的老闆喊她：「王嬸，今天要點啥？」
……
上午九點，張家客廳。
張父張建國戴著老花鏡，正在看報紙。他退休前是機械廠的工人，習慣每天讀報。
「建國。」
王秀英買菜回來，把籃子放在廚房，走到客廳。
「嗯？」
「你說……」王秀英在沙發上坐下，「小飛他……到底在幹什麼？」
張建國放下報紙。
「不是說了嗎，在西北修機器。」
「修機器能上《人民日報》？」王秀英把那份報紙推過去，「你看這張照片。」
張建國拿起報紙，仔細看。
看了足足三分鐘。
然後，他摘下老花鏡，揉了揉眼睛。
「像小飛。」
「不是像，就是！」王秀英聲音發顫，「他是我身上掉下來的肉，我能認不出來？」
她拿起遙控器，打開電視。
調到新聞頻道。
正在重播昨晚的《新聞聯播》。
「下面播報一組簡訊：我國自主研發的『麒麟』儲能站近日在西南偏遠地區投入使用，解決了當地長期缺電問題……」
畫面切換到一個小山村。
村民們圍著嶄新的儲能站，笑得合不攏嘴。
「這個儲能站的技術，來源於我國『龍巢』基地的最新科研成果……」
鏡頭一晃。
掃過基地大門。
雖然打了馬賽克，但張建國和王秀英還是看到了大門旁站崗的士兵。
穿的不是普通軍裝。
是迷彩服，但樣式不一樣。
「特種部隊。」張建國輕聲說，「小飛……在幹大事。」
客廳里安靜下來。
只有電視裡的聲音在繼續。
「另據消息，我國首架空天飛機『鸞鳥』將於下月十五日進行首次試飛。這標誌著我國在空天往返技術領域取得重大突破……」
畫面切到「鸞鳥」的模擬動畫。
黑色的飛機從跑道起飛，直衝雲霄，進入太空，然後返回，平穩降落。
王秀英看著，眼睛紅了。
「這孩子……怎麼什麼都不跟家裡說……」
張建國握住她的手。
「不能說。」
「為什麼？」
「因為說了，我們睡不著覺。」張建國看著電視屏幕，「你看那些站崗的兵，你看那飛機——這是國家機密。小飛能參與，是光榮。但我們知道了，反而提心弔膽。」
他頓了頓。
「他瞞著我們，是保護我們。」
王秀英的眼淚掉下來了。
「我就想讓他平平安安的……」
「平安？」張建國苦笑，「秀英，你忘了小飛當兵那年，咱倆送他上火車，他說的話了？」
王秀英愣住了。
她想起二十年前的那個早晨。
火車站台上，十八歲的張飛穿著新軍裝，胸戴大紅花。
他說：「爸，媽，我去了。等我回來，一定讓咱們國家，再也不受人欺負。」
當時她以為兒子是說氣話。
現在……
「他做到了。」張建國輕聲說，「『麒麟』電池讓老百姓不缺電，『定海針』守著咱們的衛星，『鸞鳥』要飛上太空——這些，不就是『再也不受人欺負』嗎？」
王秀英擦掉眼淚。
「可我這心裡……就是放不下。」
「放不下也得放。」張建國站起來，「咱們幫不上忙，至少別拖後腿。」
他走到電話旁。
拿起話筒，又放下。
「不打了。」他說，「小飛要是方便，會打回來的。」
……
中午十二點，張飛在基地食堂吃飯。
手機響了。
是父親打來的。
他愣了一下，起身走到食堂外面接。
「爸？」
「小飛啊，」張建國的聲音從聽筒里傳來，「吃飯了沒？」
「正在吃。」
「那就好。」張建國頓了頓，「我和你媽……看新聞了。」
張飛心裡一緊。
「什麼新聞？」
「就那個……『鸞鳥』。」張建國說，「雖然電視上沒說名字，但我和你媽認出來了。照片上那個人，是你。」
張飛沉默了。
他不知道該怎麼解釋。
「爸，我……」
「不用說。」張建國打斷他，「我們懂。你乾的是大事，得保密。」
電話那頭傳來母親的聲音：「讓我說兩句！」
話筒換了人。
「小飛，」王秀英的聲音帶著哭腔，「你……你瘦了沒？」
張飛鼻子一酸。
「沒瘦，胖了。基地食堂伙食好。」
「騙人。」王秀英說，「電視上那個背影，看著就單薄。你得多吃飯，別光顧著幹活。」
「知道了。」
「還有，天冷了，西北風大，多穿點。你那件軍大衣還在吧？要是破了，媽給你寄新的……」
「媽，」張飛輕聲說，「基地什麼都發。衣服、被子、日用品，都發。」
「那不一樣。」王秀英說，「媽做的棉襖，暖和。」
張飛握緊手機。
眼睛有點澀。
「媽，等我忙完這陣，就回家看你們。」
「不急。」王秀英連忙說，「你忙你的。國家的事要緊。」
她頓了頓。
「小飛，媽為你驕傲。真的。」
電話掛了。
張飛站在食堂門口，看著戈壁遠處的地平線。
風很大。
吹得眼睛發乾。
……
下午，實驗室。
林沐瑤注意到張飛情緒有點低落。
「張老師，您沒事吧？」
「沒事。」張飛搖頭，「剛給家裡打了電話。」
林沐瑤明白了。
她想起自己的父母。
也是那樣，明明擔心，卻不敢多問。
「我爸媽也是。」她輕聲說，「每次打電話，都只問我吃得好不好，睡得好不好，從來不敢問我在做什麼。」
張飛看了她一眼。
「你父母……知道你在『龍巢』嗎？」
「知道。」林沐瑤點頭，「但他們不知道具體內容。我只說在搞科研。」
她頓了頓。
「有時候我覺得，這樣挺殘忍的。他們明明想知道，卻不敢問。我們明明想說，卻不能說。」
張飛沉默了一會兒。
「等『鸞鳥』首飛成功，我申請讓你休假。」他說，「回家陪陪父母。」
「那您呢？」
「我也休。」張飛說，「回趟山東。」
林沐瑤眼睛亮了。
「真的？」
「嗯。」張飛點頭，「說到做到。」
……
傍晚，張飛在基地里散步。
碰到了蘇晚晴。
她正拿著相機，拍夕陽下的戈壁。
「張總工。」
「蘇記者。」張飛走過去，「在找素材？」
「嗯。」蘇晚晴放下相機，「想拍一組戈壁的片子，做報導的背景。」
她看著張飛。
「您今天……好像有心事？」
張飛沒否認。
「剛跟家裡通了電話。」
蘇晚晴明白了。
她想起自己剛當記者那幾年，每次出差，父母也是這樣打電話。
「您父母……一定很為您驕傲。」
「他們更擔心。」張飛說，「電視上那些報導，雖然沒點名，但他們認得出我。」
他頓了頓。
「有時候我在想，如果我只是個普通修理工，他們會不會更安心一點？」
蘇晚晴想了想。
「不會。」
「為什麼？」
「因為您不是那種人。」蘇晚晴說，「您心裡裝著的東西，註定您做不了普通人。」
她看著遠方的夕陽。
「我採訪過很多人。有的為了錢，有的為了名，有的為了權。但您不一樣——您是為了『需要』。那些需要您的人，需要您的技術的人，需要您守護的東西。」
她轉回頭，看著張飛。
「張總工，您父母擔心的，是您的身體。但他們驕傲的，是您在做的事。」
張飛沉默了很久。
「謝謝。」
「不客氣。」蘇晚晴笑了，「這是我的工作——把複雜的情感，用簡單的話說出來。」
她舉起相機。
「能給您拍張照嗎？不露臉，就拍背影。」
張飛猶豫了一下。
「做什麼用？」
「做報導配圖。」蘇晚晴說，「我想拍一張『守望者』的照片。一個背對鏡頭，面向遠方的身影。」
張飛轉過身。
面向戈壁深處。
夕陽把他的影子拉得很長。
蘇晚晴按下快門。
咔嚓。
照片裡，一個男人的背影，站在蒼茫的戈壁上。
身後是基地的燈火。
身前是無垠的天地。
孤獨。
但堅定。
……
晚上，張飛在辦公室加班。
顧傾城敲門進來。
「李浩然傳情報了。」她把平板放在桌上，「就在一小時前，他用公共電話打了一個國際長途。我們追蹤到了信號源——吉隆坡。」
平板上顯示著地圖。
一個紅點在吉隆坡市中心閃爍。
「能定位到具體位置嗎？」
「誤差五十米。」顧傾城說，「一棟高級公寓樓。我們的人正在外圍監視。」
「金滿堂在那裡？」
「可能性很大。」顧傾城頓了頓，「另外，李浩然明天早上回基地。我們……抓嗎？」
張飛思考了一會兒。
「先不抓。」
「為什麼？」
「留著他，有用。」張飛說，「金滿堂拿到假情報，一定會有下一步動作。我們需要李浩然這個『渠道』，把更多假情報送出去。」
顧傾城點點頭。
「明白了。」
她收起平板，準備離開。
走到門口時，突然回頭。
「張總工，您父母……最近好嗎？」
張飛愣了一下。
「你怎麼知道……」
「我猜的。」顧傾城說，「您今天情緒不對。能讓您這樣的，只有兩件事：技術難題，或者家裡的事。」
她頓了頓。
「技術難題您不會這樣，所以只能是家裡。」
張飛笑了。
「你還真是……觀察入微。」
「職業習慣。」顧傾城說，「我父母走得早。所以……好好珍惜。」
她拉開門，走了。
張飛坐在辦公室里，想了很久。
然後，他打開電腦，寫了一封郵件。
收件人：穆青山。
標題：關於「鸞鳥」首飛後部分技術人員休假的申請。
內容很簡單：建議在「鸞鳥」首飛成功後，安排核心技術人員輪流休假，回家探親。理由：長期高壓工作，需要調整。
寫完後，他猶豫了一下。
還是點了發送。
他知道，現在不是休假的時候。
但有些事，不能等。
窗外的戈壁，夜色深沉。
但遠處，家的方向，燈還亮著。
父母在等。
等兒子回家。
哪怕只是看一眼。
也好。