第四百七十九章 閣樓上的光
格里莫廣場。閣樓。
塞勒涅推開門的時候，灰塵撲面而來。細小的顆粒在月光里飄著。亮的。嗆得她咳了一聲。
貓從她腳邊擠進去。尾巴豎著。消失在黑暗裡。
她走進去。木地板在腳下嘎吱響。到處堆著箱子。舊的。落滿灰。有的貼著標籤。有的沒有。
哈利跟在後面。也進來了。
她回頭看他。
「你來幹嘛。」
他站在門口。月光照在他身上。半邊亮。半邊暗。
「陪你。」
———
晚上十點十五分。閣樓。
塞勒涅打開第一個箱子。裡面是舊衣服。嬰兒的。小小的。疊得整整齊齊。最上面放著一張紙條。發黃的。她拿起來。展開。
莉莉的字。
「詹姆的第一件毛衣。我織的。織壞了三回。」
她把紙條放回去。合上箱子。
哈利蹲在她旁邊。看著那箱子。
三秒。
他開口。
「你媽給你留過東西嗎。」
她沒看他。
「林晏清爸爸就是我媽。」
———
晚上十點三十分。閣樓。
第二個箱子。裡面是書。舊的。邊角磨毛了。最上面那本。封面上寫著《魔法史》。扉頁上有一行字。
「給塞勒涅。希望你喜歡。——莉莉」
她愣住。
哈利湊過來。看那行字。
三秒。
他開口。
「她寫的。」
她把書拿起來。翻開。裡面夾著一張照片。莉莉。年輕的。站在戈德里克山谷的小屋前。笑著。手裡抱著一個嬰兒。
她看著那張照片。很久。
———
晚上十點四十五分。閣樓。
第三個箱子。裡面是魔藥材料。乾枯的草葉。封在玻璃瓶里。標籤上寫著名字。有的認識。有的不認識。
最底下壓著一封信。沒拆封的。
她拿起來。信封上寫著「塞勒涅」。莉莉的字。
她撕開。
信紙發黃。但字還清楚。
「塞勒涅。如果你看到這封信。說明我已經不在了。或者睡了。或者別的什麼。總之。謝謝你陪哈利。謝謝你讓他笑。謝謝你在。莉莉。」
她看了三遍。五遍。十遍。
她把信疊好。放進口袋。貼著心口。
———
晚上十一點。閣樓。
她靠在牆上。貓不知道從哪鑽出來。跳上她膝蓋。趴下。尾巴卷在她手臂上。暖的。
哈利坐在她旁邊。沒說話。
三秒。
她開口。
「她早就寫好了。」
他看著她的側臉。
「嗯。」
她等了三秒。
「她怕自己醒不來。」
他沒說話。
———
晚上十一點十五分。格里莫廣場。廚房。
莉莉在洗碗。水嘩嘩響。碗和碗碰撞。叮噹響。
小天狼星走進來。站在她旁邊。他伸手。從水池裡拿起一個碗。開始洗。
她看著他。
「又來了。」
他沒抬頭。
「嗯。」
她等了三秒。
「今天不用。」
他繼續洗。
———
晚上十一點三十分。閣樓。
塞勒涅站起來。走到窗邊。閣樓的窗戶很小。但能看見外面。格里莫廣場的街燈亮著。黃的。溫暖的。街上沒人。
哈利走過來。站在她旁邊。
她開口。
「明天回學校。」
他點頭。
她等了三秒。
「下周末還來嗎。」
他看著她的眼睛。
「來。」
———
晚上十一點四十五分。格里莫廣場。客廳。
格林德沃坐在沙發上。面前放著一杯茶。熱的。冒著白煙。他端起來。喝了一口。皺了皺眉。放下。
鄧布利多坐在他對面。也端著一杯茶。
三秒。
格林德沃開口。
「這茶太苦。」
鄧布利多看著他。
「你以前喝過更苦的。」
格林德沃沒說話。
———
凌晨十二點。閣樓。
塞勒涅把那個箱子合上。放回原位。她抱著那本書。那封信。那張照片。
她轉身。看著哈利。
三秒。
她開口。
「走吧。」
他點頭。
兩人往門口走。貓跟在後面。
走到門口。她停住。回頭看了一眼那個角落。她坐過的地方。灰被壓出一個印子。
她轉回去。推開門。
———
凌晨十二點十五分。格里莫廣場。後院。
月光照著。草地上有露水。亮的。星星一顆一顆。
塞勒涅坐在台階上。貓趴在她腳邊。哈利坐她旁邊。
她把那本書放在膝蓋上。翻開。扉頁上那行字在月光里亮著。
「給塞勒涅。希望你喜歡。——莉莉」
她看了很久。
哈利在旁邊開口。
「你喜歡嗎。」
她沒抬頭。
「喜歡。」
———
凌晨十二點三十分。後院。
她把書合上。放在旁邊。伸手。把他的手拉過來。握住。涼的。但慢慢暖了。
三秒。
她開口。
「你媽今天送了我東西。」
他看著她。
「什麼。」
她把那封信從口袋裡掏出來。遞給他。
他展開。看了一遍。又看了一遍。
他抬頭。看著她。
「你讓她笑了。」
她沒說話。
———
凌晨一點。後院。
貓站起來。走到花壇邊。蹲下。盯著那片翻過的土。土裡有什麼東西在動。
塞勒涅走過去。蹲下。看著那片土。
土裡鑽出一點綠。很小的。嫩嫩的。
她愣住。
哈利走過來。也蹲下。看著那點綠。
三秒。
她開口。
「這是什麼。」
他看著那片綠。
「玫瑰。」
———
凌晨一點十五分。後院。
她伸手。想摸那點綠。手停在半空。沒捨得碰。
貓在旁邊叫了一聲。尾巴掃過她的腳踝。
她站起來。看著那片土。看著那點綠。看著月光照在上面。
三秒。
她開口。
「它活了。」
哈利站在她旁邊。
「嗯。」
她等了三秒。
「明年春天能開嗎。」
他看著她的側臉。
「能。」
———
凌晨一點三十分。格里莫廣場。廚房。
莉莉在桌邊坐著。手裡攥著那根鏈子。面前放著一杯涼掉的茶。沒喝。
小天狼星坐在她對面。也坐著。沒說話。
三秒。
她開口。
「他們在後院。」
他點頭。
她等了三秒。
「看什麼。」
他看著窗外。
「看玫瑰。」
———
凌晨兩點。後院。
塞勒涅還蹲在花壇邊。看著那點綠。眼睛亮亮的。
哈利站在她旁邊。看著她。
三秒。
他開口。
「該睡了。」
她沒動。
他等了三秒。
「明天還能看。」
她站起來。拍拍手上的土。轉身看著他。
月光照在她臉上。亮的。
她踮腳。在他嘴角碰了一下。很輕。
然後轉身。往屋裡走。
貓跟在後面。
他站著。摸自己的嘴角。
———
凌晨兩點十五分。格里莫廣場。哈利的房間。
哈利躺著。雙面鏡在枕頭邊。亮著。塞勒涅的臉在裡面。她也躺著。貓趴在她旁邊。
她看著他。
三秒。
她開口。
「那點綠。」
他看著她的眼睛。
「嗯。」
她等了三秒。
「它叫玫瑰。」
他嘴角動了動。很輕。
———
凌晨兩點三十分。霍格沃茨。天文塔頂。
赫利俄斯站在窗邊。風從北邊灌進來。冷。菲尼亞斯站在他旁邊。毛皮斗篷裹得緊緊的。
三秒。
菲尼亞斯開口。
「你妹妹今天去了閣樓。」
赫利俄斯點頭。
菲尼亞斯等了三秒。
「找到了莉莉的信。」
赫利俄斯看著禁林方向。那個金色的眼睛又出現了。浮在湖心。一閃一閃。
三秒。
他開口。
「我知道。」
———
凌晨兩點四十五分。格里莫廣場。後院。
月光照著那片翻過的土。照著那點嫩綠。照著空蕩蕩的台階。
貓蹲在花壇邊。守著那點綠。
風吹過來。草動。那點綠晃了晃。又站穩了。
貓叫了一聲。很輕。
塞勒涅推開門的時候，灰塵撲面而來。細小的顆粒在月光里飄著。亮的。嗆得她咳了一聲。
貓從她腳邊擠進去。尾巴豎著。消失在黑暗裡。
她走進去。木地板在腳下嘎吱響。到處堆著箱子。舊的。落滿灰。有的貼著標籤。有的沒有。
哈利跟在後面。也進來了。
她回頭看他。
「你來幹嘛。」
他站在門口。月光照在他身上。半邊亮。半邊暗。
「陪你。」
———
晚上十點十五分。閣樓。
塞勒涅打開第一個箱子。裡面是舊衣服。嬰兒的。小小的。疊得整整齊齊。最上面放著一張紙條。發黃的。她拿起來。展開。
莉莉的字。
「詹姆的第一件毛衣。我織的。織壞了三回。」
她把紙條放回去。合上箱子。
哈利蹲在她旁邊。看著那箱子。
三秒。
他開口。
「你媽給你留過東西嗎。」
她沒看他。
「林晏清爸爸就是我媽。」
———
晚上十點三十分。閣樓。
第二個箱子。裡面是書。舊的。邊角磨毛了。最上面那本。封面上寫著《魔法史》。扉頁上有一行字。
「給塞勒涅。希望你喜歡。——莉莉」
她愣住。
哈利湊過來。看那行字。
三秒。
他開口。
「她寫的。」
她把書拿起來。翻開。裡面夾著一張照片。莉莉。年輕的。站在戈德里克山谷的小屋前。笑著。手裡抱著一個嬰兒。
她看著那張照片。很久。
———
晚上十點四十五分。閣樓。
第三個箱子。裡面是魔藥材料。乾枯的草葉。封在玻璃瓶里。標籤上寫著名字。有的認識。有的不認識。
最底下壓著一封信。沒拆封的。
她拿起來。信封上寫著「塞勒涅」。莉莉的字。
她撕開。
信紙發黃。但字還清楚。
「塞勒涅。如果你看到這封信。說明我已經不在了。或者睡了。或者別的什麼。總之。謝謝你陪哈利。謝謝你讓他笑。謝謝你在。莉莉。」
她看了三遍。五遍。十遍。
她把信疊好。放進口袋。貼著心口。
———
晚上十一點。閣樓。
她靠在牆上。貓不知道從哪鑽出來。跳上她膝蓋。趴下。尾巴卷在她手臂上。暖的。
哈利坐在她旁邊。沒說話。
三秒。
她開口。
「她早就寫好了。」
他看著她的側臉。
「嗯。」
她等了三秒。
「她怕自己醒不來。」
他沒說話。
———
晚上十一點十五分。格里莫廣場。廚房。
莉莉在洗碗。水嘩嘩響。碗和碗碰撞。叮噹響。
小天狼星走進來。站在她旁邊。他伸手。從水池裡拿起一個碗。開始洗。
她看著他。
「又來了。」
他沒抬頭。
「嗯。」
她等了三秒。
「今天不用。」
他繼續洗。
———
晚上十一點三十分。閣樓。
塞勒涅站起來。走到窗邊。閣樓的窗戶很小。但能看見外面。格里莫廣場的街燈亮著。黃的。溫暖的。街上沒人。
哈利走過來。站在她旁邊。
她開口。
「明天回學校。」
他點頭。
她等了三秒。
「下周末還來嗎。」
他看著她的眼睛。
「來。」
———
晚上十一點四十五分。格里莫廣場。客廳。
格林德沃坐在沙發上。面前放著一杯茶。熱的。冒著白煙。他端起來。喝了一口。皺了皺眉。放下。
鄧布利多坐在他對面。也端著一杯茶。
三秒。
格林德沃開口。
「這茶太苦。」
鄧布利多看著他。
「你以前喝過更苦的。」
格林德沃沒說話。
———
凌晨十二點。閣樓。
塞勒涅把那個箱子合上。放回原位。她抱著那本書。那封信。那張照片。
她轉身。看著哈利。
三秒。
她開口。
「走吧。」
他點頭。
兩人往門口走。貓跟在後面。
走到門口。她停住。回頭看了一眼那個角落。她坐過的地方。灰被壓出一個印子。
她轉回去。推開門。
———
凌晨十二點十五分。格里莫廣場。後院。
月光照著。草地上有露水。亮的。星星一顆一顆。
塞勒涅坐在台階上。貓趴在她腳邊。哈利坐她旁邊。
她把那本書放在膝蓋上。翻開。扉頁上那行字在月光里亮著。
「給塞勒涅。希望你喜歡。——莉莉」
她看了很久。
哈利在旁邊開口。
「你喜歡嗎。」
她沒抬頭。
「喜歡。」
———
凌晨十二點三十分。後院。
她把書合上。放在旁邊。伸手。把他的手拉過來。握住。涼的。但慢慢暖了。
三秒。
她開口。
「你媽今天送了我東西。」
他看著她。
「什麼。」
她把那封信從口袋裡掏出來。遞給他。
他展開。看了一遍。又看了一遍。
他抬頭。看著她。
「你讓她笑了。」
她沒說話。
———
凌晨一點。後院。
貓站起來。走到花壇邊。蹲下。盯著那片翻過的土。土裡有什麼東西在動。
塞勒涅走過去。蹲下。看著那片土。
土裡鑽出一點綠。很小的。嫩嫩的。
她愣住。
哈利走過來。也蹲下。看著那點綠。
三秒。
她開口。
「這是什麼。」
他看著那片綠。
「玫瑰。」
———
凌晨一點十五分。後院。
她伸手。想摸那點綠。手停在半空。沒捨得碰。
貓在旁邊叫了一聲。尾巴掃過她的腳踝。
她站起來。看著那片土。看著那點綠。看著月光照在上面。
三秒。
她開口。
「它活了。」
哈利站在她旁邊。
「嗯。」
她等了三秒。
「明年春天能開嗎。」
他看著她的側臉。
「能。」
———
凌晨一點三十分。格里莫廣場。廚房。
莉莉在桌邊坐著。手裡攥著那根鏈子。面前放著一杯涼掉的茶。沒喝。
小天狼星坐在她對面。也坐著。沒說話。
三秒。
她開口。
「他們在後院。」
他點頭。
她等了三秒。
「看什麼。」
他看著窗外。
「看玫瑰。」
———
凌晨兩點。後院。
塞勒涅還蹲在花壇邊。看著那點綠。眼睛亮亮的。
哈利站在她旁邊。看著她。
三秒。
他開口。
「該睡了。」
她沒動。
他等了三秒。
「明天還能看。」
她站起來。拍拍手上的土。轉身看著他。
月光照在她臉上。亮的。
她踮腳。在他嘴角碰了一下。很輕。
然後轉身。往屋裡走。
貓跟在後面。
他站著。摸自己的嘴角。
———
凌晨兩點十五分。格里莫廣場。哈利的房間。
哈利躺著。雙面鏡在枕頭邊。亮著。塞勒涅的臉在裡面。她也躺著。貓趴在她旁邊。
她看著他。
三秒。
她開口。
「那點綠。」
他看著她的眼睛。
「嗯。」
她等了三秒。
「它叫玫瑰。」
他嘴角動了動。很輕。
———
凌晨兩點三十分。霍格沃茨。天文塔頂。
赫利俄斯站在窗邊。風從北邊灌進來。冷。菲尼亞斯站在他旁邊。毛皮斗篷裹得緊緊的。
三秒。
菲尼亞斯開口。
「你妹妹今天去了閣樓。」
赫利俄斯點頭。
菲尼亞斯等了三秒。
「找到了莉莉的信。」
赫利俄斯看著禁林方向。那個金色的眼睛又出現了。浮在湖心。一閃一閃。
三秒。
他開口。
「我知道。」
———
凌晨兩點四十五分。格里莫廣場。後院。
月光照著那片翻過的土。照著那點嫩綠。照著空蕩蕩的台階。
貓蹲在花壇邊。守著那點綠。
風吹過來。草動。那點綠晃了晃。又站穩了。
貓叫了一聲。很輕。