第53章 銷量吊打！這就是頂流的實力嗎？
凌晨零點。
距離《海闊天空》上線整整24小時。
整個華語樂壇，乃至整個娛樂圈，都在等待一個數字。
一個足以決定未來幾年音樂市場走向的，最終戰報。
各大音樂平台的技術員嚴陣以待，生怕伺服器再次因為流量過載而崩潰。
無數媒體記者守在電腦前，早已寫好了兩篇截然不同的通稿，只等數據出爐，就立刻發布。
氣氛，緊張到了極點。
終於。
時間歸零。
企鵝音樂的官方微博，在沉寂了一整天后，終於更新了。
沒有多餘的廢話。
只有一張鮮紅色的、充滿了暴力美學的海報。
海報的背景，是熊熊燃燒的火焰。
火焰之上，用極其誇張的金色字體，寫著一行大字——
【奇蹟！《海闊天空》24小時銷量戰報！】
而在那行大字的下方。
是一個讓所有人都倒吸一口涼氣的恐怖數字。
【21,354,789張！】
兩千一百萬！
這個數字，像是一顆引爆了的氫彈，瞬間將整個網絡世界炸成了一片廢墟。
靜。
死一般的靜。
所有看到這個數字的人，無論是江晨的粉絲，還是葉凡的黑粉，亦或是純粹的吃瓜群眾，在這一刻，全都失去了語言能力。
他們只是呆呆地看著屏幕，感覺自己的大腦像是被格式化了一樣，一片空白。
「我……我沒看錯吧？」
「個、十、百、千、萬……十萬……百萬……千萬！」
「兩千一百萬？？？？」
「一天？！就一天的時間？賣了兩千多萬張？！」
「這特麼是印鈔機吧？不！印鈔機都沒這麼快！」
華語樂壇的歷史記錄，是由三年前一位殿堂級天王創下的，24小時銷量八百萬張。
這個記錄，曾被譽為一座不可逾越的豐碑。
而今天。
江晨，這個過氣了五年的男人，這個被全網嘲笑了無數次的「軟飯男」。
用一首歌。
只用了一首歌。
就把這座豐碑，砸了個粉碎。
不。
不是砸碎。
是直接氣化了，連渣都沒剩下。
他不僅打破了記錄。
甚至還將這個記錄，提升到了一個令人絕望的、後人幾乎不可能再觸及的高度！
「瘋了！這個世界徹底瘋了！」
「這是什麼概念？一張數字單曲三塊錢，兩千一百萬張，那就是……六千多萬的銷售額？一天？！」
「樓上的數學是體育老師教的嗎？平台還要抽成呢？但就算只分一半，那也是三千多萬啊！江晨這一天賺的錢，比我一輩子見的錢都多！」
「我宣布，從今天起，江晨就是我唯一的爹！爹！你看我跪得標準嗎？」
「這就是頂流的實力嗎？不！這已經不是頂流了！這是神！這是華語樂壇唯一的真神！」
網絡世界，徹底沸騰。
而現實世界裡。
那些曾經對江晨不屑一顧、甚至參與了「封殺」的資本家們，此刻腸子都悔青了。
各大娛樂公司的老闆辦公室里，電話鈴聲此起彼伏，罵娘聲不絕於耳。
「誰？當初是誰說江晨已經廢了的？給老子站出來！」
「八個億！老子當初開價八個億啊！要是簽下來，一天就能回本一半！現在呢？現在全特麼便宜那個不知道從哪冒出來的破工作室了！」
「備車！馬上去江晨那個出租屋！不！去他兒子那個幼兒園門口堵他！就算是跪下，也要把他給我簽回來！」
「什麼？聯繫不上？那就去聯繫他那幾個樂隊的窮鬼兄弟！砸錢！用錢給我砸開他們的嘴！」
整個資本圈，都因為這個恐怖的數字而陷入了癲狂。
他們終於意識到。
自己錯過的，不是一個過氣歌手。
而是一個……
能點石成金的活財神！
而反應最直接的，莫過於那些嗅覺比狗還靈敏的品牌商。
之前因為「家暴」風波而紛紛與江晨解約的各大品牌，此刻正排著隊，在江晨工作室那條唯一的微博下面，卑微地留言。
【@江晨老師，誤會，都是誤會啊！我們品牌的法務部正在徹查此事，一定會給您一個交代！你看咱們那個代言合同……還能再續一下嗎？（跪地磕頭.jpg）】
【@江晨爸爸！我們是XX奶粉！我們願意出三倍的價格，請小魚當我們的全球代言人！求您給個機會！】
【@地平線樂隊！我們是XX啤酒！『喝最烈的酒，聽最燃的歌』！這句GG詞配你們簡直絕了！代言費您隨便開！只要您點頭！】
畫風卑微到了極點。
與之前那副高高在上、撇清關係的嘴臉，形成了極其諷刺的對比。
……
出租屋裡。
陽光正好。
江晨並沒有像外界想像的那樣，開香檳慶祝，或者是在錢堆里打滾。
他正穿著那件小黃人圖案的圍裙，極其認真地……
在煎雞蛋。
有了昨晚那「狗都不吃」的慘痛教訓，他今天特意沒用什麼「猛火爆炒」，而是老老實實地開著小火。
金黃色的蛋液在平底鍋里慢慢凝固，散發出誘人的香氣。
旁邊。
江小魚正坐在那張快要散架的餐桌前。
他沒有看動畫片，也沒有打遊戲。
而是抱著那台不知道從哪淘來的二手筆記本電腦，小小的手指在鍵盤上飛快地敲擊著。
屏幕上，是一張極其複雜的財務報表。
各種數據流如同瀑布般刷新。
「爸。」
江小魚頭也不抬，聲音冷靜得像個華爾街的金融分析師，「截止到剛才，各大平台的版稅分成已經陸續到帳了。」
「扣除平台抽成和百分之二十的個人所得稅。」
「我們工作室的帳戶上，現在的可用資金是……」
小傢伙頓了頓，似乎是在確認那個長得有些離譜的數字。
「三千二百一十萬，七千八百六十五塊，零三角。」
江晨煎雞蛋的手，微微頓了一下。
三千二百萬？
他眨了眨眼，有些不敢相信自己的耳朵。
雖然他知道《海闊天空》會火，但他也沒想到……
會這麼火。
他上輩子辛辛苦苦寫歌當製作人，一輩子賺的錢加起來，可能都沒這個零頭多。
「這麼多？」
江晨把煎好的荷包蛋盛進盤子裡，撒上一點醬油，端到兒子面前，「夠咱們換個大點的房子，再給你請幾個保姆，順便……把樓下那個燒烤攤盤下來不？」
「爸。」
江小-魚-終於抬起了頭。
他看著自家這個一有錢就想躺平享受的老爹，無奈地嘆了口氣。
那眼神，像是在看一個不成器的敗家子。
「按照這個收入水平，再結合你後續的發歌計劃和演唱會預期。」
「我做了一個簡單的財務模型。」
江小-魚-把筆記本電腦轉過來，屏幕上是一個極其專業的PPT。
「保守估計，一年後，我們的稅後淨收入將突破五個億。」
「所以……」
小傢伙推了推鼻樑上那副根本沒有度數的玩具眼鏡，用一種極其平淡的語氣，說出了一句足以讓任何一個成年人都為之瘋狂的話。
「從理論上來說。」
「咱們家現在……」
「好像已經實現財務自由了。」
江晨拿著鍋鏟，站在原地，愣了半天。
財務自由？
就這麼……實現了？
他感覺有點不真實，像是踩在棉花上。
他看著桌上那盤還在冒著熱氣的荷-包-蛋，又看了看窗外那棟破舊的居民樓。
陽光從窗戶縫裡擠進來，在空氣中照出了一道道飛舞的塵埃。
一切，都和昨天沒什麼兩樣。
但又好像，什麼都不一樣了。
「咳咳。」
江晨乾咳了兩聲，強行把那股子不切實際的飄飄然壓了下去。
他伸了個懶腰，渾身的骨頭髮出噼里啪啦的脆響，臉上重新掛起了那副熟悉的、沒心沒肺的笑容。
「害，淡定點。」
江晨把鍋鏟往水槽里一扔，動作瀟灑得像是在扔掉一個億的合同。
「錢嘛，生不帶來，死不帶去。」
「賺錢這種事，對咱們父子倆來說，只是順便的。」
他走到兒子身邊，揉了揉那顆聰明得有些過分的小腦袋。
「比起這個，現在有件更重要的事，需要處理一下。」
江小-魚-抬起頭，嘴裡還叼著半塊荷包蛋，含混不清地問：「什麼事？」
江晨看著兒子，眼神突然變得認真起來。
「你的上學問題。」
「總不能……真讓你以後靠打遊戲養活我吧？」
「雖然……」
江晨摸了摸下巴，一臉嚴肅地補充道。
「這聽起來，好像也挺不錯的？」
距離《海闊天空》上線整整24小時。
整個華語樂壇，乃至整個娛樂圈，都在等待一個數字。
一個足以決定未來幾年音樂市場走向的，最終戰報。
各大音樂平台的技術員嚴陣以待，生怕伺服器再次因為流量過載而崩潰。
無數媒體記者守在電腦前，早已寫好了兩篇截然不同的通稿，只等數據出爐，就立刻發布。
氣氛，緊張到了極點。
終於。
時間歸零。
企鵝音樂的官方微博，在沉寂了一整天后，終於更新了。
沒有多餘的廢話。
只有一張鮮紅色的、充滿了暴力美學的海報。
海報的背景，是熊熊燃燒的火焰。
火焰之上，用極其誇張的金色字體，寫著一行大字——
【奇蹟！《海闊天空》24小時銷量戰報！】
而在那行大字的下方。
是一個讓所有人都倒吸一口涼氣的恐怖數字。
【21,354,789張！】
兩千一百萬！
這個數字，像是一顆引爆了的氫彈，瞬間將整個網絡世界炸成了一片廢墟。
靜。
死一般的靜。
所有看到這個數字的人，無論是江晨的粉絲，還是葉凡的黑粉，亦或是純粹的吃瓜群眾，在這一刻，全都失去了語言能力。
他們只是呆呆地看著屏幕，感覺自己的大腦像是被格式化了一樣，一片空白。
「我……我沒看錯吧？」
「個、十、百、千、萬……十萬……百萬……千萬！」
「兩千一百萬？？？？」
「一天？！就一天的時間？賣了兩千多萬張？！」
「這特麼是印鈔機吧？不！印鈔機都沒這麼快！」
華語樂壇的歷史記錄，是由三年前一位殿堂級天王創下的，24小時銷量八百萬張。
這個記錄，曾被譽為一座不可逾越的豐碑。
而今天。
江晨，這個過氣了五年的男人，這個被全網嘲笑了無數次的「軟飯男」。
用一首歌。
只用了一首歌。
就把這座豐碑，砸了個粉碎。
不。
不是砸碎。
是直接氣化了，連渣都沒剩下。
他不僅打破了記錄。
甚至還將這個記錄，提升到了一個令人絕望的、後人幾乎不可能再觸及的高度！
「瘋了！這個世界徹底瘋了！」
「這是什麼概念？一張數字單曲三塊錢，兩千一百萬張，那就是……六千多萬的銷售額？一天？！」
「樓上的數學是體育老師教的嗎？平台還要抽成呢？但就算只分一半，那也是三千多萬啊！江晨這一天賺的錢，比我一輩子見的錢都多！」
「我宣布，從今天起，江晨就是我唯一的爹！爹！你看我跪得標準嗎？」
「這就是頂流的實力嗎？不！這已經不是頂流了！這是神！這是華語樂壇唯一的真神！」
網絡世界，徹底沸騰。
而現實世界裡。
那些曾經對江晨不屑一顧、甚至參與了「封殺」的資本家們，此刻腸子都悔青了。
各大娛樂公司的老闆辦公室里，電話鈴聲此起彼伏，罵娘聲不絕於耳。
「誰？當初是誰說江晨已經廢了的？給老子站出來！」
「八個億！老子當初開價八個億啊！要是簽下來，一天就能回本一半！現在呢？現在全特麼便宜那個不知道從哪冒出來的破工作室了！」
「備車！馬上去江晨那個出租屋！不！去他兒子那個幼兒園門口堵他！就算是跪下，也要把他給我簽回來！」
「什麼？聯繫不上？那就去聯繫他那幾個樂隊的窮鬼兄弟！砸錢！用錢給我砸開他們的嘴！」
整個資本圈，都因為這個恐怖的數字而陷入了癲狂。
他們終於意識到。
自己錯過的，不是一個過氣歌手。
而是一個……
能點石成金的活財神！
而反應最直接的，莫過於那些嗅覺比狗還靈敏的品牌商。
之前因為「家暴」風波而紛紛與江晨解約的各大品牌，此刻正排著隊，在江晨工作室那條唯一的微博下面，卑微地留言。
【@江晨老師，誤會，都是誤會啊！我們品牌的法務部正在徹查此事，一定會給您一個交代！你看咱們那個代言合同……還能再續一下嗎？（跪地磕頭.jpg）】
【@江晨爸爸！我們是XX奶粉！我們願意出三倍的價格，請小魚當我們的全球代言人！求您給個機會！】
【@地平線樂隊！我們是XX啤酒！『喝最烈的酒，聽最燃的歌』！這句GG詞配你們簡直絕了！代言費您隨便開！只要您點頭！】
畫風卑微到了極點。
與之前那副高高在上、撇清關係的嘴臉，形成了極其諷刺的對比。
……
出租屋裡。
陽光正好。
江晨並沒有像外界想像的那樣，開香檳慶祝，或者是在錢堆里打滾。
他正穿著那件小黃人圖案的圍裙，極其認真地……
在煎雞蛋。
有了昨晚那「狗都不吃」的慘痛教訓，他今天特意沒用什麼「猛火爆炒」，而是老老實實地開著小火。
金黃色的蛋液在平底鍋里慢慢凝固，散發出誘人的香氣。
旁邊。
江小魚正坐在那張快要散架的餐桌前。
他沒有看動畫片，也沒有打遊戲。
而是抱著那台不知道從哪淘來的二手筆記本電腦，小小的手指在鍵盤上飛快地敲擊著。
屏幕上，是一張極其複雜的財務報表。
各種數據流如同瀑布般刷新。
「爸。」
江小魚頭也不抬，聲音冷靜得像個華爾街的金融分析師，「截止到剛才，各大平台的版稅分成已經陸續到帳了。」
「扣除平台抽成和百分之二十的個人所得稅。」
「我們工作室的帳戶上，現在的可用資金是……」
小傢伙頓了頓，似乎是在確認那個長得有些離譜的數字。
「三千二百一十萬，七千八百六十五塊，零三角。」
江晨煎雞蛋的手，微微頓了一下。
三千二百萬？
他眨了眨眼，有些不敢相信自己的耳朵。
雖然他知道《海闊天空》會火，但他也沒想到……
會這麼火。
他上輩子辛辛苦苦寫歌當製作人，一輩子賺的錢加起來，可能都沒這個零頭多。
「這麼多？」
江晨把煎好的荷包蛋盛進盤子裡，撒上一點醬油，端到兒子面前，「夠咱們換個大點的房子，再給你請幾個保姆，順便……把樓下那個燒烤攤盤下來不？」
「爸。」
江小-魚-終於抬起了頭。
他看著自家這個一有錢就想躺平享受的老爹，無奈地嘆了口氣。
那眼神，像是在看一個不成器的敗家子。
「按照這個收入水平，再結合你後續的發歌計劃和演唱會預期。」
「我做了一個簡單的財務模型。」
江小-魚-把筆記本電腦轉過來，屏幕上是一個極其專業的PPT。
「保守估計，一年後，我們的稅後淨收入將突破五個億。」
「所以……」
小傢伙推了推鼻樑上那副根本沒有度數的玩具眼鏡，用一種極其平淡的語氣，說出了一句足以讓任何一個成年人都為之瘋狂的話。
「從理論上來說。」
「咱們家現在……」
「好像已經實現財務自由了。」
江晨拿著鍋鏟，站在原地，愣了半天。
財務自由？
就這麼……實現了？
他感覺有點不真實，像是踩在棉花上。
他看著桌上那盤還在冒著熱氣的荷-包-蛋，又看了看窗外那棟破舊的居民樓。
陽光從窗戶縫裡擠進來，在空氣中照出了一道道飛舞的塵埃。
一切，都和昨天沒什麼兩樣。
但又好像，什麼都不一樣了。
「咳咳。」
江晨乾咳了兩聲，強行把那股子不切實際的飄飄然壓了下去。
他伸了個懶腰，渾身的骨頭髮出噼里啪啦的脆響，臉上重新掛起了那副熟悉的、沒心沒肺的笑容。
「害，淡定點。」
江晨把鍋鏟往水槽里一扔，動作瀟灑得像是在扔掉一個億的合同。
「錢嘛，生不帶來，死不帶去。」
「賺錢這種事，對咱們父子倆來說，只是順便的。」
他走到兒子身邊，揉了揉那顆聰明得有些過分的小腦袋。
「比起這個，現在有件更重要的事，需要處理一下。」
江小-魚-抬起頭，嘴裡還叼著半塊荷包蛋，含混不清地問：「什麼事？」
江晨看著兒子，眼神突然變得認真起來。
「你的上學問題。」
「總不能……真讓你以後靠打遊戲養活我吧？」
「雖然……」
江晨摸了摸下巴，一臉嚴肅地補充道。
「這聽起來，好像也挺不錯的？」