第20章 怎麼可能比喀秋莎厲害
就在大傢伙兒熱血沸騰,恨不得立馬扛著這炮去前線的時候,孫和平這盆冷水又潑下來了。
「慢著!」
老頭子眉頭緊鎖,一臉嚴肅。
「林建,你說得天花亂墜,但這十二管的發射架,你怎麼弄?十二根管子,那重量可不輕。還得有輪子,還得有高低機、方向機。咱廠里那幾台破車床,能加工出這麼精密的炮架子?還有,這玩意兒得要底盤吧?咱哪來的汽車底盤?」
這話一出,場面又冷了。
是啊。
想法再好,造不出來也是白搭。
現在的條件,要鋼沒鋼,要車沒車。十二管火箭炮,聽著威風,那結構肯定複雜。光是那個迴轉機構,就得把廠里的老師傅難死。
趙綱也回過神來,嘆了口氣:「是啊,林建同志。設計是一回事,工藝是另一回事。喀秋莎之所以難造,就是因為那個多管聯裝的發射系統太精密。咱們現在的條件……」
他搖了搖頭,一臉惋惜。
大家都看著林建。
剛才的興奮勁兒像潮水一樣退去,取而代之的是深深的無奈。
巧婦難為無米之炊啊。
林建沒說話。
他左右看了看,走到嘎斯卡車的引擎蓋前面。
那是塊平整的鐵皮,上面落了一層薄薄的黃土。
「有筆嗎?」林建問。
趙綱趕緊把別在胸口的鋼筆遞過去。
林建沒接,嫌細。
他蹲下身,從地上撿了塊燒焦的木炭頭,在手裡捏了捏。
「都過來看。」
林建站在車頭前,手裡的木炭頭在引擎蓋上劃出了第一道黑線。
「嗤——」
粗糙的線條,卻帶著一種奇異的力量。
「誰說要汽車底盤了?」
林建一邊畫,一邊說。
「我們要的是什麼?是輕便,是皮實。」
他在那條橫線上,畫了兩個圓圈。
「這,是輪子。」
「不用什麼特製的軍用輪胎,就用吉普車的胎,甚至馬車的膠輪都行。只要能滾,耐磨,就行。」
接著,他在輪子上面畫了個簡單的架子。
幾根線條勾勒出一個三角形的結構。
「這是大架。不用無縫鋼管,就用普通的角鋼、槽鋼焊接。結構簡單,是個鐵匠就能焊。」
孫和平湊近了看,眼珠子瞪得溜圓。
這……這也太簡陋了吧?這能叫炮架?這不就是個板車嗎?
林建手不停,繼續往上畫。
「這是定向器,也就是那十二根管子。分三排,上四下八,或者上中下各四,怎麼方便怎麼來。」
他在管子後面畫了個簡單的搖架。
「高低機?方向機?」
林建冷笑一聲,手裡的木炭頭重重一點。
「要什麼精密齒輪?要什麼液壓傳動?」
「就用最簡單的螺杆!手搖的!」
「左邊一個把手,調方向;右邊一個把手,調高低。中間加個鎖緊裝置。壞了?拿錘子砸兩下就好!生鏽了?抹點豬油接著用!」
隨著他的動作,一副完整的、充滿了暴力美學的草圖,清晰地出現在滿是灰塵的引擎蓋上。
那是一個怪模怪樣的東西。
看著像農用的小推車,又像是個多管的怪物。
它沒有喀秋莎那種威嚴的工業美感,也沒有美式火炮那種精緻的機械質感。
它土。
土得掉渣。
就像是田間地頭隨處可見的農具,透著一股子面朝黃土背朝天的倔強。
但是,在場的所有人,都是搞軍工的行家。
他們一眼就看出了這東西背後隱藏的恐怖邏輯。
極簡。
極致的簡單。
把一切不必要的東西統統砍掉,只保留最核心的功能——把炮彈打出去。
「這……」孫和平的手指頭沿著那黑色的線條虛空描畫,聲音顫抖,「這結構……這結構太他娘的天才了!」
「兩個輪子,兩根腿。」林建扔掉手裡的木炭頭,拍了拍手上的黑灰,「平時掛在吉普車後面跑。沒車?騾子拉!沒騾子?幾個人推著走!」
「到了山上,路太窄過不去咋辦?」
林建指著圖上的幾個連接點。
「看見這幾個銷子沒?拔出來!」
「嘩啦一下,整個炮能拆成大件。」
「炮管一捆,輪子一扛,架子一背。」
「一個班的戰士,一人背幾十斤,翻山越嶺如履平地!」
「到了山頂,幾分鐘組裝起來,對著山下的鬼子就是一頓覆蓋射擊。打完拆了就跑,鬼子的反擊炮火連我們的影子都摸不著!」
風停了。
整個靶場死一般的寂靜。
只有幾個人粗重的呼吸聲,像是拉風箱一樣,「呼哧、呼哧」地響。
高石山死死盯著那幅圖,眼珠子都要貼上去了。
他的胸膛劇烈起伏,鼻翼一張一翕,那是激動到了極點的表現。
這哪裡是圖紙?
這分明就是給龍國軍隊插上的翅膀!
這分明就是給那些還在前線拿血肉之軀硬抗敵人火力的戰士們,送去的救命符!
趙綱的眼鏡片上全是霧氣,他摘下來胡亂擦了擦,又戴上,生怕漏看了一根線條。
「天才……真的是天才……」他喃喃自語,看著林建的眼神,充滿了敬畏,「把複雜的工業品,做成了簡單的農具,卻保留了工業品的威力。這就是工業設計的最高境界……」
李虎不懂什麼設計境界。
他只知道,這玩意兒,能殺人,能救命,能贏!
他看著那圖,腦子裡已經浮現出畫面了:
崇山峻岭之間,一隊戰士背著零件,像羚羊一樣穿梭。
突然,他們在山頭集結。
組裝,裝彈。
「嗤嗤嗤——」
十二條火龍呼嘯而出,把山下的敵人炸得鬼哭狼嚎。
然後,戰士們嘿嘿一笑,拆了炮,消失在茫茫大山之中。
這畫面,太美了。
美得讓他想哭。
孫和平哆哆嗦嗦地從兜里掏出一根皺巴巴的煙,想點,卻怎麼也打不著火機。
他的手抖得太厲害了。
不是嚇的。
是激動的。
他幹了一輩子軍工,修了一輩子槍炮,從來沒見過這樣的設計。
這完全打破了他對「炮」的認知。
但這,恰恰是他們現在最需要的「炮」。
「林……林建……」
高石山終於開口了,嗓音沙啞得像是吞了一把沙子。
他轉過頭,看著林建,眼圈通紅。
「這圖……這圖上的東西……」
「咱廠,能造?」
「慢著!」
老頭子眉頭緊鎖,一臉嚴肅。
「林建,你說得天花亂墜,但這十二管的發射架,你怎麼弄?十二根管子,那重量可不輕。還得有輪子,還得有高低機、方向機。咱廠里那幾台破車床,能加工出這麼精密的炮架子?還有,這玩意兒得要底盤吧?咱哪來的汽車底盤?」
這話一出,場面又冷了。
是啊。
想法再好,造不出來也是白搭。
現在的條件,要鋼沒鋼,要車沒車。十二管火箭炮,聽著威風,那結構肯定複雜。光是那個迴轉機構,就得把廠里的老師傅難死。
趙綱也回過神來,嘆了口氣:「是啊,林建同志。設計是一回事,工藝是另一回事。喀秋莎之所以難造,就是因為那個多管聯裝的發射系統太精密。咱們現在的條件……」
他搖了搖頭,一臉惋惜。
大家都看著林建。
剛才的興奮勁兒像潮水一樣退去,取而代之的是深深的無奈。
巧婦難為無米之炊啊。
林建沒說話。
他左右看了看,走到嘎斯卡車的引擎蓋前面。
那是塊平整的鐵皮,上面落了一層薄薄的黃土。
「有筆嗎?」林建問。
趙綱趕緊把別在胸口的鋼筆遞過去。
林建沒接,嫌細。
他蹲下身,從地上撿了塊燒焦的木炭頭,在手裡捏了捏。
「都過來看。」
林建站在車頭前,手裡的木炭頭在引擎蓋上劃出了第一道黑線。
「嗤——」
粗糙的線條,卻帶著一種奇異的力量。
「誰說要汽車底盤了?」
林建一邊畫,一邊說。
「我們要的是什麼?是輕便,是皮實。」
他在那條橫線上,畫了兩個圓圈。
「這,是輪子。」
「不用什麼特製的軍用輪胎,就用吉普車的胎,甚至馬車的膠輪都行。只要能滾,耐磨,就行。」
接著,他在輪子上面畫了個簡單的架子。
幾根線條勾勒出一個三角形的結構。
「這是大架。不用無縫鋼管,就用普通的角鋼、槽鋼焊接。結構簡單,是個鐵匠就能焊。」
孫和平湊近了看,眼珠子瞪得溜圓。
這……這也太簡陋了吧?這能叫炮架?這不就是個板車嗎?
林建手不停,繼續往上畫。
「這是定向器,也就是那十二根管子。分三排,上四下八,或者上中下各四,怎麼方便怎麼來。」
他在管子後面畫了個簡單的搖架。
「高低機?方向機?」
林建冷笑一聲,手裡的木炭頭重重一點。
「要什麼精密齒輪?要什麼液壓傳動?」
「就用最簡單的螺杆!手搖的!」
「左邊一個把手,調方向;右邊一個把手,調高低。中間加個鎖緊裝置。壞了?拿錘子砸兩下就好!生鏽了?抹點豬油接著用!」
隨著他的動作,一副完整的、充滿了暴力美學的草圖,清晰地出現在滿是灰塵的引擎蓋上。
那是一個怪模怪樣的東西。
看著像農用的小推車,又像是個多管的怪物。
它沒有喀秋莎那種威嚴的工業美感,也沒有美式火炮那種精緻的機械質感。
它土。
土得掉渣。
就像是田間地頭隨處可見的農具,透著一股子面朝黃土背朝天的倔強。
但是,在場的所有人,都是搞軍工的行家。
他們一眼就看出了這東西背後隱藏的恐怖邏輯。
極簡。
極致的簡單。
把一切不必要的東西統統砍掉,只保留最核心的功能——把炮彈打出去。
「這……」孫和平的手指頭沿著那黑色的線條虛空描畫,聲音顫抖,「這結構……這結構太他娘的天才了!」
「兩個輪子,兩根腿。」林建扔掉手裡的木炭頭,拍了拍手上的黑灰,「平時掛在吉普車後面跑。沒車?騾子拉!沒騾子?幾個人推著走!」
「到了山上,路太窄過不去咋辦?」
林建指著圖上的幾個連接點。
「看見這幾個銷子沒?拔出來!」
「嘩啦一下,整個炮能拆成大件。」
「炮管一捆,輪子一扛,架子一背。」
「一個班的戰士,一人背幾十斤,翻山越嶺如履平地!」
「到了山頂,幾分鐘組裝起來,對著山下的鬼子就是一頓覆蓋射擊。打完拆了就跑,鬼子的反擊炮火連我們的影子都摸不著!」
風停了。
整個靶場死一般的寂靜。
只有幾個人粗重的呼吸聲,像是拉風箱一樣,「呼哧、呼哧」地響。
高石山死死盯著那幅圖,眼珠子都要貼上去了。
他的胸膛劇烈起伏,鼻翼一張一翕,那是激動到了極點的表現。
這哪裡是圖紙?
這分明就是給龍國軍隊插上的翅膀!
這分明就是給那些還在前線拿血肉之軀硬抗敵人火力的戰士們,送去的救命符!
趙綱的眼鏡片上全是霧氣,他摘下來胡亂擦了擦,又戴上,生怕漏看了一根線條。
「天才……真的是天才……」他喃喃自語,看著林建的眼神,充滿了敬畏,「把複雜的工業品,做成了簡單的農具,卻保留了工業品的威力。這就是工業設計的最高境界……」
李虎不懂什麼設計境界。
他只知道,這玩意兒,能殺人,能救命,能贏!
他看著那圖,腦子裡已經浮現出畫面了:
崇山峻岭之間,一隊戰士背著零件,像羚羊一樣穿梭。
突然,他們在山頭集結。
組裝,裝彈。
「嗤嗤嗤——」
十二條火龍呼嘯而出,把山下的敵人炸得鬼哭狼嚎。
然後,戰士們嘿嘿一笑,拆了炮,消失在茫茫大山之中。
這畫面,太美了。
美得讓他想哭。
孫和平哆哆嗦嗦地從兜里掏出一根皺巴巴的煙,想點,卻怎麼也打不著火機。
他的手抖得太厲害了。
不是嚇的。
是激動的。
他幹了一輩子軍工,修了一輩子槍炮,從來沒見過這樣的設計。
這完全打破了他對「炮」的認知。
但這,恰恰是他們現在最需要的「炮」。
「林……林建……」
高石山終於開口了,嗓音沙啞得像是吞了一把沙子。
他轉過頭,看著林建,眼圈通紅。
「這圖……這圖上的東西……」
「咱廠,能造?」