第1章 特優生的秘密
（本卷為白鳥櫻個人卷）
聖菲利斯學院的地下層，總有一股混雜的味道。
潮濕的石灰牆味，舊藥草曬乾後的苦澀味，還有被燒焦的魔力殘渣在空氣里打著轉，像某種看不見的煙霧，慢慢往鼻腔里鑽。
白鳥櫻打了個噴嚏，把鼻尖埋進袖口裡，繼續在簡陋的實驗台前忙碌。
這間鍊金實驗室非常破舊。
窗子被灰塵糊得不成樣子，天花板上掉了一半的水晶燈，角落裡的鍊金爐生了鏽，只剩下她在這裡，仿佛連清潔魔偶都懶得下來的角落。
很好，很適合她。
「風系魔法陣列，第三行運行良好。」
她壓低聲音自言自語，手指順著木桌上刻出的魔法陣邊緣緩緩划過，「問題是……升力。」
那是一個被她用小刀一點點刻出來的陣列。
線條不夠工整，卻極其精細。
一圈圈魔力導線從中心向外擴散，連接著桌邊的一塊木板。
木板上，安靜地躺著一隻紙飛機。
並非那種魔法學院常見的觀測紙符，是真正意義上的、用普通紙折出來的飛機——翼展銳利，尾翼微微翹起，摺痕乾淨利落。
櫻瞥了它一眼，唇角抿起一點點滿意。
「起飛失敗的原因有三種可能。」她拿起筆，在本子上記，「一，升力不足；二，阻力過大；三，某些人太蠢。」
最後那一條被她用力劃掉，又重重寫了一遍。
她深吸一口氣，將魔力注入魔法陣。
淡淡的藍光順著刻痕亮起來，像被點燃的電路。桌面上的紙飛機微微抖了一下，機頭抬起，一個不穩定的氣流圈在它周圍形成。
「來吧，讓我看看你能不能飛過那條被貴族們畫出來的界線。」
她輕聲嘀咕，抬眼看向對面牆。
在那裡，她用炭筆畫了一條粗糙的線，比她的頭高一些。
那是她剛入學時，看見高年級貴族學生在走廊上「測試新寵物跳躍力」的高度。
儘管當時覺得有點可笑，但今天，她打算拿這條線當自己的目標。
紙飛機在氣流的托舉下慢慢離桌，像一隻猶豫的白色昆蟲。
它先是晃晃悠悠往上爬，飛到櫻的肩膀高度時，機翼猛地一抖，險些翻轉。
「穩定，穩定……重心還是太靠前了。」櫻皺起眉，手指快速調整第二行風系符文的輸出，「如果能像《瘋人手記》里畫的那樣調整翼型……」
她想到那本從垃圾山里撿回來的筆記。
別人只當那是瘋子亂寫的塗鴉，她卻一頁一頁抄過。
上面密密麻麻，全是推演魔力流向的曲線、標註力臂長短的箭頭，還有總也對不上老師板書的數字，她花了整整五年，才一點點把這些符號對上學院課本里的咒文結構和魔法陣。
從摸清它的那天起，她才真正相信一件事——在所有咒文和祈禱詞的背後，一定還藏著一套可以寫成公式的世界規則。
如果有一天，她能把這套「世界規則」和魔力一起裝進機器里，那麼就算是天生沒有魔力的人，按下開關也能點亮燈、取暖、吃上熱湯。
紙飛機終于越過了她畫的那條線。
在半空中優雅地劃出一個弧，正要繼續攀升，房門卻在此時被粗暴地推開。
一陣刺耳的金屬摩擦聲，在空蕩蕩的地下室里炸開。
被打亂的氣流一衝，紙飛機像被人從背後扯住翅膀，狠狠一栽。
「啪」的一聲，正好撞在門邊的石柱上，再無聲息地跌落在地。
白鳥櫻垂在桌邊的手指一緊。
門口站著三個穿著制式校服的學生。
他們制服的肩章邊緣繡著金線，胸口別著家族徽章——捲曲的薔薇、金色的龍翼，還有幾乎要溢出布料的自信。
「噢？」走在最前面的少年挑起眉，「還有人會來這種地方？」
他用手帕捂著鼻子，嫌棄地掃了一圈這間破爛的實驗室，目光最後落在那隻摔扁的紙飛機上。
「你在幹什麼？玩平民的玩具？」
他語氣里滿是笑意，「這裡是鍊金實驗室，誰讓你在這裡做這些東西。」
白鳥櫻沒抬頭，只是合上筆記本。
「這是學院登記過的閒置實驗室。」她淡淡說，「使用權對所有學生開放。」
「所有學生？」另一個少女發出誇張的輕笑，「你確定你也算『學生』？」
她刻意強調了最後兩個字，目光在櫻那件洗得有點發白的制服上打量。
「聽說今年有個靠實操滿分擠進來的『平民特優生』。」她捂嘴笑，「原來就是你？」
白鳥櫻沉默了幾秒。
她不是第一次聽到這個說法。
自從入學那天起，這個詞就像一個刻在她背上的標籤。
有人讚賞，有人好奇，更多的是帶著冷冰冰的審視。
她習慣了。
「你們可以走了。」櫻抬起頭，琥珀色的眼睛在陰影里顯得格外清晰，「我要繼續實驗。」
「實驗？」少年走進來兩步，用鞋尖踢了踢地上的紙飛機，「用紙？」
他低頭看了一眼桌上的魔法陣，露出一個誇張的驚訝表情。
「哇，風系符文、強化陣列，還有……這是你剛剛刻的？」
他伸手在魔法陣上敲了敲，「用這種東西來讓紙片飛？你真是……很有『平民創造力』。」
旁邊的少女笑得花枝亂顫。
「你知道風系魔法一發得多少學分嗎？」她說，「你要是有這時間和魔力，去給導師做幾個正經的實驗報告不好嗎？非要在這裡折小玩意兒討好誰？」
白鳥櫻沒有回答。
討好誰？
她連自己都養不起，還能有閒心去討好誰？
她只是覺得，既然有風，就應該知道風為什麼會托起東西。
既然有魔力，就應該知道它除了燒人、炸東西，還能做什麼。
她垂下眼睫，看著那被踩出鞋印的紙飛機，手指慢慢握緊。
「讓開。」少年嫌惡地揮揮手，「你站那兒礙事。」
他不耐煩地抬腳，一腳踏在紙飛機上。
薄薄的紙在靴底發出令人牙酸的「咯吱」聲，原本鋒利的摺痕瞬間被碾平。
白鳥櫻的肩膀輕微顫了一下。
那種感覺，就像有人用力踩在她心裡那條剛剛起飛的線條上。
她沒有說話，只是伸手按住了實驗台的邊緣，指節因為用力而發白。
「這地方以後我們要用。」少年隨口宣布，「導師說要給我們做高階陣列的實戰訓練，這裡剛好荒廢，清靜。」
他轉頭看向櫻，笑容溫柔得像是某種施捨。
「你也不是不能來。」他說，「不過以後，別再拿這種東西糟蹋魔力了。平民能進學院已經很不容易了，懂嗎？」
說完，他擺擺手，轉身就走。
他們離開時，帶起一陣風，把桌上的幾頁紙吹落在地。
門砰的一聲關上，仿佛在她面前狠狠拉下一道帷幕。
地下室重新歸於安靜。
白鳥櫻站在原地，過了好一會兒才慢慢蹲下去。
她沒去撿散落的實驗記錄，卻先伸手把那隻被踩扁的紙飛機捧了起來。
紙已經破了一個口，摺痕皺成了一團。
她小心翼翼地把它攤開，用指腹抹平每一道摺痕，像是在給什麼東西做心肺復甦。
「升力不足、阻力過大，還有……」她低聲重複剛才寫下的三條，「某些人——太蠢。」
這一次，她沒有再劃掉。
她把那隻破紙飛機放回桌上，拿起筆，在本子的一角寫下新的行。
——註：魔法陣設計成功，實驗失敗原因為外部干擾。
——結論：貴族是需要排除的因素。
她停頓了一秒，又在旁邊加了一句小小的字。
「我可不會停。」
寫完，她合上本子，抱著它和幾本破舊的參考書，離開了地下室。
從地下室到地面，要走很長一段石階。
越往上，空氣越乾淨，陽光越明亮，聲音也越複雜——笑聲、魔法爆響、遠處競技場的喝彩。
白鳥櫻抱著一大摞東西，自己的視線被擋住了一半。
她的懷裡，不僅僅有書，還有一堆形狀奇怪的廢舊零件——從垃圾堆里淘來的齒輪、彎曲的金屬板、碎裂的水晶片。
這些東西在別人眼裡一文不值，在她眼裡卻都是未來機器的一部分。
她一邊走，一邊在心裡推演剛才的實驗。
「如果把第二行風系符文改成旋渦式，氣流會不會更穩定？」
「翼尖是不是可以加一點下彎？可惜沒辦法做風洞試驗……」
她走神走得厲害，甚至沒有注意到前方拐角處傳來的腳步聲。
那是一段連接教學樓和主庭院的走廊。
地面被擦得鋥亮，兩側立著高大的石柱，窗外是貴族區精心修剪的花園。
白鳥櫻只顧埋頭往前沖。
直到她懷裡的東西忽然一輕。
「砰——！」
不，是幾聲悶響連在一起。
金屬撞擊地面的聲音、玻璃碎片微弱的脆響，還有一本厚書被甩出去撞上牆的「啪嗒」聲。
她整個人被撞得踉蹌一步，差點跌坐在地上。
「對不起！」她下意識地開口，話音里還帶著慣性的緊張，「我沒看路，我——」
她停住了。
因為她聽見了另一道聲音。
「抱歉，是我走得太急。」
聲音低沉溫和，像敲擊打磨過後木頭的聲音。
不高不低，卻莫名讓人想抬頭去看發聲者是誰。
白鳥櫻順著聲音的方向抬眼。
走廊的光從側面斜斜照進來，把人影拉得很長。
一個穿著黑色燕尾服的男人正半蹲在地上，側身替她撿散落一地的東西。
他的動作，很安靜。
沒有貴族學生那種居高臨下的俯視，也沒有僕人們那種戰戰兢兢的慌亂。
他像是在對待一件精密的儀器，而不是一堆廢鐵。
白鳥櫻看到了他的手。
修長、乾淨，指節略微分明。
指尖戴著薄薄的白手套，繡著幾乎看不清的細緻暗紋。
那隻手伸向地面，迅速卻不顯匆忙地將齒輪分類堆放：大的放一堆，小的單獨一堆，碎裂的水晶片則被他非常自然地避開，避免割傷。
「這些……都是你一個人搬的？」他一邊撿，一邊隨口問。
白鳥櫻愣了愣，才意識到他在跟自己說話。
「嗯。」她有些侷促地抱緊懷裡剩下的書，「地下室的東西沒人要，我就……」
話沒說完。
因為她看見，那隻手停在半空中，又拿起了一塊彎曲的金屬板。
金屬板一側嚴重變形，另一側還算平整。
普通人會把它當垃圾隨手一扔。
男人卻把它立在地上，指尖輕輕試探重量。
隨後，他又拿起兩個齒輪，一大一小，分別靠在金屬板兩側作為支撐。
白鳥櫻眨了眨眼。
她不知道這個人想幹什麼。
直到更多的零件被他「順手」拾起——短的金屬棒、半截木塊、一個開裂的玻璃瓶底。
他像是在無聲地搭積木。
幾塊重量不同、形狀不規則的東西，在他的手裡迅速找到了對的位置。
大的在下，小的在上，每一層之間都用某種看不見的規則彼此咬合。
不到半分鐘，地面上就多出了一座稀奇古怪的小塔。
最底層是那塊彎曲的金屬板，再往上是木塊、齒輪、玻璃碎片，最後頂端甚至穩穩地立著一顆小小的螺絲釘。
整座塔看起來隨時會倒，卻偏偏紋絲不動。
「重心在下，底座穩固。」男人站起身，拍了拍膝蓋上的灰，「就不容易倒。」
他像是順口說了一句最普通不過的常識。
白鳥櫻卻聽得心裡一震。
她當然知道「重心」的概念。
在那本《瘋人手記》里，那些被畫得亂七八糟的箭頭和圓圈，講的就是這個——重量的分布、支撐點的位置、力的方向。
但這是她第一次，在別人的嘴裡聽到這個詞被說出來。
而且說得這麼自然，好像他本該屬於那本奇怪的筆記本，而不是這個到處用魔法粗暴解決問題的世界。
她抬頭看向他。
男人大概二十出頭的樣子。
身材筆直，黑色燕尾服一塵不染，胸口掛著月島家的徽章——象徵著帝都頂級貴族的薔薇紋章。
他不笑的時候，五官冷靜得有點像雕刻。
但就在剛才那一句解釋里，他的眼神里閃過一瞬輕鬆的光，好像終於有人能理解他手裡的遊戲。
「小姐，下次走路小心。」他將最後一個小齒輪遞給她，語氣禮貌，卻沒有任何戲謔，「這些東西，摔壞了可惜。」
白鳥櫻怔怔地接過。
她突然有點緊張地想把懷裡的東西抱得更緊，生怕有哪裡露出醜態。
「謝、謝謝。」她終於擠出兩個字，說完又覺得這兩個字貧瘠得像她家店裡常年賣不出去的過期草藥。
男人微微側身，讓開路。
這時候，白鳥櫻才注意到他的身後，還有一個穿著華麗禮服的少女。
那少女站在不遠處，眼睛不耐煩地看著這邊，手裡轉著一把精緻的陽傘，鞋跟在地上敲出清脆的節奏。
「鍾岱，你在磨蹭什麼？」少女皺眉，「我說了要在塔樓的鐘聲敲響前趕到教務處。」
——鍾岱。
白鳥櫻在心裡默念了一遍這個名字。
男人轉過身，臉上的表情在一瞬間恢復成完美的公事微笑。
「抱歉，大小姐。」他向少女恭敬地鞠了一躬，「路上有些小意外。現在就過去。」
說完，他又回頭看了白鳥櫻一眼。
那一眼裡沒有貴族學生居高臨下的審視，只有非常淡的、像確認設備狀態一樣的打量。
「真的要小心一點。」他補充了一句，「走路的時候，目光可以看遠一點，但重心要放低。」
白鳥櫻不知道該怎麼回答，只能用力點了點頭。
他轉身離開，腳步穩健，跟在那位大小姐身後，逐漸消失在走廊盡頭的光里。
直到那抹黑色的身影完全看不見了，白鳥櫻才慢慢回過神來。
她低頭，看向腳邊那座小塔。
風從走廊盡頭吹過來，輕輕拂動她的裙擺。
小塔微微晃了一下，卻依舊站得穩穩噹噹。
「重心在下，底座穩固……」
她低聲重複那句話，像是在把某個公式刻進腦子裡。
然後，她忽然笑了一下。
這個世界上，原來不止她一個人在用這種眼光看東西。
她騰出一隻手，從懷裡的本子裡抽出一支筆。
隨手翻到空白的一頁，上面已經密密麻麻寫滿了「實驗日誌」「改良方案」「失敗原因」。
她在最下面空出來的一行寫道：
——新發現：疑似同類一名。
她停頓了一會兒，筆尖輕輕點著紙面。
「姓名：鍾岱。」
「身份：月島家的執事。」
她想了想，又加上一行。
「危險等級：未知。」
緊接著，在後面寫下：
「吸引力等級：S。」
寫完，她自己也愣了一下。
「……有病。」白鳥櫻小聲吐槽自己，把本子合上，壓在懷裡的書堆最裡面。
可那一句「重心在下，底座穩固」，依舊在她腦海里晃來晃去，和地下室里那隻差點飛起來的紙飛機影子重疊。
她突然有點期待。
如果有一天，她也能讓自己的紙飛機飛得像剛才那座小塔一樣穩，
甚至飛到那些貴族永遠夠不著的地方。
或許，她就能找到一個辦法，讓像她和他這樣的「異類」，也能在這個世界站穩。
不單只是靠魔法。
她抱緊了懷裡的書和零件，深吸了一口氣，繼續往前走。
這一次，她的步子比剛才更穩一些。
重心，確實放低了。
聖菲利斯學院的地下層，總有一股混雜的味道。
潮濕的石灰牆味，舊藥草曬乾後的苦澀味，還有被燒焦的魔力殘渣在空氣里打著轉，像某種看不見的煙霧，慢慢往鼻腔里鑽。
白鳥櫻打了個噴嚏，把鼻尖埋進袖口裡，繼續在簡陋的實驗台前忙碌。
這間鍊金實驗室非常破舊。
窗子被灰塵糊得不成樣子，天花板上掉了一半的水晶燈，角落裡的鍊金爐生了鏽，只剩下她在這裡，仿佛連清潔魔偶都懶得下來的角落。
很好，很適合她。
「風系魔法陣列，第三行運行良好。」
她壓低聲音自言自語，手指順著木桌上刻出的魔法陣邊緣緩緩划過，「問題是……升力。」
那是一個被她用小刀一點點刻出來的陣列。
線條不夠工整，卻極其精細。
一圈圈魔力導線從中心向外擴散，連接著桌邊的一塊木板。
木板上，安靜地躺著一隻紙飛機。
並非那種魔法學院常見的觀測紙符，是真正意義上的、用普通紙折出來的飛機——翼展銳利，尾翼微微翹起，摺痕乾淨利落。
櫻瞥了它一眼，唇角抿起一點點滿意。
「起飛失敗的原因有三種可能。」她拿起筆，在本子上記，「一，升力不足；二，阻力過大；三，某些人太蠢。」
最後那一條被她用力劃掉，又重重寫了一遍。
她深吸一口氣，將魔力注入魔法陣。
淡淡的藍光順著刻痕亮起來，像被點燃的電路。桌面上的紙飛機微微抖了一下，機頭抬起，一個不穩定的氣流圈在它周圍形成。
「來吧，讓我看看你能不能飛過那條被貴族們畫出來的界線。」
她輕聲嘀咕，抬眼看向對面牆。
在那裡，她用炭筆畫了一條粗糙的線，比她的頭高一些。
那是她剛入學時，看見高年級貴族學生在走廊上「測試新寵物跳躍力」的高度。
儘管當時覺得有點可笑，但今天，她打算拿這條線當自己的目標。
紙飛機在氣流的托舉下慢慢離桌，像一隻猶豫的白色昆蟲。
它先是晃晃悠悠往上爬，飛到櫻的肩膀高度時，機翼猛地一抖，險些翻轉。
「穩定，穩定……重心還是太靠前了。」櫻皺起眉，手指快速調整第二行風系符文的輸出，「如果能像《瘋人手記》里畫的那樣調整翼型……」
她想到那本從垃圾山里撿回來的筆記。
別人只當那是瘋子亂寫的塗鴉，她卻一頁一頁抄過。
上面密密麻麻，全是推演魔力流向的曲線、標註力臂長短的箭頭，還有總也對不上老師板書的數字，她花了整整五年，才一點點把這些符號對上學院課本里的咒文結構和魔法陣。
從摸清它的那天起，她才真正相信一件事——在所有咒文和祈禱詞的背後，一定還藏著一套可以寫成公式的世界規則。
如果有一天，她能把這套「世界規則」和魔力一起裝進機器里，那麼就算是天生沒有魔力的人，按下開關也能點亮燈、取暖、吃上熱湯。
紙飛機終于越過了她畫的那條線。
在半空中優雅地劃出一個弧，正要繼續攀升，房門卻在此時被粗暴地推開。
一陣刺耳的金屬摩擦聲，在空蕩蕩的地下室里炸開。
被打亂的氣流一衝，紙飛機像被人從背後扯住翅膀，狠狠一栽。
「啪」的一聲，正好撞在門邊的石柱上，再無聲息地跌落在地。
白鳥櫻垂在桌邊的手指一緊。
門口站著三個穿著制式校服的學生。
他們制服的肩章邊緣繡著金線，胸口別著家族徽章——捲曲的薔薇、金色的龍翼，還有幾乎要溢出布料的自信。
「噢？」走在最前面的少年挑起眉，「還有人會來這種地方？」
他用手帕捂著鼻子，嫌棄地掃了一圈這間破爛的實驗室，目光最後落在那隻摔扁的紙飛機上。
「你在幹什麼？玩平民的玩具？」
他語氣里滿是笑意，「這裡是鍊金實驗室，誰讓你在這裡做這些東西。」
白鳥櫻沒抬頭，只是合上筆記本。
「這是學院登記過的閒置實驗室。」她淡淡說，「使用權對所有學生開放。」
「所有學生？」另一個少女發出誇張的輕笑，「你確定你也算『學生』？」
她刻意強調了最後兩個字，目光在櫻那件洗得有點發白的制服上打量。
「聽說今年有個靠實操滿分擠進來的『平民特優生』。」她捂嘴笑，「原來就是你？」
白鳥櫻沉默了幾秒。
她不是第一次聽到這個說法。
自從入學那天起，這個詞就像一個刻在她背上的標籤。
有人讚賞，有人好奇，更多的是帶著冷冰冰的審視。
她習慣了。
「你們可以走了。」櫻抬起頭，琥珀色的眼睛在陰影里顯得格外清晰，「我要繼續實驗。」
「實驗？」少年走進來兩步，用鞋尖踢了踢地上的紙飛機，「用紙？」
他低頭看了一眼桌上的魔法陣，露出一個誇張的驚訝表情。
「哇，風系符文、強化陣列，還有……這是你剛剛刻的？」
他伸手在魔法陣上敲了敲，「用這種東西來讓紙片飛？你真是……很有『平民創造力』。」
旁邊的少女笑得花枝亂顫。
「你知道風系魔法一發得多少學分嗎？」她說，「你要是有這時間和魔力，去給導師做幾個正經的實驗報告不好嗎？非要在這裡折小玩意兒討好誰？」
白鳥櫻沒有回答。
討好誰？
她連自己都養不起，還能有閒心去討好誰？
她只是覺得，既然有風，就應該知道風為什麼會托起東西。
既然有魔力，就應該知道它除了燒人、炸東西，還能做什麼。
她垂下眼睫，看著那被踩出鞋印的紙飛機，手指慢慢握緊。
「讓開。」少年嫌惡地揮揮手，「你站那兒礙事。」
他不耐煩地抬腳，一腳踏在紙飛機上。
薄薄的紙在靴底發出令人牙酸的「咯吱」聲，原本鋒利的摺痕瞬間被碾平。
白鳥櫻的肩膀輕微顫了一下。
那種感覺，就像有人用力踩在她心裡那條剛剛起飛的線條上。
她沒有說話，只是伸手按住了實驗台的邊緣，指節因為用力而發白。
「這地方以後我們要用。」少年隨口宣布，「導師說要給我們做高階陣列的實戰訓練，這裡剛好荒廢，清靜。」
他轉頭看向櫻，笑容溫柔得像是某種施捨。
「你也不是不能來。」他說，「不過以後，別再拿這種東西糟蹋魔力了。平民能進學院已經很不容易了，懂嗎？」
說完，他擺擺手，轉身就走。
他們離開時，帶起一陣風，把桌上的幾頁紙吹落在地。
門砰的一聲關上，仿佛在她面前狠狠拉下一道帷幕。
地下室重新歸於安靜。
白鳥櫻站在原地，過了好一會兒才慢慢蹲下去。
她沒去撿散落的實驗記錄，卻先伸手把那隻被踩扁的紙飛機捧了起來。
紙已經破了一個口，摺痕皺成了一團。
她小心翼翼地把它攤開，用指腹抹平每一道摺痕，像是在給什麼東西做心肺復甦。
「升力不足、阻力過大，還有……」她低聲重複剛才寫下的三條，「某些人——太蠢。」
這一次，她沒有再劃掉。
她把那隻破紙飛機放回桌上，拿起筆，在本子的一角寫下新的行。
——註：魔法陣設計成功，實驗失敗原因為外部干擾。
——結論：貴族是需要排除的因素。
她停頓了一秒，又在旁邊加了一句小小的字。
「我可不會停。」
寫完，她合上本子，抱著它和幾本破舊的參考書，離開了地下室。
從地下室到地面，要走很長一段石階。
越往上，空氣越乾淨，陽光越明亮，聲音也越複雜——笑聲、魔法爆響、遠處競技場的喝彩。
白鳥櫻抱著一大摞東西，自己的視線被擋住了一半。
她的懷裡，不僅僅有書，還有一堆形狀奇怪的廢舊零件——從垃圾堆里淘來的齒輪、彎曲的金屬板、碎裂的水晶片。
這些東西在別人眼裡一文不值，在她眼裡卻都是未來機器的一部分。
她一邊走，一邊在心裡推演剛才的實驗。
「如果把第二行風系符文改成旋渦式，氣流會不會更穩定？」
「翼尖是不是可以加一點下彎？可惜沒辦法做風洞試驗……」
她走神走得厲害，甚至沒有注意到前方拐角處傳來的腳步聲。
那是一段連接教學樓和主庭院的走廊。
地面被擦得鋥亮，兩側立著高大的石柱，窗外是貴族區精心修剪的花園。
白鳥櫻只顧埋頭往前沖。
直到她懷裡的東西忽然一輕。
「砰——！」
不，是幾聲悶響連在一起。
金屬撞擊地面的聲音、玻璃碎片微弱的脆響，還有一本厚書被甩出去撞上牆的「啪嗒」聲。
她整個人被撞得踉蹌一步，差點跌坐在地上。
「對不起！」她下意識地開口，話音里還帶著慣性的緊張，「我沒看路，我——」
她停住了。
因為她聽見了另一道聲音。
「抱歉，是我走得太急。」
聲音低沉溫和，像敲擊打磨過後木頭的聲音。
不高不低，卻莫名讓人想抬頭去看發聲者是誰。
白鳥櫻順著聲音的方向抬眼。
走廊的光從側面斜斜照進來，把人影拉得很長。
一個穿著黑色燕尾服的男人正半蹲在地上，側身替她撿散落一地的東西。
他的動作，很安靜。
沒有貴族學生那種居高臨下的俯視，也沒有僕人們那種戰戰兢兢的慌亂。
他像是在對待一件精密的儀器，而不是一堆廢鐵。
白鳥櫻看到了他的手。
修長、乾淨，指節略微分明。
指尖戴著薄薄的白手套，繡著幾乎看不清的細緻暗紋。
那隻手伸向地面，迅速卻不顯匆忙地將齒輪分類堆放：大的放一堆，小的單獨一堆，碎裂的水晶片則被他非常自然地避開，避免割傷。
「這些……都是你一個人搬的？」他一邊撿，一邊隨口問。
白鳥櫻愣了愣，才意識到他在跟自己說話。
「嗯。」她有些侷促地抱緊懷裡剩下的書，「地下室的東西沒人要，我就……」
話沒說完。
因為她看見，那隻手停在半空中，又拿起了一塊彎曲的金屬板。
金屬板一側嚴重變形，另一側還算平整。
普通人會把它當垃圾隨手一扔。
男人卻把它立在地上，指尖輕輕試探重量。
隨後，他又拿起兩個齒輪，一大一小，分別靠在金屬板兩側作為支撐。
白鳥櫻眨了眨眼。
她不知道這個人想幹什麼。
直到更多的零件被他「順手」拾起——短的金屬棒、半截木塊、一個開裂的玻璃瓶底。
他像是在無聲地搭積木。
幾塊重量不同、形狀不規則的東西，在他的手裡迅速找到了對的位置。
大的在下，小的在上，每一層之間都用某種看不見的規則彼此咬合。
不到半分鐘，地面上就多出了一座稀奇古怪的小塔。
最底層是那塊彎曲的金屬板，再往上是木塊、齒輪、玻璃碎片，最後頂端甚至穩穩地立著一顆小小的螺絲釘。
整座塔看起來隨時會倒，卻偏偏紋絲不動。
「重心在下，底座穩固。」男人站起身，拍了拍膝蓋上的灰，「就不容易倒。」
他像是順口說了一句最普通不過的常識。
白鳥櫻卻聽得心裡一震。
她當然知道「重心」的概念。
在那本《瘋人手記》里，那些被畫得亂七八糟的箭頭和圓圈，講的就是這個——重量的分布、支撐點的位置、力的方向。
但這是她第一次，在別人的嘴裡聽到這個詞被說出來。
而且說得這麼自然，好像他本該屬於那本奇怪的筆記本，而不是這個到處用魔法粗暴解決問題的世界。
她抬頭看向他。
男人大概二十出頭的樣子。
身材筆直，黑色燕尾服一塵不染，胸口掛著月島家的徽章——象徵著帝都頂級貴族的薔薇紋章。
他不笑的時候，五官冷靜得有點像雕刻。
但就在剛才那一句解釋里，他的眼神里閃過一瞬輕鬆的光，好像終於有人能理解他手裡的遊戲。
「小姐，下次走路小心。」他將最後一個小齒輪遞給她，語氣禮貌，卻沒有任何戲謔，「這些東西，摔壞了可惜。」
白鳥櫻怔怔地接過。
她突然有點緊張地想把懷裡的東西抱得更緊，生怕有哪裡露出醜態。
「謝、謝謝。」她終於擠出兩個字，說完又覺得這兩個字貧瘠得像她家店裡常年賣不出去的過期草藥。
男人微微側身，讓開路。
這時候，白鳥櫻才注意到他的身後，還有一個穿著華麗禮服的少女。
那少女站在不遠處，眼睛不耐煩地看著這邊，手裡轉著一把精緻的陽傘，鞋跟在地上敲出清脆的節奏。
「鍾岱，你在磨蹭什麼？」少女皺眉，「我說了要在塔樓的鐘聲敲響前趕到教務處。」
——鍾岱。
白鳥櫻在心裡默念了一遍這個名字。
男人轉過身，臉上的表情在一瞬間恢復成完美的公事微笑。
「抱歉，大小姐。」他向少女恭敬地鞠了一躬，「路上有些小意外。現在就過去。」
說完，他又回頭看了白鳥櫻一眼。
那一眼裡沒有貴族學生居高臨下的審視，只有非常淡的、像確認設備狀態一樣的打量。
「真的要小心一點。」他補充了一句，「走路的時候，目光可以看遠一點，但重心要放低。」
白鳥櫻不知道該怎麼回答，只能用力點了點頭。
他轉身離開，腳步穩健，跟在那位大小姐身後，逐漸消失在走廊盡頭的光里。
直到那抹黑色的身影完全看不見了，白鳥櫻才慢慢回過神來。
她低頭，看向腳邊那座小塔。
風從走廊盡頭吹過來，輕輕拂動她的裙擺。
小塔微微晃了一下，卻依舊站得穩穩噹噹。
「重心在下，底座穩固……」
她低聲重複那句話，像是在把某個公式刻進腦子裡。
然後，她忽然笑了一下。
這個世界上，原來不止她一個人在用這種眼光看東西。
她騰出一隻手，從懷裡的本子裡抽出一支筆。
隨手翻到空白的一頁，上面已經密密麻麻寫滿了「實驗日誌」「改良方案」「失敗原因」。
她在最下面空出來的一行寫道：
——新發現：疑似同類一名。
她停頓了一會兒，筆尖輕輕點著紙面。
「姓名：鍾岱。」
「身份：月島家的執事。」
她想了想，又加上一行。
「危險等級：未知。」
緊接著，在後面寫下：
「吸引力等級：S。」
寫完，她自己也愣了一下。
「……有病。」白鳥櫻小聲吐槽自己，把本子合上，壓在懷裡的書堆最裡面。
可那一句「重心在下，底座穩固」，依舊在她腦海里晃來晃去，和地下室里那隻差點飛起來的紙飛機影子重疊。
她突然有點期待。
如果有一天，她也能讓自己的紙飛機飛得像剛才那座小塔一樣穩，
甚至飛到那些貴族永遠夠不著的地方。
或許，她就能找到一個辦法，讓像她和他這樣的「異類」，也能在這個世界站穩。
不單只是靠魔法。
她抱緊了懷裡的書和零件，深吸了一口氣，繼續往前走。
這一次，她的步子比剛才更穩一些。
重心，確實放低了。